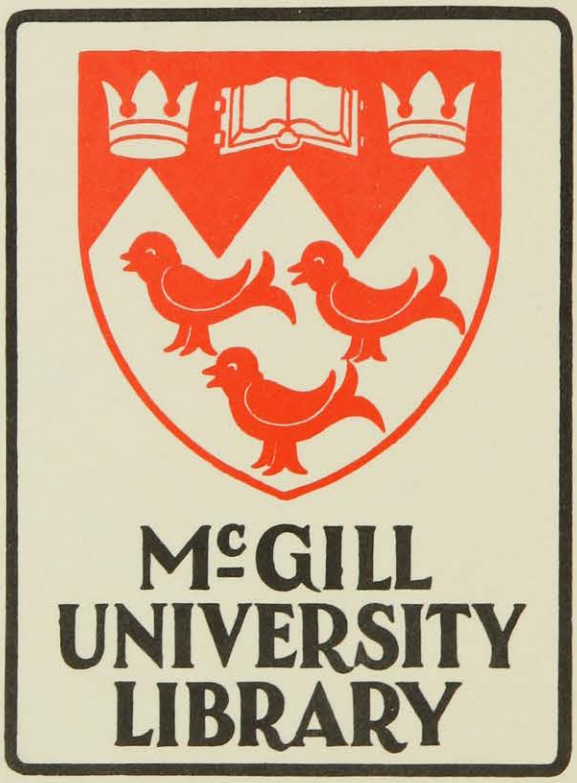
3 100 142 885 V



DER QUERSCHNITT

Band 7/1
1927

KRAUS REPRINT
Nendeln / Liechtenstein
1970

Reprinted by permission of Verlag Ullstein GmbH., Berlin
by
KRAUS REPRINT
A Divison of
KRAUS-THOMSON ORGANIZATION LIMITED
Nendeln/Liechtenstein
1970
Printed in Germany

DER QUERSCHNITT

BEGRÜNDET VON ALFRED FLECHTHEIM

HERAUSGEBER: H. V. WEDDERKOP

VII. JAHRGANG

1927

IM PROPYLÄEN-VERLAG / BERLIN

AP1
D43x
v.7:1

890641.

INHALTS-VERZEICHNIS

I. TEXTBEITRÄGE

Wenn die Seitenzahl einen* aufweist, steht der Beitrag in den Marginalien

Adlige Namen nach heutigem Recht 468*
Aida, H., Brief an Baronin Wöllwart-Wesendonck 539*
Alessandro, José, Snapshot . . 138*
—, The Prince of Wales buys a tie in 47th street just near 5th av. 636*
—, Saison morte am Broadway . 640*
Amerika (Das Ausland) 640*, 888*, 971*
Amsel, Anton, Zecken 746
Anderson, Sherwood, Dunkles Lachen 597
Annoncen-Querschnitt des „Artist“ 75*, 153*, 547*
d'Annunzio, Gabriele, Hymnen . 341
Anonymous, It may be life . . 182
—, Vier Tips für Maler, die nach Amerika gehen wollen . . . 851
Antoine, Das Münchener Taubenreferat 484*
Anton, Das K. K. Ballettmädel . 96
—, Eroikagasse 303*
Aphorismen eines Sechzehnjährigen 234*
Apollinaire, Guillaume, Georges Braque 192
Arnau, Frank, Die Arbeit am fließenden Band 693
Auktionsergebnisse . . . 700, 773
Aus dem Liederbuch der Dienstmädchen 75*
Ausland, Das, 156*, 322*, 640*, 724*, 888*, 971*
Auswärtige Amt, Das 1
Bailhache, Jeanne, Le Français tel qu'on le parle à Berlin . . 536*
Baker, Josephine, Memoiren . . 411
—, Werbung um J. B. 860*
Bansin, Von Z. v. G. 723*
Bardi, Benno, Annoncen-Querschnitt des „Artist“ 75*
—, Aus der ägyptischen Suite . . 592
—, Der Paukenhund 808*
Baerlocher, Ernst R., „Vieillesse verte“ 626*
Barnes, Albert G., Giorgio de Chirico 904
Baumann, Lise, Was ist Deutsch? 327
Beier, Alfred, „Indianerherz kennt keinen Schmerz“ 83
—, Aus den Liedern des „Hof“-Sängers Beier 150*
Berliner U-Bahn-Poesie. Von P. v. R. 156*
Bernhard, Wilhelm, Reichsrat . 165
—, Selbstmord meiner Hexi . . 800*
Beßmertny, Alexander, Bücher-Querschnitt 56, 130, 217, 294, 385, 456, 528, 617, 702, 776, 882* 963*
—, Sammel-Querschnitt 53, 290, 455, 611, 891*
—, Variationen über ein österreichisches Thema 564*
Beyer, Fr., Der Verbrecher . . . 548*
Biancardi, Giuseppe, Der Varieté-Hund 739
Bibelanfang in holländischer Uebersetzung 466*
Biermann, Wilhelm, An Tilla Durieux 139*
Bogen, Ilse von, Sehnsucht . . 639*
Bondy, Walter, Der Hund in der chinesischen Kunst 750
Bragaglia, Anton Giulio, Die bewegliche Maske 931
Breitkreuz, Hauptmann, Polizeihunde 767
Briefe an einen Zirkusdirektor (Stosch-Sarrasani) 540*
Britting, Georg, Zwei Gedichte . 586
Brück, Karl, Gehört Jazzbandmusik zu den Veranstaltungen der Kriegervereine? . . . 226*
Bücher-Querschnitt 56, 130, 217, 294, 385, 456, 528, 617, 702, 776. 882*, 963*

Buhlig, Richard, Variationen über das Klavier 374
Buning, I. F. Werumeus, Das Amsterdamer Volkstheater . 442
Cartellieri, Otto, Vom Hofe der Herzöge von Burgund . . . 499
Caspary, Adolf, Was ist Totem? 187
Cheeseman, H. E., Londons Hundemode 732
China (Das Ausland) 156*
Chirico, Giorgio di, Statuen, Möbel und Generale 901
Cohen, Walter, Fritz Westendorp zum Gedächtnis 79*
—, Ein Brief 470*
—, Adieu Berlin 872*
Cracas, Carolus, Kardinal Piffl 606
Davis-Cup 533*
Dekobra, Maurice, Bei Jazz-Musik geschrieben 38
—, Psychologie der Eisenbahnen und Metaphysik der „Palace-Hotels“ 506
—, Un Quart d'Heure avec... M. D. 677
Delteil, Joseph, Les Chats de Paris 22
Draco, Redakteure als Minister 78*
—, Das Scalamädchen 146*
—, Delikatessen 154*
—, Zehn Jahre Malik-Verlag . . 228*
—, Leihwäsche 245*
—, Die Bonner Fahnenfabrik . . 313*
—, Berichte aus der Wirklichkeit 482*
—, Todkrank 543*
—, Die Temperenzbibel 564*
—, Reichsverband der deutschen Modenindustrie 634*
—, Mademoiselle Coralies Original-Schweizer-Hunde-Theater 802*
—, Franz Graf von Pocci . . . 863*
—, Schriftmuseum Rudolf Blankkertz 867*
Dreesen, Walter v., Chronik von Poggenpuhl 10
Drei französische Schriftsteller in Berlin 34
Dreyfus, Albert, Ismael Gonzalez de la Serna 608
Du Fu, An Li Tai Pe . . . 429
Durieux, Tilla, Meine Haustiere 527
Egen, Austin, Never again . . 190
Ehrenburg, Jlja, Die neue Romantik 430
Einstein, Carl, Rudolf Belling . . 381
Eipper, Paul, Noch einmal Hagenbeck 108
—, Zoologische Dummheiten . . 878*
Engel, Fritz, „Bonaparte“ . . . 223*
Epstein, Max, Vernunft in Versen 625*
—, Ableben des Rechtsanwalts Max Epstein 720*
Farjeon, Herbert, I 've danced with a Man 826
Fels, Florent, Die Geheimnisse des Flohmarkts oder Die Schätze der Bodenkammer . . 42
—, Le Club des Cent 204
—, Also sprach Vollard 363
—, 1827—1927. Victor Hugo und die französische Romantik . 487
—, Die Vorführpuppen 834
Feulner, Adolf, Das höfische Möbel 680
Flam, Wilhelm, Wie du atmest, so lebst du! 657
Flechtheim, Alfred, Das Problem der Generation 382
—, Juan Gris 461*
—, Die Anfänge 548*
—, Nell Walden-Heimann und ihre Sammlungen 629*
—, Pommern 683
—, Calvados 845
—, Renoirausstellung 870*
—, „So fast as Düörpen“ . . . 923
France, Anatole, Gedanken Riquets 756
Friedlaender, S., Atma Schopenhauer 729
Galahad, Sir, Das Phänomen Rachilde 344
Gebhard, Aenne, Ein Dienstmädchen 418
Gebühr, Otto, „Fridericus Rex“ . 946*
Gespensterhunde 798*
Glaser, Curt, Albert Kollmann . 338
Goldschmidt - Rothschild, Marie Anne von, „Pucky“ 788*
Gorkij, Maxim, Sergej Jessenin 110
Gould, Randall, Kanton . . . 158*
Graves, Charles, Die Stellung des Kritikers 814
Groß, Franz, Ludwig Börne zum 90. Todestag 241*
Großmann, Rudolf, Circus redivivus 14
—, Bei der Probe von Unruhs „Bonaparte“ 225*
—, Th. Th. Heine 238*
—, Ludwig Aub 240*

Großmann, Rudolf, Der achtzigjährige Liebermann 436
—, An Th. Th. Heine 477*
—, Pariser Weekend 707*
Guttmann, Herbert, Golf . . . 373
Guttry, A. v., Hut ab, ein Genie! 388*
Haberstock, Karl, Trübners wollenes Leible 481*
Hackett, Francis, Mussolini . . 572
Hatvany-Winsloe, Christa, Ich und der Fremdenverkehr . . 712*
Hausleiter - Westermann, Charlotte, Diplomatica 46
Hegesa, Grit, Aller Seelen . . . 152*
Heilborn, Adolf, Ruppiner Bilderbogen 811
Heilmayer, Hans, Jean Cocteau's Poésie plastique 387
Heine, Th. Th., Der Zeichner Rudolf Großmann 404*
Heinemann, Leopold, Deutsch-amerikanische Presse 926
Heiratsmarkt-Anzeigen 149*, 473*, 538*, 558*, 562*, 711*, 717*, 719*, 721*, 723*, 864*, 871*, 877*, 953*, 959*, 960*
Henry, O., Harun al Raschid in New York 445
Henschke, Auguste, Zieh-Hunde 752
Herbert, A. P., Thank God for the Middle Classes 181
Herrmann (Neiße), Max, Aschermittwoch-Couplet 99
Heye, Ilse, Morgen im Süden . . 246*
Hofer-Dernburg, Dorothea, Junge Tiere im Berliner Zoo . . . 520
Hollaender, Friedrich, Kann sein, vielleicht, vielleicht auch nicht! (Couplet aus der Revue „Hetärengespräche") 140
Homer, Der Hund des Odysseus 738
Höxter, John, Allerlei E—rosinen 545
Huelsenbeck, Richard, Aus den „Phantastischen Gebeten" . . 106
—, Das Cabaret Voltaire . . . 137*
Hulleman, Frans, De Lente . . 257
Hyan, Hans, Der Schoßhund und seine wirtschaftl. Bedeutung 768
Iffland, August Wilhelm, Der tragische Held 823
Irzykowski, Karl, Die geistige Lage Polens 357
Jabs, Waldemar, Der Maskenbildner 839
Jarnés, Benjamin, Die spanische Frau 496
Jewreinow, Nikolai, Tod und Theater 817
Jhering, Herbert, „Bonaparte" . 223*
Joachim Albrecht, Prinz von Preußen, Meine Musik . . . 262
Jungman-Guinness, Zita, English Girls 494
Kabarett der Namenlosen, Offerten an das 722*
Kahnweiler, Der Tod des Juan Gris 558*
Kalnein, Gräfin, Der Skyeterrier 783*
Kamnitzer-Marschak, Marianne, Katzenausstellung 542*
Kampf, Ari W., Brief an Siri Meyer 958*
Kanitz, Gräfin, Der Zwergschnauzer 794*
Kempner, Friederike, Hundegedichte 807*
Keplers Charakteristik Wallensteins aus seinem Horoskop . 21
Keysser, Franz, Die Kunst in der Chirurgie 420
Kirchhoff, Walther, Wenn ich singe 661
Klauber, Leo, Querschnitt durch eine Arztpraxis 284
Knoche-Santiago, Walter, Die Plastiken der Osterinsel . . . 874*
Kölner Karneval 1927 . . . . 243*
Köppen, Edlef, Nachruf für die Oda-Weitbrecht-Presse . . 236*
Kramrisch, Stella, Indisches Anschauen 929
Krieger, W. von, Der Bullterrier 793*
Küchenrezepte 71*, 302*, 314*, 393*, 546*, 549*, 561*, 631*
Kuh, Anton, Mendel Singer . . 50
—, Dorothea Angermann . . . 60*
—, Margarete Köppke 221*
—, Charlies „culpa" 232*
—, Palace aux femmes! 312*
—, Die drei ei. 479*
—, Ibu — die Wundermischung . 549*
—, Gisela Werbezirk 578
—, Material! Material! 632*
—, Der Hund als Stammgast . . 760
—, Der Wurstel — Symbol Alt-Oesterreichs 862*
Kuhn, Karl, Der Schnauzer und der Riesenschnauzer 794*
Landsberg, Paula, Familie Strubbel 782*
Lanken, E. W. v. d., Friedr. Siegismund, Prinz von Preußen† . 628*

Laurencin, Marie, Le Chien . . 765
Léché, Alain de, Maurice Chevalier 525
—, Léon Blum, der große französische Sozialistenführer . . . 663
—, Mein Hund Patrick . . . 806*
Lederer, Franz, Bei Meister (Hugo) Orlik 828
—, Joe, Liebe Mutter 68*
Levi, Paul, Meine vornehmen Whippets 789*
Levy, Alexander, Tiberias (Aus einer galiläischen Reise) . . . 667
Lewis, Wyndham, Nietzsche als Popularphilosoph 90
Lichnowsky, Mechtilde, Der Bücherwurm 306*
Lieben, Sybille von, Die mutige Seefahrerin 831
London (Das Ausland) 322*
Luca, Riccardo de, Sind die modernen Tänze unsittlich? . 72*
—, Charleston †, es lebe Blackbottom 135*
Majakowskij, W., Der erste Mai 255
Malten, Heinz, „Ich tanze ein!“ 212
Mamlok, Günter, Der Park für alle 635*
Manheimer, Victor, Privatbibliothek 124
Mann, Der Barsoi im Zwinger Pascholl 781*
Mayer, Anton, Sonderbare Lokale 594
Medem, H. v., The girl on the tree 310*
Meier-Graefe, Julius, An H. v. Wedderkop 462*
—, Die neue Galerie Flechtheim in Berlin 544*
—, Renoirs Alter 647
Meisl, Willy, Sieh da, der Sport! 300*
Mendel, Georg Victor, Rin-Tin-Tin 734
Metropolis 144*
Meyer, Ferdinand, Maya . . . 315*
Milhaud, Darius, Marionetten . . 824
Mirbeau, Octave, L'unique Professeur 153*
Mirowa, Aimée, Die Mode . . . 242*
Mist und Mist 227*
Mode de Paris 394*
Monet †, Claude 76*
Morand, Paul, Ein Abend mit Chaplin 630*
Morgan, Paul, Das Ekel von Capri 541*
Müller-Pröbster, Der japanische Chin 791*
Münsterland, August, Europäische Kunst der Gegenwart in Hamburg 685
Naschér, P. G., Lyons 209
Nathan, Paul, Nachrufe . . . 481*
Nebelthau, Otto, Schluß mit der kleinen Astrologie 16
Neumann, R., 's Gmüat 638*
Neven Du Mont, Mark, Bovril-Verse 564*
—, Tennis in Wimbledon . . . 621*
Nikolaus, Paul, Willi Schaeffers . 867*
Ode to a Moon-Flower 244*
Oehler, August, Altgriechische Grabinschriften für Hunde . 806*
Olearius, Adam, Die erste russische Revolution (1656) . . 194
Oertzen, Augusta v., Das Nebelderby von 1927 (1. Juni) . . 504
Osborn, Max, Straßenbahnhof . 610
Osiakowski, Stan. Fr., Belletristik im heutigen Rußland (Skizze zu einer Revue) 689
Otto, E. v., Der chinesische kaiserliche Palasthund 748
Paalzow, Heinrich, Skipperkes . 754
Patierno, Was ist Wurst? . . . 944*
Pawlick, Bruno, Der Hundefänger 764
Peerdt, Ernst te, Autobiographie 954*
Pepinski, Eryk, Gärten vom ersten Amenophis bis zum ersten Zypernik 44
Pierre-Quint, Léon, Literatur in Frankreich 175, 258
—, Im Auto durch Deutschland . 936
Pietsch, Ludwig, Berliner Karneval vor fünfzig Jahren . . . 126
Pijper, Willem, Das musikfremde Holland 438
Pinner, Erna, Der Pekingesen-Zwinger of Murmelhof . . . 758
Piper, Maria, Japanisches Theater 184
Plauen, Enzio Graf, Abu-Markúb, der Riesenstorch . . . 211
Poiret, Paul, Die Mode in 30 Jahren 30
Porträtstudien 956*
Pribram, Hilde, Drei Hunde . . 786*
Prilutzky, J., Der Töchter Wohl 877*
Puttkamers, Die. Von P. H. N. 674
Quinz, Matheo, Amor Skin und beauty culture 66*
—, Drei Jahrtausende „Sei schön!“ 79*

Quinz, Matheo, Reichstag . . . 161
—, Anti-Kuß-Liga 392*
—, Die Rechenmaschine Emanuel Steiner 523
—, LIA 554*
—, Oskar Fried in Paris. Ein Interview 603
—, Der Korpshund 737
Rahna, Marcelle, Mes deux petit Chinois 790*
Rankin, Patrick, London Topics . 322*
—, Winston Churchill 413
Ravesteyn, S. van, Anti-Architektur in Holland und überall . 409
Ray, Marcel, Diplomaten und Schriftsteller im Pariser „Quai d'Orsay" 6
—, Komfort des Völkerbundes . 100
—, Bunte Vögel im Genfer Weltkäfig 252
Reitlinger, Gerald Shaw, Arlen und Galsworthy 654
Renz, Daisy, Kokottenhunde . . 801*
Reznicek, Paula von, Aberglaube der Cracks 624*
—, „Flossy". Erinnerung an Florence Mills 949*
Ridder, André de, James Ensor 115
—, Rubens in Antwerpen . . . 918
Ringelnatz, Joachim, Olaf Gulbransson 666
—, Paul Wegener 865*
Rodenwaldt, Gerhard, Auf dem Wege zur Klassik 940
Romanow, Pantelejmon, Gericht über einen Pionier 367
Roosevelt, Nicolas, Der Bolschewismus in China 157*
Roy, Pandit Tarachand. Der Bauer und der Kaufmann . . 119
Rychner, Max, Helvetische Literatursatire 695
Salmon, André, Unbekannte Zeichnungen von Cézanne 287
Salmony, Alfred, Muluru und Monte Verità 850
—, G. F., „Week-end" und „Wochen-Ende" 472*
Schallhorn, Gustav, Polizeihunde 766
Schallplatten - Querschnitt 324*, 406*, 485*, 565*, 645*, 726*, 809*, 892*, 976*
Schiffer, Marcellus, Kann sein, vielleicht, vielleicht auch nicht 140
Schirokauer, Arno, Völkerbund der Bücher 567
Schlichter, Rudolf, Schwäbische Kuriosa 948*
Schlopsnies, Albert, Als ich „Kasperlemacher" war 822
Schönberg, Karl, Ein Verleger für Else Lasker-Schüler wird gesucht 961*
Schönthan, Franz Hans v., Graphologe und Hellseher (Das Phänomen Schermann) . . . 167
Schotte, Paulus, Sinclair 952*
Schramek, Thomas, Zwei indianische Märchen 510
Schroeder - Wieborg, Bernhard, Jagd in Südamerika 515
Schweiz, Die (Das Ausland) . . 724*
Sitwell, Osbert, Ihre Majestät radiert 202
Stanhope, Der Schraubenschlüssel von Athen 480*
—, Appetit-Lexikon 631*
Starke, Ottomar, Tikotin . . . 397*
—, Wein-Etiketten 399*
Stinnes, Clairenore, Von Konstantinopel bis Batum . . . 26
Stomp, Black, Never again . . . 190
Strasser, E. E., Berlage und die neuen Baumeister in Holland 407
Stülpnagel, Benno Freih. v., Der Untergang der „Anne-Marie" 334
Supf, Peter, Aus „Mensch und Mann" 514
Sverdrup, H. U., Polarhunde . . 742
Synge, John M., Die düsteren Berge von Wicklow 842
Szittya, Emil, Chinesische Keramik und Farbenholzschnitte 152*
—, Börne und Heine 281
—, Bilderrahmen als Sammelobjekt 401*
—, In memoriam Bernhard Koehler 468*
—, Berlin als Kunstmarkt . . . 475*
—, Ernesto de Fiori, der Porträtist 589
Thurneiser, L., Deutsches Beethovenfest in Bonn 303*
—, Beethoven-Bilanz 377
—, Die Weltmeisterschaft in Jazzmusik 563*
Titayna, Rund um meinen Freund 270
Tschechoff, Anton, Kaschtanka 762
Tschechowa, Olga, Alaska-Samojeden 785*

Tzara, Tristan, Erinnerungen an Dada 102
Valery, Paul, Gedenken und Abschied (Rilke †) 81
Vaughan, Constance, An English Woman is a Chergyman's Daughter 348
Vilko, Ilja, Der moderne Damenfriseur 318*
Volkhart, Kurt C., Der Nürburgring, die größte Kunststraße der Welt 278
Wedderkop, H. v., Siegfried Jacobsohn † 59*
—, En avant, die Literaten! . . 247
—, Sanatorium Buschi 298*
—, Malik-Jubiläum 305*
—, Bücherball bei der Baronin Goldschmidt-Rothschild . . 306*
—, Toni Freeden-Belling . . . 389*
—, Goldene Hochzeit Herr und Frau Emil Flechtheim-Düsseldorf 390*
—, Inhalt und Technik des neuen Romans 423
—, Theaterausstellung Magdeburg 463*
—, Cantate-Essen 546*
—, Chamberlin und Levine in der amerikanischen Botschaft . . 556*
—, Einweihung des Modesalons Irfé, Pariser Platz 3 . . . . 558*
Wedderkop, H. v., Julius Elias † 560*
—, André Germain 718*
—, Die Schweiz 724*
—, Der größte Franzose 895
—, Magnus v., Paul Louis Courier 581
Weltmann, Lutz, Der Tag des Dramaturgen 910
Werbezirk, Gisela, Wir Komiker haben es besser 580
Werfel, Franz, Der Hund . . . 745
Wetcheek, J. L., Vierzig Stiere 155*
Wie ich Revue-Girl wurde. Von Brigitte B. 905
Wiegler, Paul, Arnold Ulitz: „Der Bastard" 950*
Witzel, Karl, Rund um die Rassen 780*
Wolff, Hans Felix, Lieder aus dem Ahoggar 913
Wolfradt, Willi, Die „neue Sachlichkeit" 464*
Wolfskehl, Karl, Dämon und Philister (Jean Paul Friedrich Richter) 265
—, Mops und Herr 770
Worgitzki, Max, O Polen! . . . 352
Zedlitz, Ursula v., Querschnitt-Kabarett 64*
Zervos, Christian, Raoul Dufy . 274
—, Die Zeichnungen Picassos . 819
Zille, Heinrich, Der schöne Adolf. Akademie-Erinnerungen . . . 587

II. ABBILDUNGEN

* bedeutet: Kunstdruckteil hinter Seite . . .

Achenbach, Andreas 126
Aftröm, Viktor . . 582*
Aegypten . . 24*, 104*
Aktdarstellungen 81, 128*, 144*, 196*, 277, 302*, 345, 347, 382*, 410, 420, 421, 462*, 518*, 587, 588, 595, 606*, 647, 654*, 669, 676, 792*, 820, 832, 844, 906, 907, 962*
Albert - Lazard, Loulou . 365, 921
Allers, Christian . 569
Antike Kunst . . 962*
Argentinien . . . 40*
Arnstam, A. . . . 136*
Assyrische Kunst . 56*
Ateliers und Interieurs 454*, 670*, 702*, 826*
Aufseeser, Ernst, 39, 282, 383
Automobilismus 278*, 542*, 866*, 937
Bade- und Strandbilder 32*, 302*, 358*, 462*, 526*, 542*, 550*, 582*, 647, 662*, 792*, 826*
Barna, E. 247, 462, 625
Baschwitz, Paul . 834*
Bauer, Bettina 453, 915
Baukunst 32*, 104*, 407, 414*, 438*, 550*, 598*, 678*, 710*, 826*, 850*, 926*, 950*
s. auch Industriebauten
Beckmann, Max, 342*, 582*, 691
Belling, Rudolf 334*, 342*
Berger, Oskar 91, 215, 448, 573
Bieling, H. . 125, 539
Billardspiel . . . 314*
Bismarck, Els von 267
Blaauw, C. J. . . 414*
Bloch, Martin 29, 621
Block, Otto . . 302*

Bonnard, Pierre . 753
Bourdelle, Emile . 686*
Boxsport . 366*, 534*, 539, 630*, 923, 926*, 934*
Braque, Georges 193, 196*
Brasilien 670*
Bretz, Julius . . 630*
Bruegel, Pieter . . 860
Bucheinbände . . 582*
Buddhistische Kunst 826*
Canada 204*
Cézanne, Paul 136*, 286*, 518*
Chagall, Marc 83, 199, 841
Chanler, Robert W. 454*
China 8*, 24*, 128*, 144*, 164*, 270*, 550*, 744*, 826*, 882*
Chirico, Giorgio di 902*, 904
Cocteau, Jean 103, 358*, 388
Corinth, Lovis . . 778
Courbet, Gustave 518*, 850*
Courmes, A. 204, 205
Dannemann, K. . . 153
Degner, A. . . . 10
Dehn, Adolph . . 411
Delauney, Robert . 23
—, Sonja . . . 136*
Derain, André 144*, 344, 686*
Dix, Otto 446*
Dobson, Fr. . . . 622*
Dolbin, B. F. 733, 740, 751, 763, 839, 868, 906
Dongen, van . . 694*
Dreesen, Walter v. 11, 12, 13, 250, 269
Dressler, A. W. 117, 449, 461
Drexel 815
Ducq, Jean le . . 767
Dudok, W. 414*, 438*
Dufy, Raoul 275, 276, 277, 278*, 845, 847, 850*
Echter, M. . . . 474*
Ehmsen, H. . 669, 933
England 56*, 204*, 350*, 542*, 550*, 630*, 882*
Ensor, James . . 120*
Ernst, Max . . . 382*
Eskimos 934*
Essenther 421
Ettl 731
Fabrizius, Carel . 744*
Fahrenkamp, Emil 710*
Feigl, Friedrich . 913
Film . 16*, 64*, 128*, 144*, 262*, 446*, 768*, 866*
Fiori, Ernesto de 128*, 462*, 558, 590*, 923
Flachslander, F. A. 64*
Flugsport 88*
Frankreich . 40*, 104*, 446*, 510*, 518*, 542*, 550*, 653, 694*, 850*, 934*
Freytag, Otto . . 859
Friedrich, Caspar David . 56*, 678*
Fritsch, Ernst 302*, 355
Fußballsport 16*, 270*
Galanis 929
Gärten . 24*, 40*, 144*, 918*
Gauger, Gerhard . 710*
Gauguin, Paul 220*, 918*
Genin, Robert 35, 427, 897
Gogh, Vincent van 474*
Goldberg, Fred 107, 747, 749, 755, 761, 764
Goldschmidt-Rothschild, Marie Anne v. . . . 403
Golfsport . 294*, 374*
Goth, Imre 85, 265, 725
Gotische Plastik 104*, 390*
Graeser 803
Griechenland . . 112*
Grimm, Arthur . . 809
Gris, Juan 342*, 454*, 494*, 533
Gröger, Josef . . 829
Gropius, Walter . 710*
Grossberg, Carl 407, 409
Großmann, Rudolf 14, 15, 64, 65, 71, 148, 161, 162, 163, 164, 167, 213, 223, 238, 240, 298, 299, 300, 437, 521, 522, 523, 534, 550, 707, 900
Grosz, George 34, 180*, 220*, 253, 366*, 441, 537, 577, 828
Grunenberg, F. . . 504
Grünewald, Isaak . 43
Guirand, Jean . . 32*
Gumitsch, A. . . 834*
Gutkind, Erwin . 710*
Gymnastik 270*, 550*, 582*, 606*, 934*
Hasse, Sella . . . 425
Hatvany-Winsloe, Christa . . . 942*
Heuser, Werner . 445
Hildebrandt, Lilly 934*
Hirsch - Patzelt, Irene 489
Hirschvogel, Augustin 855
Hofer, Carl 81, 88*, 882*
Hoffmeister, A. . 937
Hokusai 382*
Holland 407, 414*, 438*, 446*, 826*
Holtz, Karl . 27, 571, 685, 813
Holzschnitte, Alte 19, 56, 387, 400 780, 860
Hug, Charles 581, 849, 917
Huhnen 5
Hunde 112*, 203, 210, 236, 238, 249, 280, 434, 515, 662*, 729, 731, 732, 733, 735, 736, 736*, 738, 740, 741, 743, 744*, 746, 747, 749, 751, 752*, 753, 755, 757, 758, 759, 760*, 761, 763,

764, 765, 767, 768*, 771, 776*, 780, 784*, 785, 793, 803
Hunt, Sidney 56*, 99
Indien 24*, 32*, 64*, 510*, 910*
Industriebauten 128*, 270*, 278*, 409, 458*, 598*, 694*, 710*, 926*
Italien 550*, 574*, 842*
Jagd . 454*, 502*, 515, 744*
Jansen, F. M. . . 682
Japan 172*, 382*, 598*
Jauß, A. 204*
Jonckheer, Jakob . 735
Josephson, Ernst . 792*
Kahan, Louis 30, 31, 33
Karneval 88*, 120*, 294*, 342*, 533, 606*, 792*
Karwiese, G. . . 401
Katzen 382*, 518*, 542, 858*
Kihn, Langdon . . 204*
Kinder 48*, 88*, 104*, 202, 267, 286*, 422*, 431, 581, 691, 736*, 848, 858*, 866*, 918*, 926*, 934*
Kirschenbaum, J. D. 194, 195, 201
Kisling, Moise . . 422*
Klein, Johann Adam . . . 738
Kleinschmidt, Paul 677
Klerk, M. de 414*, 438*
Knight, Charles . 390*
Kokoschka, Oskar . 220*
Kolig, Anton . . 844
Konrad von Soest 926*
Koyamagni . . . 48*
Kramer, P. . . . 438*
Krämer, Jean . . 598*
Kreis, Wilhelm . 950*
Kricketspiel . . . 934*
Krogh, Per . . . 92
Kroll, Julius . . 491
Kurtzke, Jan . . 285
Laer, Pieter van . 729
Landseer, Edwin 732, 746, 757
Lascaux, Elie . . 56*
Laurencin, Marie 347, 760*
Lazarski, T. . . . 834*
Lehmbruck, Wilhelm 518*
Levy, Rudolf 422*, 683
Leynaud, François 294*
Lickfeld, Hermann 926*
Luca, Riccardo de 135, 137
Luce, Maximilian 446*, 833
Maas, Harry . . 24*
Maillol, Aristide . 606*
Malchow, Busso . 443
Manet, Edouard . 760*
Marc, Franz . . 342*
Marées, Hans v. . 542*
Marokko . 112*, 278*
Mataré, Ewald . . 112*
Matisse, Henri . . 88*
Mayrshofer, M. 376, 580
Medgyes . . . 622*
Mendelsohn, Erich 710*
Meseck, Felix . . 675
Meunier, Constantin 926*
Mexiko 32*
Milde, Peter . . . 857
Militär und Polizei 112*, 574*, 606*, 678*, 744*, 752*, 780, 792*, 818*, 934*
Miniaturen . . . 502*
Möbel 702*
Mode 8*, 30, 31, 33, 56*, 71, 136*, 286*, 366*
Modersohn, Paula . 88*
Monet, Claude 40*, 850*
Monticelli, Adolphe 776*
Mopp 320, 386, 605, 950*
Morgner, Wilhelm 93, 329, 422, 657, 924, 925
Moualla 353
Munch, Edvard . 430*
Musik . 39, 88*, 128*, 135, 216, 251, 462*, 662*, 670*, 950*
Nachtlicht, Leo . . 24*
Nägele 674
Negerplastik 590*, 662*
Neuruppiner Bilderbogen . . . 818*
Nordamerika (U. S. A.) 48*, 56*, 270*, 294*, 454*, 542*, 686*
Nowak, W. 243, 362, 487
Oppenheim, M. . . 294*
Orley, Bernhard von 502*
Orlik, Emil . 465, 601
Osterinsel . . . 866*
Oud, J. J. P. 414*, 438*
Pascin, J. . . . 750
Peerdt, Ernst te . 926*
Pepinski, E. . . . 24*
Peru 670*
Petersen, Wilhelm 337, 463
Pferde und Pferdesport 48*, 262*, 454*, 505, 516, 542*, 614*, 630*, 678*, 694*, 744*, 792*, 850*, 902*, 934*, 962*
Picasso, Pablo 127, 474*, 497, 606*, 792*, 820, 821, 826*, 918*
Pinner, Erna 210, 221, 733, 736, 758, 759
Ploberger, Herbert 853, 901
Polen . . 374*, 382*
Pollack, Fritz . . 454*
Pollajuolo, Antonio 53
Polosport . 48*, 614*
Puget 518*
Puppen 834*, 842*, 942*
Purrmann, Hans . 681
Puy, Jean 345
Rabus, Carl 1, 111, 327, 509
Radsport 104*, 693
Renoir, Auguste 390*, 435, 647, 649, 651, 652, 654*, 918*

Ridinger, Joh. Elias 771
Ringelnatz, Joachim 220*, 661, 666
Ripper, E. v. . . 944
Robbia, Andrea della 590*
Roche, A. L. . . 390*
Roon-Hönig . . . 349
Rowlandson, Thomas 390*
Rubens, Peter Paul 918*
Rühl, Konrad . . 710*
Runge, Philipp Otto 678*
Rußland . 474*, 686*
Saint Ogan, Alain 942*
Sarg, Toni . . . 842*
Schlemmer, Oskar 942*
Schlichter, Rudolf 264, 492, 741, 837
Schlopsnies, Albert 834*
Schoff, Otto 273, 331, 477
Schongauer, Martin 387
Schriftproben 170, 171, 173, 174, 474*
Schrimpf, G. . . . 382*
Schroeder-Wieborg, Bernhard . 515, 516, 517
Schulze-Soelde, Max . . 116, 926*
Schweiz 8*, 220*, 662*, 842*
Schwind, Wolfgang von 481
Sebba 7, 653
See und Schifffahrt 32*, 48*, 56*, 112*, 144*, 204*, 220*, 337, 438*, 446*, 683, 850*, 895, 942*
Seewald, Richard 567
Seitz, G. . . 77, 319
Semm, Will 69, 149, 239, 315, 395, 469, 549, 633, 717, 797, 879, 949
Serna, Ismael Gonzales de la . . 606*
Siam 866*
Simon, Alix . . . 64*
Sinogli, Hans 251, 433, 513
Sintenis, Renée 128*, 454*, 752*, 765, 785, 822
Sohn, Carli . . . 811
Spanien 104*, 164*, 196*
Stamm-Hagemann, Gertel 630*
Starke, Ottomar 98, 175, 280, 281, 332, 333, 698, 823, 909
Stein, Georg . . 791
—, Otto Th. W. . 644
Sternheim, Mops . 482
Stilleben 196*, 286*, 382*, 453, 474*, 606*, 929
Stimmer, Tobias . 780
Südsee (Bali und Java) 220*, 670*, 934*, 942*
Stoecklin, Francisca 101, 339
Strübe, Adolf . . 302*
Syrien (Damaskus) 510*, 550*
Syrlin, Jörg . . . 918*
Szalit, Rahel . . 542
Tanz 16*, 32*, 39, 56*, 96*, 101, 135, 136*, 137, 180*, 212*, 220*, 270*, 349, 366*, 537, 550*, 882*, 942*, 955
Tennissport 314*, 534*, 622*
Theater, Revue, Kabarett 64*, 120*, 172*, 262*, 382*, 474*, 582*, 606*, 694*, 842*, 942*
Thomson, A. R. . 48*
Tiere 8*, 14, 15, 48*, 96*, 104*, 112*, 128*, 164*, 221, 342*, 403, 445, 454*, 510*, 515, 518*, 521, 522, 542, 550*, 784*, 822, 871, 915, 934*, 942*
s. a. Hunde — Katzen — Pferde
Togores, José de . 422*
Touchagues 363, 676, 832, 838, 907
Toulouse-Lautrec . 792*
Trinkaus, Hermann 268
Trübner, Wilhelm . 422*
Unold, Max . . . 895
Urban 693
Varieté und Zirkus 104*, 146, 216, 247, 280, 281, 349, 443, 606*, 625, 659, 752*
Viktoria, Königin von England 202, 203
Wackerle, Josef . 842*
Wagler, Ilse 595, 928
Wagner, Wilhelm 216, 446*, 451, 659, 690
Walden, Nell . . 670*
Wandteppiche . . 502*
Wasilieff, Marie . 842*
Wauer, William 600, 670*
Weiskopf, Paul . 87
Weisweiler, A. . . 702*
Weiß, E. R. 289, 518*, 858*
Weiße, Franz . . 582*
Wilczynski, Käte 37, 245, 249, 434, 470, 743, 955
Wintersport . 8*, 88*, 220*
Witting, Ilse . . 112*
Wolf, G. H. 410, 420, 606*, 825
Wolff, Sophie 178, 179, 259, 261
Yoshitoshi, Ikkaisai 382*
Ziebland, Fr. . . 702*
Zille, Heinrich 587, 588
Zitzewitz, Auguste von 212*
Zuloaga, Ignacio . 254*

III. BILDNISSE

Gemälde, Zeichnungen, Photos usw.

Achaz, Carl Ludwig 694*
Aida, Prof. . . . 534*
Alfons XIII., König von Spanien 104*
d'Alvarez, Lily . 622*
d'Annunzio, Gabriele 574*
Antoine 622*
Aragon, Louis . . 104*
Arco, Gräfin Georg von 776*
Arlen, Michael . . 662*
Arnauld, Céline . 104*
Asquith, Mrs. . . 350*
Aub, Ludwig . . 240
Aufseeser, Eva . . 128*
—, Hans 128*
Aussem, Cilly . . 622*
Babel, Isaak . . . 686*
Baiko, Onoye . . 172*
Banky, Vilma . . 882*
Baer, Polospieler 614*
Baum, Professor . 926*
Bayton, Ruth . . 366*
Beckmann, Max . 342*
Beethoven 380
Bendow, Wilhelm 136*
Berlage, H. P. . 430*
Best, Eduard . . 262*
Birke, Camilla . . 188*
Bismarck, Frau von 302*
Blatzheim, Kammersängerin . 56*
Blei, Franz . . . 866*
Blum, Léon . . 670*
Bode, Wilhelm von 858*
Bois, Curt 294*
Bondy, Walter . 750
Börne, Ludwig . 294*
Borotra, Jean . . 622*
Bouss, Marcel . . 104*
Brant, Isabella . . 918*
Braque, Georges . 196*
Brausewetter, Hans 358*
Breton, André . . 104*
Bronnen, Arnolt . 188*
Buse, Charles . . 262*
Cäcilie, Exkronprinzessin . . 534*
Chamberlin, Flieger . . 534*, 550
Chaplin, Charlie . 768*
Charell, Erik . . 136*
Chevalier, Maurice 526*
Christians, Mady 254*
Christie, Winifred 350*
Churchill, Winston 417, 430*
Clarenbach, Max . 144*
Cocteau, Jean 40*, 358*
Corday, Marie . . 104*
Cotti, Anni . . . 270*
Courier, Paul Louis 585
Coward, Noel . . 262*
Crommelynck, Frank 144*
Daudet, Léon . . 670*
Dauthendey, Max 662*
Dekobra, Maurice 40*, 507, 510*
Delaunay, Robert 136*
—, Sophie . . . 136*
Dermée, Paul . . 104*
Dobson, Fr. . . . 622*
Dolly Sisters . . 510*
Domgörgen, Hein 934*
Dorias, Suzy . . 850*
Dörry, Rudolf . . 270*
Douglas, Tänzer . 120*
Duflos, Huguette 866*
Duggan, Consuela 286*
Dumont, Louise . 590*
Duncan, Golfmeister . . . 220*
Düren, Ernest van 212*
Durieux, Tilla . . 64*
Ebinger, Blandine 942*
Eckersberg, Else . 858*
Edzard, Kurt . . 212*
Einbeck, Mady . 350*
Elias, Julius . . 487*
Elssler, Fanny . . 96*
Eluard, Paul . . 104*
Endert, Elisabeth van 784*
Ensor, James . . 120*
—, Frau 120*
Esterhazy, Agnes, Gräfin 212*
Ettlinger, Karl . 358*
Evans, Karin 474*, 614*
Fahrenhorst, Generaldirektor . . 590*
Fay, Emanuel . . 104*
Fels, Florent . . 838
Fénéon, Felix . . 179
Fiermonte, Boxer 934*
Fiori, Ernesto de 128*, 212*
Flam, Rose . . . 776*
—, Wilhelm . . 694*
Flechtheim, Alfred 510*
—, Herr und Frau Emil 374*
Fleuret, Fernand . 43
Foujita 850*
Fourment, Helene 918*
Fraenkel, Dr. Théodore 104*
Fratellini, Gebrüder 216
Freeden - Belling, Toni 366*
Fried, Oskar 582*, 605
Friedländer, Max J. 465
Froitzheim, Otto . 534*
Fromme, Dr. . . 614*
Fugger, Fürst . . 614*
Funke, Ella . . . 286*
Fürstner, Adolph . 430*
—, Frau Yvonne . 430*
Galsworthy, John . 662*
Garvens, H. v. . . 942*
Gebhardt, Eduard von 510*
George, Heinrich . 882*
—, Yvonne . . . 188*
Germain, André . 40*
Gilhuys, Rie . . 430*
Godfree, Miß . . 314*
Golder, Jenny 262*, 366*, 374*
Goldschmidt-Rothschild, Marie Anne von 254*, 294*
—, Veronika von . 286*
Goetel, Ferd. . . 374*
Graal, Grete . . . 358*
Grange, Red . . . 16*
Gris, Juan . . . 494*
Grube, Elisabeth . 294*
Guinness, Beatrice 254*
—, Miß Maureen . 350*

Guttmann, Familie Herbert . . . 374*
Guttry, A. v. . . 374*
Guy, Edmonde . . 212*
Harbou, Thea von 144
Haertel, Richard 342*
Hartung, Gustav . 223
Hayes, Richard . 104*
Heine, Heinrich . 294*
—, Th. Th. . . . 238
Herera, Nana de 446*
Herman-Neiße; Max, und Frau 302*
Herse, Hermann . 934*
Heß, Fritz . . . 302*
Heßling, Cathérine 16*, 446*
Heydt, Dr. Frhr. Eduard v. d. 526*, 858*
Hoff, Charles . . 56*
Hohenau, Graf W. 614*
Hoehne, Ines M. . 768*
Hubermann, Bronislaw . . . 858*
Hudgins, Johnny . 16*
Hugh, Gert . . 350*
Hugo, Victor . . 494*
Hyler 40*
Jacobsohn, Siegfried 59
—, Peter 59
Jakuyemon, Nakamura 172*
Jauß, Annemarie . 254*
Joachim Albrecht, Prinz von Preußen 262*
Johann Ohnefurcht, Herzog von Burgund . . . 502*
Jribe-Renoir, Marie Louise . . 526*
Jungman, Zita . . 542*
Kaden, Alfred . . 96*
Kallmeyer, Irma . 534*
Kandinskij, Wassilij 839
Kanitz, Gräfin . . 768*
Kardorff, Siegfried von 374*
Karl der Kühne, Herzog von Burgund . . . 502*
Katz, Geschwister 180*
Kemp, Barbara . 213
Kennedy, Marg. . 622*
Kessler, Frau . . 430*
Keysser, Prof. Franz, und Gattin 422*
Kinski, Graf M. . 614*
—, Graf Rud. . . 614*
Kirchhoff, Walter 694*
Kleiber, Erich 40*, 213, 694*
—, Frau 694*
Kohlschein, Hans 662*
Kokoschka, Oskar . 302*
Kollwitz, Käte . . 601
Koppenhöfer, Maria 622*
Koeppke, Margarete 188*
Kozeluh, Jan . . 534*
Krauß, Werner . . 212*
Kreutzberg, Harald 366*
Kronenberg, Fritz 510*
Kuh, Anton . . . 866*
Kupfer, Margarete 254*
Lacoste 622*
Landau, Eugen . 188*
Landshoff, Ruth . 254*
Lasker, Emanuel . 320
Laurencin, Marie . 760*
Lebègue, René . . 48*
Leer, Frau van . 422*
Leonow, Leonid . 686*
Leppmann, Franz . 868
Levine, Flieger . . 534*
Levy, Rudolf . . 678*
Lichnowsky, Fürstin Mechtild . 294*
Lieben, Sibylla v. 858*
Liebermann, Max 437, 590*
Lindemann, Gustav 590*
Lion, Margo . 64, 606*
Lloyd George, David 744*
Loti, Pierre . . . 390*
Mac Orlan, Pierre 261
Mahlberg, Paul . 510*
Mann, Erika . . 302*
—, Heinrich . . 386
—, Thomas . . . 374*
Maré, Rolf de . . 842*
Margerie, M. de . 374*
Maria von Burgund 501
Markus, Ruth . . 212*
Massary, Fritzi . 80*
Maximinus Thrax 962*
May, Ilse 146
Medici, Maria von 400
Mehring, Walter 220*
Meier-Gräfe, Julius 430*
Mengelberg, Willem 662*
Metternich, Klemens Fürst . 48*
Meyerhold, W. . 430*
Meyerinck, Hubert von 858*
Mistinguett . . . 760*
Mitchell, Golfmeister . . . 220*
Moffat, Curtis . . 40*
Moissi, Alessandro 136*
Monet, Claude . 40*
Montague, Mr. . . 542*
Montgelas, Graf . 614*
Morand, Paul . . 259
Mosheim, Grete . 614*
Mumm, von . . . 614*
Mussolini, Benito 574*
Müthel, Lothar . 582*
Nelson, Rudolf . . 866*
Nietzsche, Friedrich 96*
„Nippy“ 204
Nofretête, Königin 104*
Nostiz, Helene v. 294*
Nuthall, Betty . . 622*
Oheimb, Katharina von 374*
Öllers, Paul . . . 694*
Ossendowski, F. A. 374*
Ostenso, Martha . 882*
Pechstein, Max . 302*
Peerdt, Ernst te . . 926*
Péret, Benjamin . 104*
Perikles 902*
Perls, Sohn des Kunsthändlers . 422*
Petri, Erna . . . 858*
Picabia 104*
Picasso, Paul . . 918*
Piffl, Kardinal . 574*
Pilar, Prinzessin von Bayern . . 390*
Pilcer, Harry 262*, 374*
Pilnjak, Boris . . 686*
Pocci, Franz Graf 842*
Podrecca, Vittorio 842*

Poensgen, Billardmeister . . . 314*
Poremsky, Alexa von 882*
Possart, Ernst v. . 212*
Pound, Ezra . . 40*
Primo de Rivera . 104*
Rachilde 358*
Rahna, Marcelle . 776*
Ratibor, Herzog von 188*
Ray, Man . . . 40*
Reber, Dr. G. F. 144*, 526*
Reinhardt, Max . 136*
Renoir, Auguste . 654*
—, Mme. 654*
—, Pierre 918*
Ribemont - Dessaignes, Georges . 104*
Richter, Jean Paul Friedrich . . . 314*
Rieß, Frau . . . 934*
Rijkers, Dorns . . 438*
Rilke, Rainer Maria 88*
Roberts, Tänzer . 212*
Röchling - Heye, Frau 302*
Rockefeller, J. D. 294*
Roland, Ida . . . 104*
Romains, Jules . . 178
Romanowski, Richard . . . 358*
Ross-Clarke, Betty 350*
Rothschild, Louis Baron 40*
Rubens, Peter Paul 918*
Rubenson, Frau . 792*
Rühmann, Heinz . 614*
Runge, Philipp Otto 678*
Sacharoff (von Derp), Clotilde 16*
Sachsen - Coburg-Gotha, Prinzessin C. von . . 390*
Salmon, André . . 43
Sawade, Richard . 96*
Schäffers, Willy 212*, 882*
Scheffler, Karl . . 858*
Schermann, Rafael 167
Schey, Baronesse . 534*
Schmeling, Max 366*, 534*, 923, 934*
Schmid, Papa . . 842*
Schönthan, Doris von 366*
Schopenhauer, Arthur . . . 731
Schulenburg, Gräfin Clara v. d. 314*
Schwab, Generaldirektor . . . 590*
Sefton, Earl of . 542*
Shaw, Bernard . . 662*
Sigismund, Prinz von Preußen . 614*
Singer, Mendel . 48*
Sintenis, Renée 128*, 289, 510*, 630*
Sobol, Andrej . . 686*
Sohn-Rethel, Dotz 65
Sonja, Magda . . 866*
Sorma, Agnes . . 188*
Soupault, Philippe 104*
Sparado 374*
Spiesz, Daisy . . 302*
Steiner, Emanuel . 523
—, Jenny 212*
Sternheim, Thea . 302*
Stinnes, Clärenore 294*
—, Dr. Edmund . 792*
Straube, Kurt . . 212*
Strerry, Miß . . . 314*
Stresemann, Dr. Gustav 16*
—, Frau Käte . . 16*
Stülpnagel, Benno von 350*
Syrlin, Jörg . . . 918*
Szakall, Szöke . . 630*
Taglioni, Marie . 96*
Tauber, Richard . 694*
Thurn und Taxis, Prinzessin von . 350*
Thyssen, Der junge 926*
Tilden, William 534, 534*
Titayna 422*
Tschechowa, Olga 302*
Tweetmouth, Lord 542*
Tzara, Tristan 40*, 104*
Uzayemon, Schauspieler 172*
Valentino, Rodolfo 16*
Vallée, Yvonne . . 526*
Vilko, Ilja . . . 314*
Vlaminck, Maurice de 365
Vollard, Ambroise 363, 390*
Wagner, Elsa . . 858*
Walden, Herwarth 220*, 670*
—, Nell 600
Wallace, Edgar . 622*
Wallburg, Otto . 582*
Waßmann, Hans . 294*
Wedekind, Pamela 302*
Weerth, Otto . . 144*
Weidner, Dr. . . 314*
—, Frau Dr. . . . 299
Weiß, E. R. . . . 510*
Weitbrecht, Oda . 236
Wells, H. G. . . 196*
Welsch, Capt. . . 614*
Werbezirk, Gisela 582*
Wilczynski, Käte 470, 614*
Wilhelm, Exkronprinz 534*
Willenz, Nini . . 474*
Williamson, Fred . 48*
Wills, Helen . . 622*
Wilm, Hubert . . 510*
Zedlitz, Ursula v. 188*
Zille, Heinrich . . 574*
Zilzer, Wolfgang . 630*
Zimmermann, Hilde 71
Ziperowitsch, Mara 942*

Sehr im Widerspruch

steht noch oft zur übrigen Erscheinung eines Menschen sein nur mangelhaft gepflegtes Haar.

Haarpflege ist unerläßlich von Jugend auf. Sie geschieht in idealster und zuverlässiger Weise mit

Dr. Dralle's Birken-Wasser

Schönes, seidig schimmerndes Haar, erhöhtes Wohlbefinden durch eine saubere Kopfhaut und ein prickelnd frischer Duft schaffen um den Träger bald eine Sphäre der Sympathie.

Preis: 2.–, 3.50, 5.75, 10.–

Auch im Winter blüht die Schönheit

Wenn der glitzernde Schnee Sie lockt, in froher Gesellschaft hinaus zu ziehen in Berg und Wald — wenn Ihr erfrischtes Blut das Leben doppelt schön macht, dann genießen Sie den gesunden, verjüngenden Sport ohne Bedenken.

Einfach ist das Geheimnis

Keine Dame, noch so zart und empfindlich, braucht im Winter Angst für Ihren Teint zu haben. Ehe Sie hinausgehen in die Winterluft, tragen Sie etwas Elida Jede Stunde Creme auf Gesicht und Hände auf. In wenigen Sekunden verschwindet sie und hinterläßt einen unsichtbaren, schützenden Überzug.

Vor dem Schlafengehen reiben Sie nach dem Bade die Haut sorgfältig mit Elida Citronen-Coldcream ein, welche ihr das Fett wieder zuführt, das ihr Luft, Sonne und Wind entzogen haben.

Am Morgen werden Sie mit Begeisterung die milde, reine Elida Idealseife benützen, die selbst die zarteste Haut ständig, auch im Winter, ohne Störung verträgt. Ein Edelprodukt zu einem vernünftigen Preis — sparsam durch höchste Qualität.

ELIDA HAUTPFLEGE

DER QUERSCHNITT

VII. Jahrgang Heft 1

INHALTS-VERZEICHNIS

Ein englischer Journalist . . . . . *Das auswärtige Amt*
Marcel Ray . . . . . *Diplomaten und Schrifsteller im Pariser Quai d'Orsay*
Walter von Dreesen . . . . . *Chronik von Poggenpuhl*
(mit Zeichnungen des Verfassers)
Rudolf Großmann . . . . . *Circus redivivus*
Otto Nebelthau . . . . *Schluß mit der kleinen Astrologie*
Joseph Delteil. . . . . *Les Chats de Paris*
Claerenore Stinnes . . . *Von Konstantinopel bis Batum*
Paul Poiret . . . . . *Die Mode in 30 Jahren*
* * * . . . *Drei französische Schriftsteller in Berlin*
Maurice Dekobra . . . . . *Bei Jazz-Musik geschrieben*
Florent Fels . . . . . *Die Geheimnisse des Flohmarkts oder die Schätze der Bodenkammer*
Eryk Pepinski . . . . . *Gärten vom ersten Amenophis bis zum ersten Zypernek*
Charlotte Hausleiter-Westermann . . . . . *Diplomatica*
Randbemerkungen, den Lesern des Buches „Metternich" gewidmet
Anton Kuh . . . . . *Mendel Singer*
(Das Symbol des alten Österreich)

Sammel-Querschnitt / Bücher-Querschnitt
Marginalien

Mit vielen Abbildungen im Text und auf Tafeln

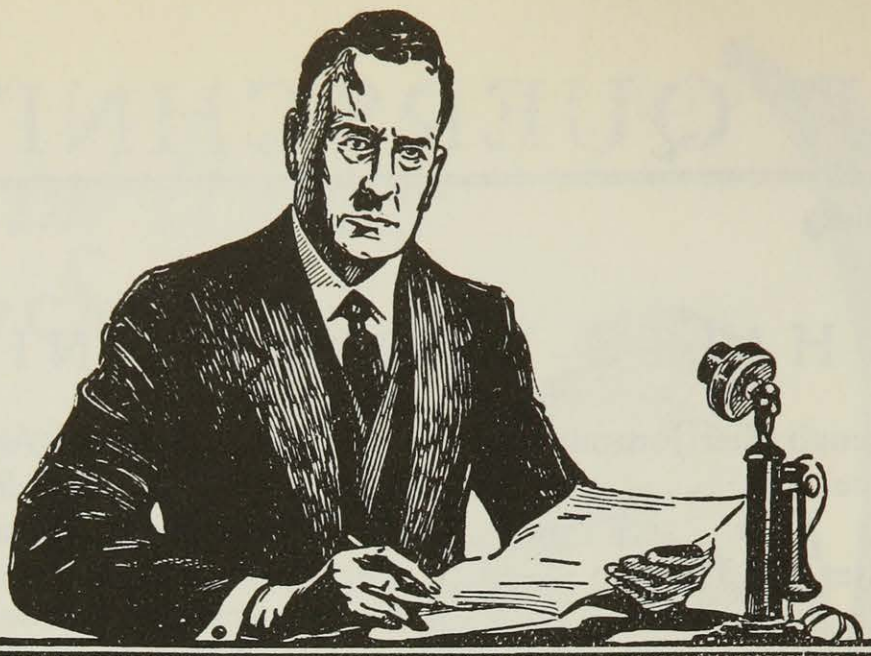
Beilage: Die wichtigsten Auktionspreise (Verzeichnis 5)

*

Umschlagzeichnung nach einem Holzschnitt von M. Kogan

PREIS DES HEFTES 1,50 GOLDMARK

Verantwortlich für die Redaktion: H. v. Wedderkop, Berlin. — Verantwortlich für die Anzeigen: Hans Scheffler, Berlin
Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., G.m.b H. Wien, I., Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilhelm Neumann, Prag



Ein besserer Mann....

„Seit ich den Tag mit Brotella als Frühstück beginne, bin ich ein besserer Mann; – gesundheitlich, geistig, körperlich, in jeder Beziehung besser und leistungsfähiger.
Brotella hat mich zu einem neuen Menschen gemacht."

Dr. phil. Wilh. Ungnade, Generaldirektor.

Auch Sie können ein „besserer" Mann werden, wenn Sie zu der Erkenntnis gelangen, daß zu einem gesunden Körper in erster Linie ein gesunder, reiner Darm gehört; daß die Forderung des Tages heißt: Darmkultur! Ein reiner Darm — ein gesunder Körper: Körperpflege ohne Darmpflege ist keine Körperpflege.

Brotella

nach Prof. Dr. Gewecke

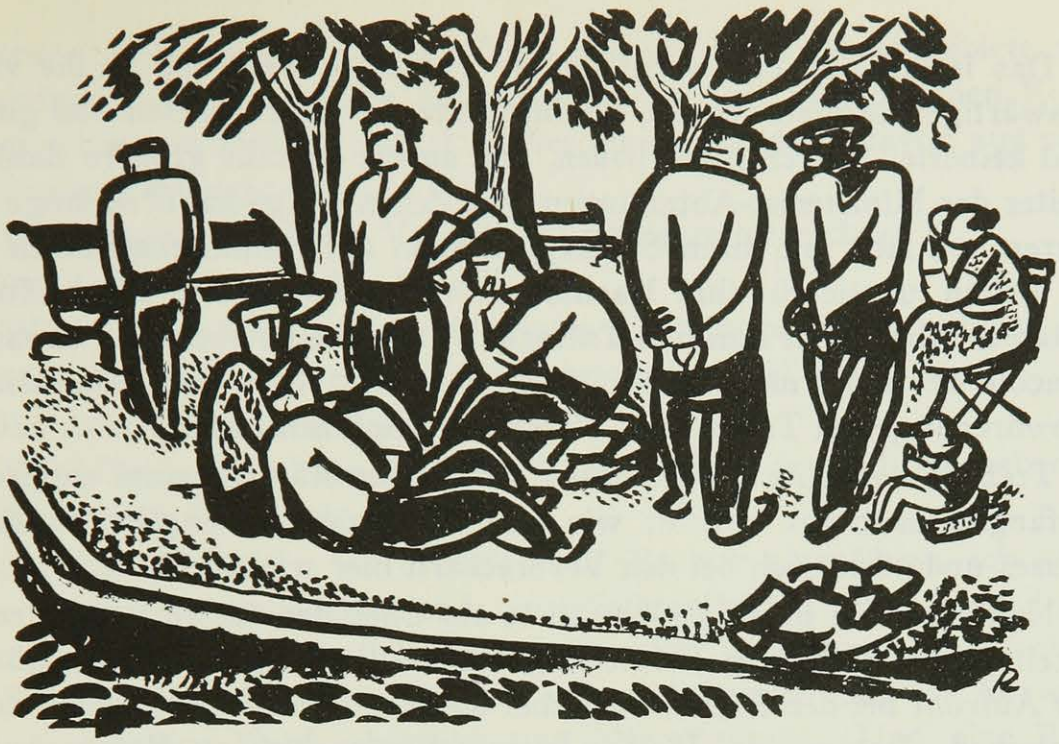
macht den Darm, macht den ganzen Körper gesund, weil es den Darm reinigt, kräftigt, glättet, schleimt und zur Selbstarbeit erzieht, weil es den ganzen Verdauungstraktus und damit den ganzen Menschen verjüngt. Brotella ist zugleich ein prächtiges, billiges, wohlschmeckendes Frühstück und Abendessen.

Brotella-mild, Pfd. Mk. 1.40, **Brotella-stark**, Pfd. Mk. 2.—.
Spezial-Brotella für Korpulente, für Zuckerkranke, für Nervöse je Pfd. Mk. 3.50.

Neues Brotella-Kochbuch 25 Pfg.

In Apotheken, Drogerien, Reformhäusern.

Wilhelm Hiller, Chemische und Nahrungsmittel-Fabrik, **Hannover.**



Carl Rabus

DAS AUSWÄRTIGE AMT

Von einem englischen Journalisten

Um den Begriff der Wilhelmstraße klarzustellen, nenne ich sie die „Whitehall" von Berlin. Whitehall ist die Straße, in der Karl der Erste enthauptet wurde, und in der die englischen Ministerien den Steuerzahler zugrunde richten. Whitehall verdankt dem ersteren Geschehen in der Hauptsache seinen Ruhm. Aus diesem Grunde hinkt der Vergleich durchaus. Denn ich bin überzeugt, daß in der Wilhelmstraße weder ein König noch ein anderer Sterblicher je seinen Kopf — in welchem Sinne auch immer — verloren hat. Ob das Kaiserreich durch die in der Wilhelmstraße schlecht oder gut geleitete Politik in die Brüche ging, darüber mag die Geschichte nach Belieben entscheiden; der englische Staatsmann Burke sagte einmal, daß es ebenso unmöglich ist, eine Politik anzuklagen wie eine Nation.

Daß, auch im übertragenen Sinne, kein einziger in der Wilhelmstraße seinen Kopf verlor, bin ich bereit zu beschwören. Nicht einmal Trebitsch Lincoln, der recht glücklich ist, sein kostbares Haupt nicht tatsächlich eingebüßt zu haben.

Ich bitte um Verzeihung, wenn ich meine geringfügigen Betrachtungen über „Das Auswärtige Amt" im Zusammenhang mit diesem Individuum beginne, und kann es nur damit entschuldigen, daß bei näherer Prüfung er als Erster im Gedächtnis haftete, und er die stärkste Persönlichkeit war, der ich im Laufe vieler Jahre unter all den flüchtigen Bekanntschaften in der Wilhelmstraße begegnet bin.

Das ist an sich eine vernichtende Tatsache, wenn ich an die vielen auswärtigen Minister denke, die im Laufe der Jahre kamen und gingen und keinerlei Spuren hinterließen, und an die weitaus größere Zahl der Leiter der Ministerial-Abteilungen, von denen einige kaum so lange dort waren, um sich mit ihren Stenotypistinnen auf freundschaftlichen Fuß zu stellen, da sie für ihre Nachfolger schon wieder den Platz räumen mußten. Aber es ist nun mal Tatsache; Tatsache ist auch, daß Trebitsch Lincoln den Kopf nicht verlor, als Ludendorff, Kapp und seine Mitverschwörer in jenen Tagen des „Putsches" kopflos wurden.

Trebitsch, möchte ich bemerken, ist mit den Räumen eines englischen Gefängnisses so gut vertraut wie mit den Räumen des englischen Unterhauses und kennt sich bei den Verbrechern hier wie dort aus.

Nun seht und hört! Er bewahrte als Chef der auswärtigen Presseabteilung bei der Kapp-„Regierung" ebenfalls die Ruhe. Wie groß war der Aufruhr bei den Engländern über die Art dieser wundervollen neuen deutschen „Regierung"! Und in meiner Eigenschaft als Korrespondent einer Londoner Zeitung war es mir eine willkommene Pflicht, den Aufruhr noch zu schüren. Ich verkündete der erstaunten Menge, daß Trebitsch Lincoln, des Verbrechens der Veruntreuung überführt, gleichzeitig Spion der gegnerischen, kriegführenden Mächte — nun Staatsbeamter der neuen Regierung sei.

Aber ich hatte ohne meinen Trebitsch gerechnet. Eine seiner Aufgaben war es, die Telegramme englischer Journalisten zu zensurieren; hauptsächlich, wie ich vermute, um einen Dieb auf die Suche nach dem anderen zu schicken. So händigte ich Trebitsch meinen Bericht aus; er war sehr lang, wiewohl nur der eine Satz von wirklicher Bedeutung war: „Trebitsch Lincoln ist der Chef der auswärtigen Presseabteilung bei der Kapp-Regierung." Diesen prägnanten Satz strich — während meine Augen sich mit Tränen füllten — der Blaustift des Zensors aus.

„Aber, Mr. Lincoln," sagte ich —, „das entspricht den Tatsachen —, was haben Sie dagegen einzuwenden?"

Blitzartig kam die Antwort: „Sie sehen also, ich brauche nicht in mein eigenes Horn zu blasen." Bescheidener Mr. Lincoln! Sie haben sicher niemals Ihren Kopf verloren!

Diesen erregten Tagen folgten noch erregtere, dann Monate und Jahre der Revolutionen, die keine waren, Minister kamen, die nichts zu verwalten hatten, Kanzler und Staatssekretäre erlebten vergänglichen Ruhm und stürzten noch schneller als die Mark. Und bei alledem verlor das „Auswärtige Amt" seinen Kopf nicht.

Täglich gab es eine neue Krisis; wir auswärtigen Journalisten pilgerten täglich nach der Wilhelmstraße, um uns Stoff für unsere Arbeiten zu holen; wohl fanden wir ihn, aber das Material war bei näherer Be-

trachtung so langweilig und eintönig, daß wir keine Absatzgebiete dafür gefunden hätten. Denn das Auswärtige Amt verlor seinen Kopf nie, es schüttelte ihn nur immer. Hier einige Beispiele davon aus verschiedenen Perioden:

„Wird Deutschland den Versailler Vertrag unterzeichnen?"

Das Auswärtige Amt: „Nein!"

„Wird Deutschland sich mit einem Gerichtsverfahren gegen die offensichtlichen Kriegsverbrecher einverstanden erklären?"

Das Auswärtige Amt: „Nein!"

„Wird Deutschland den passiven Widerstand an der Ruhr aufgeben?"

Das Auswärtige Amt: „Nein!"

Zum Schluß mußten wir es aufgeben. Es war eine Phase, ich sage es mit Erröten, wo Deutschlands auswärtige Politik, wie Unbeteiligte vorausgesagt hatten, feierlich in der Adlon-Bar debattiert und entschieden wurde. Wir fühlten, was immer wir auch fragten, daß das Auswärtige Amt seinen Kopf schüttelte und „Nein" sagte. Und eine Enttäuschung nach der andern ließ uns zu dem Resultat kommen, daß, wenn das Auswärtige Amt „Nein" sagte, die Regierung geneigt war, „Ja" zu sagen. Das von dem Auswärtigen Amt betonte „Nein" blieb auch bei der Hauptentscheidung bestehen.

Die schmerzlichen Erfahrungen dieser Tage haben noch andere „Auswärtige Aemter" als das in der Wilhelmstraße belehrt; dieses scheinbar noch nicht genug. Gelegentlich sagt das Auswärtige Amt noch immer „Nein"; ich brauche nur an ein berühmtes Dementi der jüngeren Zeit zu erinnern, welches uns weismachen sollte, daß gewisse französische und deutsche Sachverständige, die an Deutschlands schnellerer Aufnahme in den Völkerbund interessiert waren, sich nicht in Berlin getroffen hätten. Am nächsten Tage wußte die ganze Welt, daß jene Sachverständigen sich doch in Berlin getroffen hatten. Weder die Sachverständigen noch die Welt verlor darum an Wert.

Ein Dementi ist in der ganzen diplomatischen Welt ein Dementi. Es wird, wenn ich so sagen darf, nicht nach seinem Wert, sondern nach seinem Unwert bemessen. Dementis sind auch manchmal erlassen worden von der „Wilhelmstraße von London", um diese Parallele umzukehren. Ich bin doch ganz sicher, daß Whitehall nie ein Dementi, so wertlos es auch war, ergehen ließ, ohne sicher zu sein, daß es innerhalb der nächsten Stunden nicht widerlegt werden konnte. Meine Herren, die Welt ist schlecht, aber in den diplomatischen Kreisen dieser Welt ist es ein größeres Verbrechen, dumm, als schlecht zu sein.

Der Dummheit reiht sich im Strafregister die Humorlosigkeit an. Nennt in England einen Mann einen Bolschewisten, beschuldigt ihn, seine Großmutter ermordet zu haben, er wird sich vielleicht dagegen auf-

lehnen, jedoch ohne Heftigkeit. Sagt ihm aber, daß er keinen Sinn für Humor habe, und ihr habt ihn lebenslänglich zum Feinde. Von diesem mangelnden Sinn an Humor kann ich ein schmerzliches Zeugnis ablegen. Die Pflicht rief mich zur März-Konferenz des Völkerbundes nach Genf. Als ich spät in der Nacht ankam, stürzte ich in das Metropol-Hotel und fand dort die Wilhelmstraße vollzählig versammelt. Von Minister Stresemann angefangen bis zu den Herren Verfassern der berühmten Dementis. Zu einem Beamten, mit dem ich befreundet war, sagte ich: „Fein, ich habe Glück, eben erst in dem mir völlig fremden Genf angekommen, falle ich gleich in die Völkerbund-Konferenz hinein."

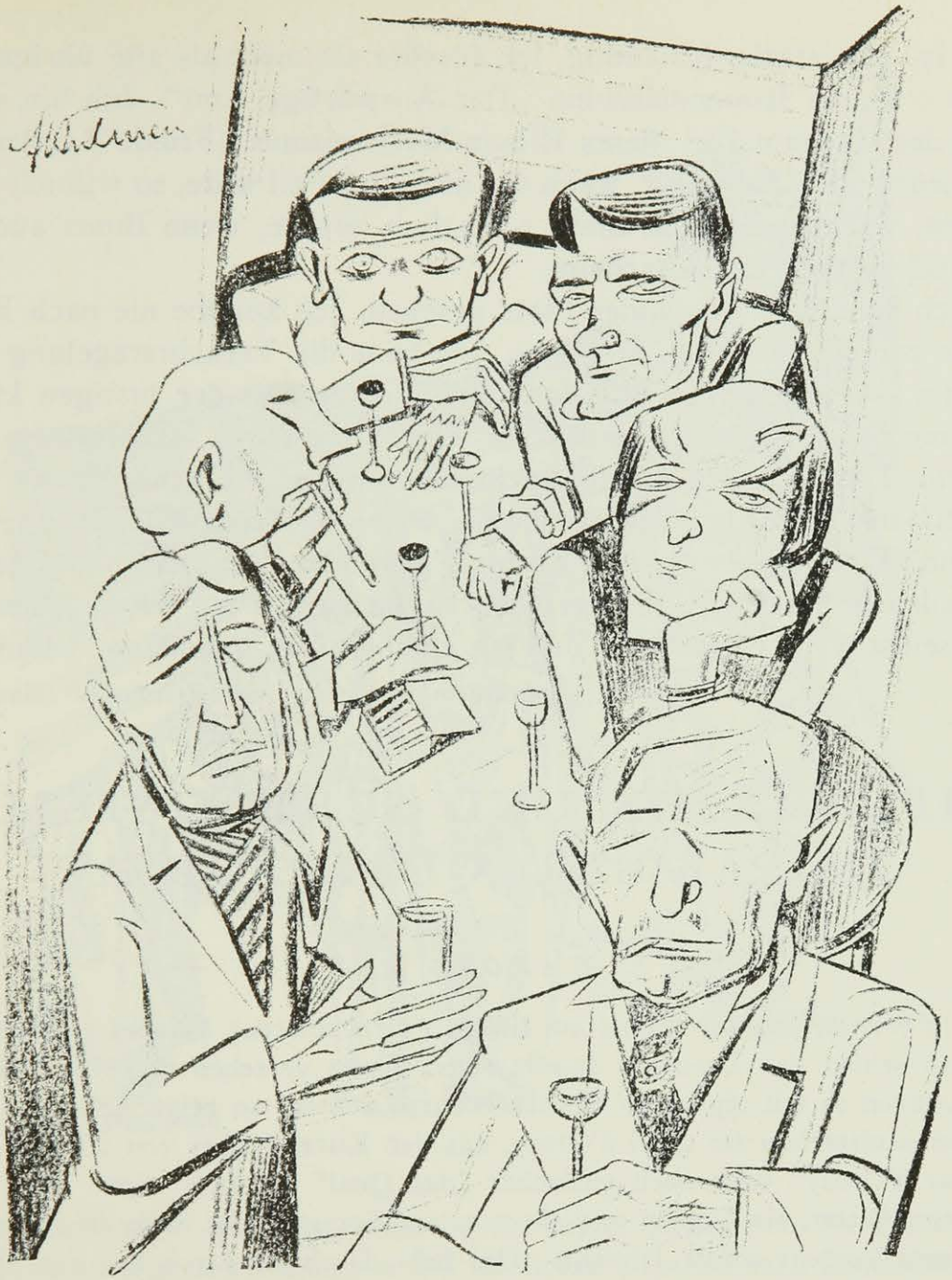
Dieser Ulk, dieser lächerliche Einfall von mir — wollt ihr mir glauben —, wurde ernst genommen. Ein paar Tage später wurde ich angestarrt und ausgefragt; man hatte mich folgendermaßen beschrieben: „Der Engländer, der ins Metropol-Hotel ging und dachte, dort sei der Völkerbund."

Ich zittre jetzt, daß die Witze, die ich hier niedergeschrieben habe, in der Wilhelmstraße todernst genommen werden. Ich hoffe es nicht; ich hoffe, daß meine Aeußerungen für eine Art „Presse-Mischung" gehalten werden. Damit Sie wissen, was eine „Presse-Mischung" ist, will ich Ihnen gleich die Erklärung geben. „Presse-Mischung" ist der wundervollste Cocktail der Welt. Er wird jeden Freitag nachmittag in einem ehemaligen Hohenzollern-Palais, das jetzt den nützlichen Zwecken der Presse-Abteilung des Auswärtigen Amtes dient, in sehr kleinen, aber sehr häufig gefüllten Gläsern serviert. Nominell ist diese Zusammenkunft eine „Tea-party". Es gibt auch Tee dort, ebenso Gebäck und Sandwichs, zu schweigen von der mündlichen Beköstigung, die einige Zyniker mit „Stumpfsinn" bezeichnen.

Manche gehen wegen des „Stumpfsinns" hin, manche wegen der „Presse-Mischung". Ich habe sogar munkeln gehört, daß einige Vertreter obskurer Zeitungen von Ländern mit unaussprechlichen Namen, von denen man nur hört, wenn es sich um Pogrome handelt, nur wegen der Sandwichs hingehen. Aber die meisten von uns auswärtigen Korrespondenten kommen hin, um die Leute von Angesicht zu Angesicht zu sehen, die die Geschicke Deutschlands lenken; und weil diese Männer, die uns freundschaftlich-vertraulich begegnen, uns sagen, was ihre Herzen bewegt, und unsere oft ermüdenden Fragen beantworten und somit die Räder der internationalen Beziehungen ölen helfen.

In diesen Tagen ist natürlich Dr. Stresemann unser Teestundenopfer; ich schätze seine Art, in der Aufrichtigkeit mit Diskretion vereint und bei guter Laune bleibt, wenn auch die Fragen oft indiskret sind, die meistens große Leute kleiner Zeitungen an ihn stellen.

Manchmal werfen auch Dr. Stresemanns Vorgänger oder Kollegen im



Huhnen

Auswärtigen Amt einen Blick auf den Schauplatz ihrer einstigen Bemühungen. Herr Brockdorff-Rantzau bringt aus Moskau seine farblose Undurchdringlichkeit mit. Dr. von Rosenberg kommt, immer noch die Haltung des letzten überlebenden Diplomaten der alten Schule, er erinnert mich an den Typ des überzeugenden, ruhigen Engländers; überzeugend, weil er das Aeußere dazu hat, ruhig, weil er nichts zu sagen weiß. Kürzlich kam auch Ulrich Rauscher hin, gutmütig und freundlich, einstiger Chef der Presse-Abteilung — jetzt Minister in Polen! *Facile decensus Avernus!*

Ja, ja, Minister kommen, Minister gehen. Aber die „Presse-Mischung" möge ewig aus einem unerschöpflichen Brunnen strömen.

Sie ist eine starke Mischung, ich fürchte sie mehr als alle übrigen Bestandteile der Riesenmaschine „Das Auswärtige Amt". Ich bin sicher, daß das ersehnte Ziel dieses Riesen-Mechanismus „Friede", vollendeter „Friede" ist. Und selbst wenn das nicht der Fall wäre, so will ich Ihnen sagen, warum mich das nicht schrecken könnte, wenn Ihnen auch der Grund weithergeholt erscheint.

Ich habe den Potsdamer Platz gesehen. Ich komme nie nach Berlin, ohne vorsätzlich dahin zu gehen. Ich habe die Verkehrsregelung beobachtet —, angefangen von dem Schutzmann mit der lustigen kleinen Trompete bis zur heutigen, eindrucksvollen Ausstattung mit Turm, Lichtsignalen und bewaffneten Leuten, die schwedische Gymnastik machen. Aber der Potsdamer Platz bleibt der alte lustige Malstrom. Und ich bin zu dem Resultat gekommen, daß ein Volk, das den Potsdamer Platz nicht beherrschen kann, Europa nie beherrschen wird —, selbst wenn es möchte. Und ich glaube nicht einmal, daß es möchte!

(Aus dem Englischen von Friederike Böhme.)

DIPLOMATEN UND SCHRIFTSTELLER IM PARISER „QUAI D'ORSAY"

Von

MARCEL RAY

Ein breites, schönes Palais am linken (vornehmeren) Seineufer, doch nicht so schön, daß Baedeker es mit einem Stern versehen und die Touristenkarawanen es mit täglichem Besuch beehren sollten: so zeigt sich das Pariser Außenministerium am Quai d'Orsay, das der Kürze halber von aller Welt das „Quai d'Orsay" oder noch einfacher „das Quai" genannt wird. Ein langes eisernes Gitter, ein Vorhof und ein paar am Tor stehende Schutzleute schaffen die zum Respekt nötige Distanz. Das hohe Dach wird von höheren Bäumen überragt, was ein Sinnbild von kunstreicher Hierarchie und Staatsordnung gibt. Im Vergleich mit dem „Quai" ist Downing Street nur ein unscheinbar bürgerliches Häuslein in einer Winkelgasse, während am deutschen Außenministerium bekanntlich nur die schlicht anmutigen Torlaternen aus der Zeit der Königin Luise schön sind.

Viel geräumiger und häßlicher als der „entre cour et jardin" stehende Prunk- und Hauptflügel sind die später gebauten Seitenflügel, in welchen die unzähligen Dienstabteilungen Unterkunft finden. Endlos führen traurige, schlecht beleuchtete Korridors von Tür zu Tür. An jedem Eingang ist ein Schildchen angebracht mit dem Namen des jeweilig eingesperrten Beamten. Wichtigere Herren vom Gesandten hinauf erkennt man von außen daran, daß sie einen billigen „Vorleger" oder Fußteppich vor der Tür haben. Botschaftsräte und geringere Instanzen werden von Besuchern mit schmutzigen Stiefeln auf- und heimgesucht. Ordnung muß sein.

Sebba

Die Hauptzelle des Bienenkorbs ist ein ovaler Raum, von der Decke bis zur Tafelung in Manneshöhe ganz mit herrlichen Gobelins nach Gemälden von Rubens behängt. Da sitzt Briand, der Hausherr, an einem Schreibtisch aus Rosenholz und vergoldeter Bronze. Es soll der Schreibtisch Vergennes' sein, des raffinierten, in allen parfümierten Wassern gewaschenen Außenministers Ludwigs des Fünfzehnten. Der Raum ist sonst bis auf einige Stühle möbelleer; der Schreibtisch ist auch leer, solange Briand im Amte ist. Ein geborener Redner, mit einem geradezu pathologischen Gedächtnis begabt, braucht Briand keine Dossiers, liest nie ein Buch, schreibt kaum je etwas anderes als seinen Namen unter die Dokumente, die ihm vorgelegt werden. Wenige Sammler können sich rühmen, einen eigenhändigen Brief von Briand zu besitzen. Er bestellt seine Untergebenen zum Vortrag oder plaudert mit seinen Besuchern, hört aufmerksam zu, indem er mit halbgeschlossenen Lidern seine ewige Zigarette raucht, nimmt sich nie eine Notiz, brütet stundenlang, wenn er allein ist, über das, was er gehört hat, und macht überhaupt für nicht Eingeweihte den Eindruck eines gänzlich unbeschäftigten, heillos trägen Menschen. Mancher

Besucher hat mit Schrecken vermutet, daß er den Herrn Minister zum Einschlafen hinübergeredet habe, und mit größerem Schrecken entdeckt, daß dem nicht so sei. Briand wird sofort wach, wenn er es braucht, und hat alles gehört, alles in präzisester Erinnerung behalten. Er diktiert auch fast nie eine Zeile; er gibt seinen Mitarbeitern kurze, vage Anweisungen, die er mit ausdrucksvoller Gebärde ergänzt. Weh demjenigen, der diese Winke nicht richtig zu benutzen versteht. Briand will verstanden, nicht gestört werden; seine erfolgreichen Mitarbeiter sind solche, die seinem gesprochenen Wort, ja seiner Absicht zuvorkommen. Eine spannende, nicht gefahrlose Beschäftigung.

Das Bindeglied zwischen dem Minister und dem diplomatischen Personal stellen die Kabinettschefs dar. Zu andern Zeiten fristeten diese vorübergehenden Erscheinungen neben den langlebigen Beamten ein bescheidenes Dasein. Es war die Vorkriegszeit, in welcher der Außenminister sich oft von den Fachleuten beraten und lenken ließ. Es ist anders geworden. Die Kabinettschefs sind jetzt überaus einflußreich, wenn nicht allmächtig. Zwei schärfer kontrastierende Figuren kann man sich kaum denken. Der Berater für Außenpolitik heißt Léger; der Vertrauensmann für innere und parlamentarische Geschäfte ist ein langjähriger persönlicher Freund Briands, Peycelon mit Namen.

Alexis Léger ist ein Diplomat vom Fach und noch keine 35 Jahre alt; er ist immer noch sehr viel bekannter in modernen Literaturkreisen als in politischen Milieus, und zwar unter dem Namen „Saint-Léger Léger", den er jüngst gegen das britisch klingende Pseudonym „Saint John's Perse" umtauschte. Unter ersterem Namen veröffentlichte er vor 15 Jahren eine Gedichtsammlung, *Eloges* betitelt, die literarische Feinschmecker den tiefsinnigsten, dunkelsten Hymnen Paul Valérys zur Seite stellen oder noch höher bewerten. Das Büchlein ließ er einige Jahre hinterher einstampfen, so daß es zur gesuchtesten Rarität wurde. Nach dem Krieg erschien bei der *Nouvelle Revue Française*, in beschränkter, numerierter Ausgabe, eine neue Sammlung *Anabase*. Der unbekannte Verfasser St. John's Perse war kein anderer als Botschaftsrat Léger, Chef der Abteilung für Asien im Auswärtigen Amt und Briands erster Kabinettschef. Léger stammt aus französisch Westindien und hat den ganzen Erdball bereist; er gilt als der beste französische Kenner von Tibet und von den Südseeinseln. Eine schlanke, elegante Figur von weltmännischem Reiz, spricht er nach der Art der Kreolen die „r" so zart und so leis, daß plumpe Ohren den Laut nicht vernehmen: „Monsieur A'istide B'iand, minist'e des Affai'es Et'angè'es." Sicherlich bringt er es noch zum Botschafter, bevor er den 40. Geburtstag gefeiert hat.

Im gleichen Arbeitszimmer sitzt an einem andern Schreibtisch der für Briand noch unentbehrlichere Gilbert Peycelon, der ursprünglich als kleiner Beamter in der Provinzstadt Saint-Etienne lebte, wo Briand vor 30 Jahren zum erstenmal fürs Parlament kandidierte. So ist er seit der Jugendzeit mit Briands politischem Schicksal verwachsen; er knetet für ihn den politischen Teig, ebnet ihm die Bahn, kennt die tiefsten Gedanken des einsam, unverheiratet lebenden Staatsmanns, herrscht und fällt mit ihm und versteht sich ausgezeichnet mit Léger, dem Aristokraten, von dessen Hölderlin-dunklen Gedichten er nie eine Zeile gelesen hat.

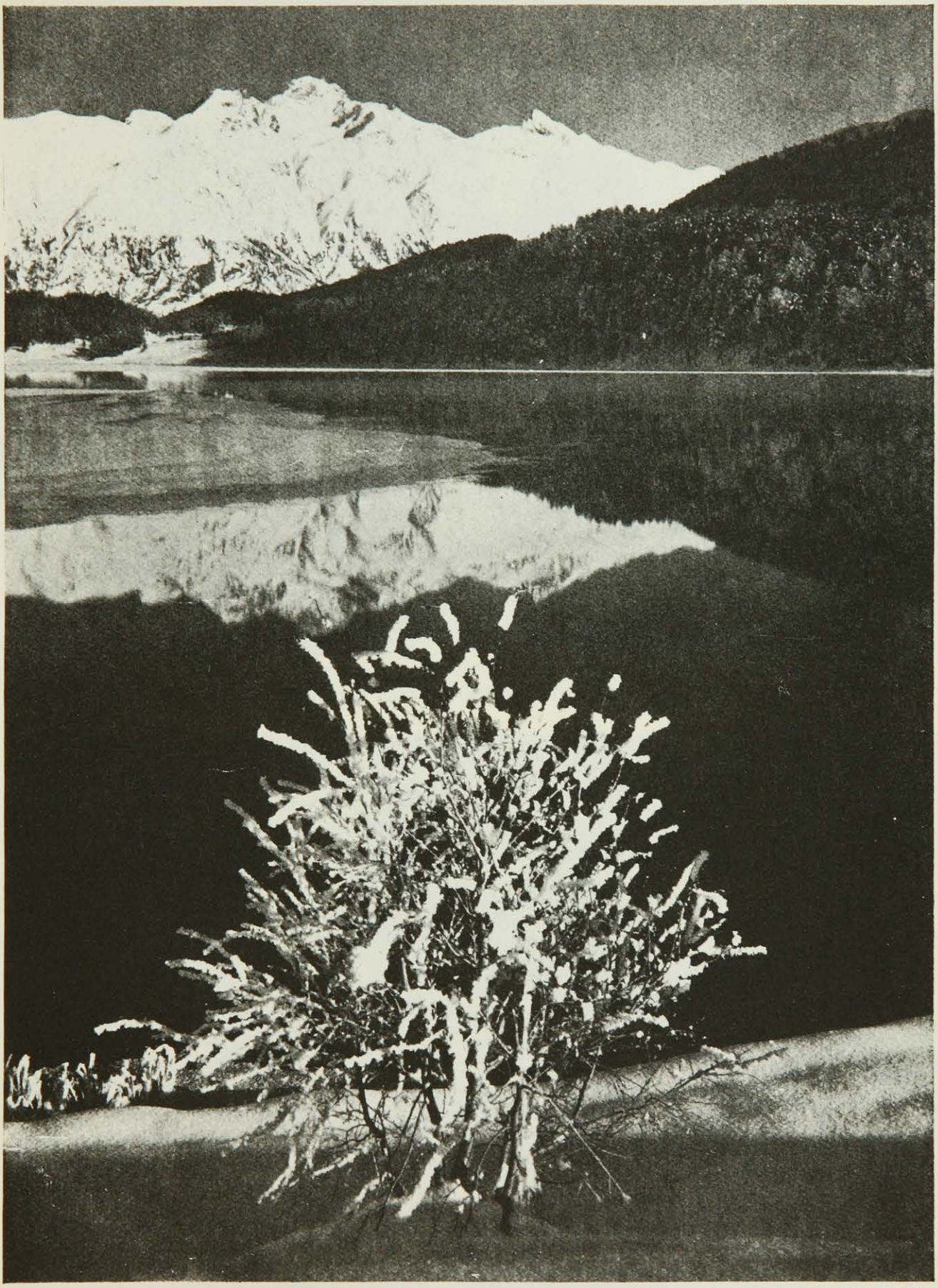
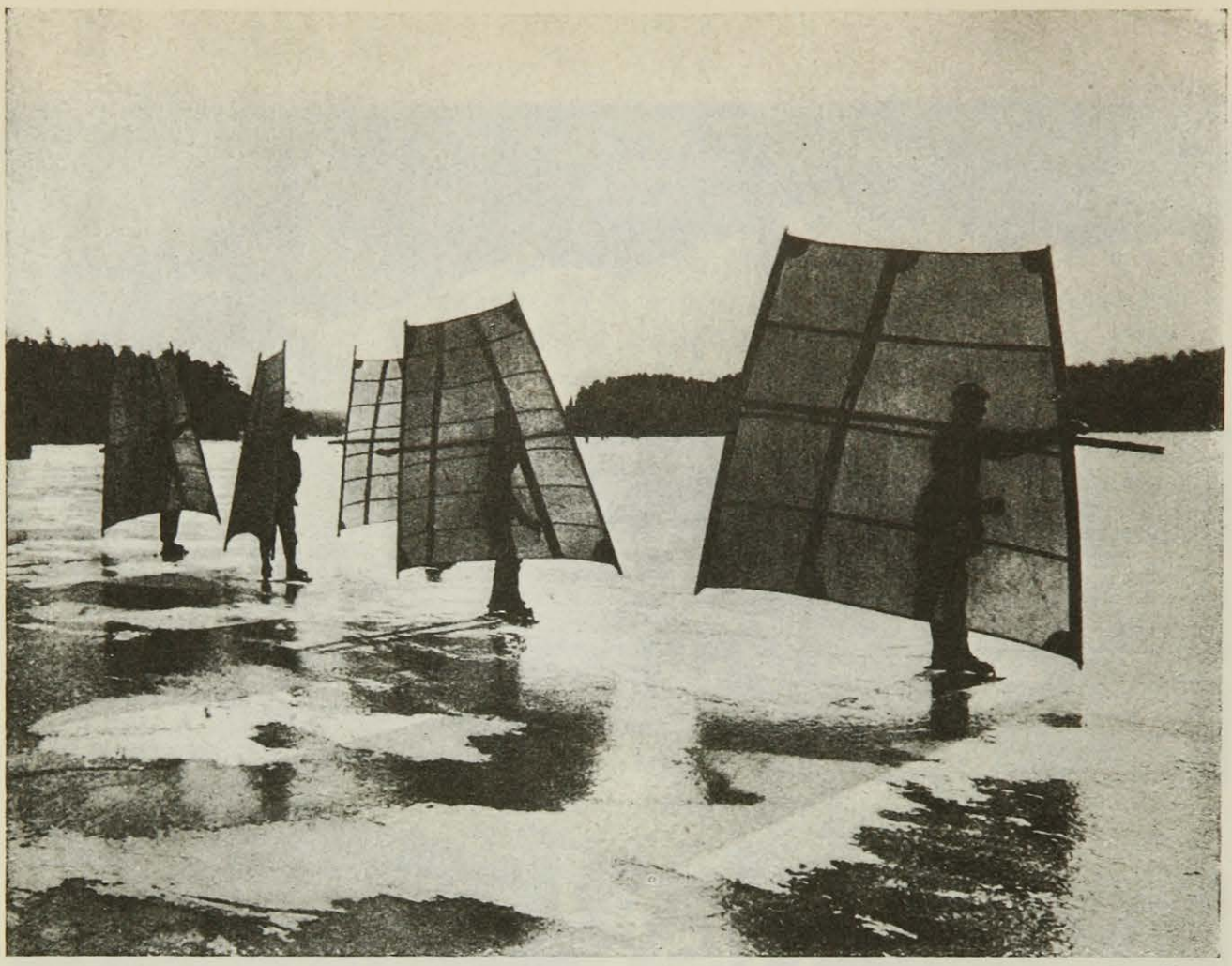


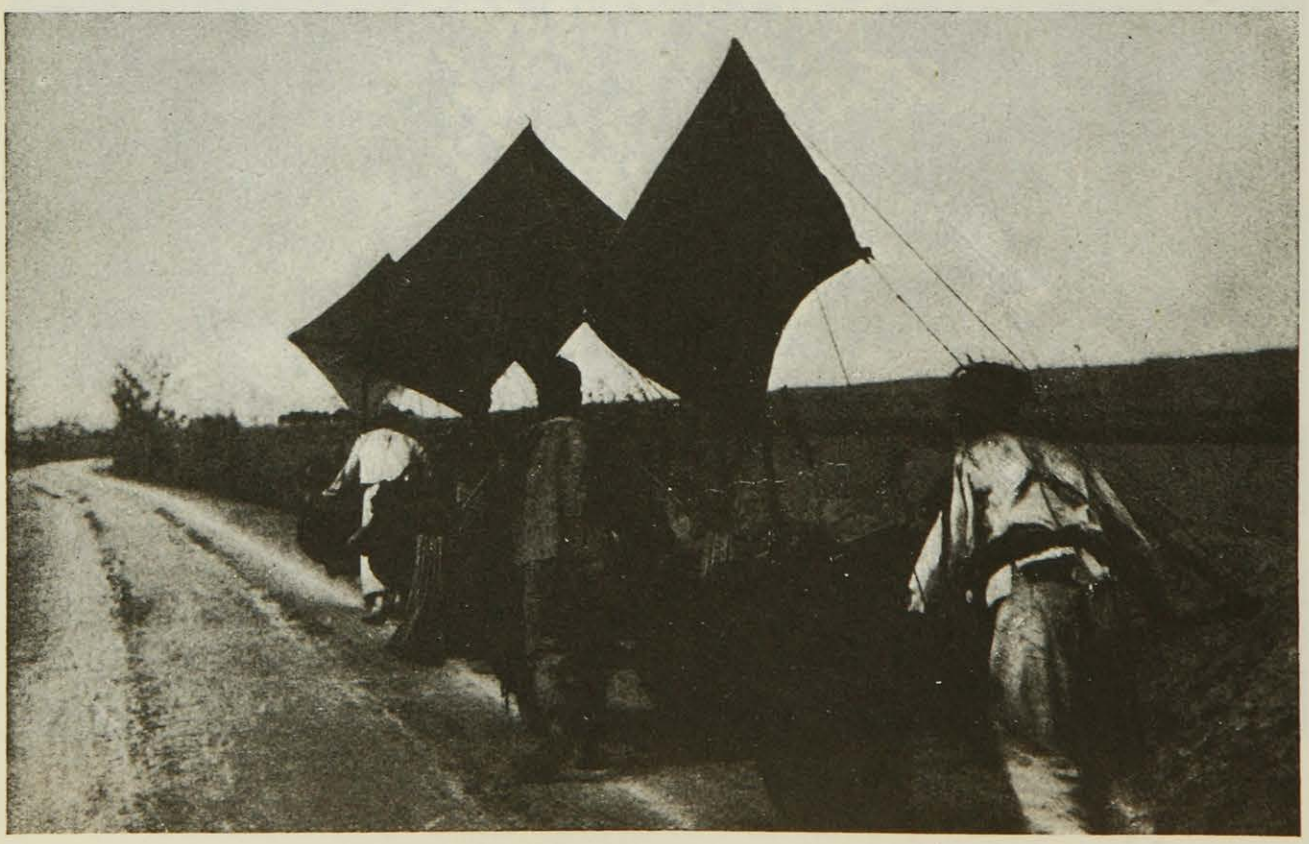
Photo Albert Schneider, St. Moritz

Erster Winter am St. Moritzer See



Fox Photo

Schlittschuh-Segler in den Schären bei Stockholm



Karren mit Segeln in China

Skijöring mit Renntier in Lappland

Photo Paul D. Miller

Skirast der modernen Frau

Photo Edm. Neuhauser

Weitsprung auf dem Eis über zehn Fässer

Photo Paul D. Miller

Training zum Eiswettlauf

Eine zweite Verbindungsstelle zwischen dem Minister und seiner Bureaukratie ist das in Frankreich besonders wichtige Preßbüro, das noch auf einige Wochen von Jean Giraudoux geleitet wird. Es ist wohl überflüssig, den Verfasser von *Bella* in Deutschland einführen zu wollen. Als ich vor einigen Monaten in Berlin weilte, rezitierte mir ein höherer Beamter der Wilhelmstraße aus dem Gedächtnis und im Originaltext zwanzig Zeilen von diesem politischen Schlüsselroman, der die Rivalität zweier republikanischer Patriziergeschlechter zum Gegenstand hat. In dieser modernen Fassung von *Romeo und Julie* hat man den Hader zwischen Poincaré und Berthelot erkennen wollen. Nun aber leben Poincaré und Berthelot im Zeichen der Nationalversöhnung und des Koalitionskabinetts friedlich nebeneinander, während Giraudoux, dem Beispiel seines Freundes und Kollegen Paul Morand folgend, im Begriff ist, sein Verhältnis zum Quai d'Orsay ein wenig zu lockern. Er soll gegen Neujahr einen Sitz in irgendeiner internationalen Türkenkommission erhalten, deren Mitglieder dann und wann in Paris zusammenkommen, und dafür eine ansehnliche Entlohnung in englischer Valuta einkassieren: dies bedeutet für Giraudoux *otium cum dignitate* und Muße für seine literarische Arbeit.

*

Philippe Berthelot ist Generalfeldmarschall der diplomatischen Armee Frankreichs. Offiziell steht er in der Botschafterrangliste, ohne je einen Botschafterposten im Ausland innegehabt zu haben; tatsächlich hält er sämtliche Fäden der französischen Außenpolitik in der Hand. Er führt den Titel eines „Generalsekretärs des Außenministeriums", was ungefähr der Stellung Herrn v. Schuberts im Berliner Auswärtigen Amt entspricht; seine Machtbefugnisse gehen aber viel weiter. Berthelot wurde eigentlich nie „befördert"; er zwang sich auf und herrscht immer noch durch die Prestige von Arbeit und Erfolg, durch seinen unwiderstehlichen Willen zur Macht und die Ueberlegenheit eines allseitigen Geistes. Er gilt als Menschenverachter und Zyniker und ist deswegen einer der bestgehaßten Machthaber in Frankreich, trotzdem oder gerade weil er aus Familientradition und persönlicher Ueberzeugung den Linksparteien näher steht.

Er ist einer der vier Söhne des vor zwanzig Jahren verstorbenen großen Gelehrten Marcellin Berthelot, der Pasteur den ersten Platz in der französischen Wissenschaft streitig machte und am Ende seines ruhmreichen Lebens zum Linkspolitiker und Minister wurde. Die drei Brüder Philippe Berthelots sind auch führende Männer der Wissenschaft und der Wirtschaft; er ist aber der begabteste und mächtigste von allen. Sämtliche Mitglieder der Familie könnte man dahin definieren, daß sie von Haus aus Künstler sind und ausnahmslos etwas anderes als Kunst getrieben haben. Deshalb werden sie von ihren Feinden als gefährliche Dilettanten verschrien. Vor drei Jahren konnte man fast glauben, daß Philippe Berthelot zur Strecke gebracht worden war. Der Sieger war Poincaré, der ihn wegen „verordnungswidriger Amtsführung" vor ein Disziplinargericht zitiert hatte, das aus den Hauptfeinden des Angeklagten zusammengesetzt war und ihn auch verurteilte. Berthelot wurde dann auf die Dauer von zehn Jahren „zur Disposition" gestellt. Er wurde

aber nach den letzten Wahlen von Herriot wieder ins Amt berufen und kam lächelnd in sein früheres Arbeitszimmer zurück, als ob nichts geschehen wäre.

Weil Berthelot im Grund ein Dichter ist, der nie von der Druckschwärze Gebrauch machen wollte, so hat er mit der Zeit eine Schar von Dichtern um sich gesammelt: Léger, Giraudoux, Morand, Paul Claudel, der jüngst zum Botschafter in Washington ernannt wurde, und andere mehr. Wenn unbedingt in der Außenpolitik gedichtet werden muß, so doch lieber von echten Künstlern, sofern sich welche in den diplomatischen Kadern vorfinden oder sich in die Karriere heranlocken lassen. Sprachkünstler sind nicht immer als Diplomaten zu verwenden. Wer aber rein schreibt und spricht, der wird wohl auch auf anderm Gebiet von jeder Neigung zu Kitsch und Schund frei bleiben.

A. Degner

CHRONIK VON POGGENPUHL

Von

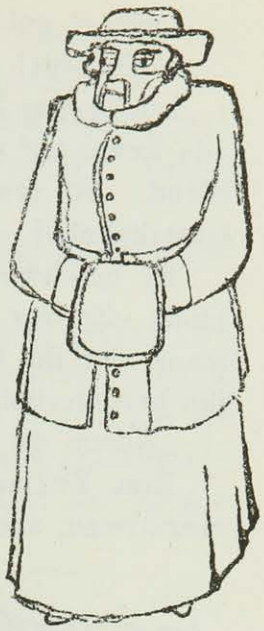
WALTER V. DREESEN

Mit Zeichnungen des Verfassers

Poggenpuhl ist neu, sehr sauber und phantastisch nüchtern. Zwar ist es nahezu tausend Jahre alt, aber es kennt keine Tradition. Das einzig Traditionelle ist der Hafen, er liegt schon seit Jahrzehnten in dickem Schlamm. Poggenpuhl wird nicht geliebt, Leute, die von Poggenpuhl fortziehen, hassen die Stadt fast immer und besuchen sie nie wieder. Poggenpuhl hält keinen Menschen, man vergißt es, wie man eine schlechte Wohnung vergißt.

Die Poggenpuhler sind neidische, klatschsüchtige, unbequeme, absolut steife Menschen. Der Kastengeist ist ausgeprägt wie bei den Hindu, nur beten die guten Poggenpuhler zu Mammon und großen Fabriken statt zu Brahma und Siva. Es gibt keine Familie, die schon von jeher reich war — aller Reichtum Poggenpuhls ist neu, und all das ist der geeignete Boden zu Skandalaffären, wie man sie in der Gerichtszeitung liest!

Frau Professor Busse. Es bemerkt Frau Bäckermeister Ivens, wie Frau Busse bei ihr einkauft, daß diese, wie sie sich unbeobachtet wähnt, hastig einige Kuchen in den Muff steckt! Aber Frau Ivens sagt nichts. Denn sie kennt das. Frau Professor Busse stiehlt, wo sie ankommen kann. So auf dem mittwöchlichen Buttermarkt Apfelsinen und Zitronen. Immer sieht sie sehr traurig drein und stiehlt mit verzagtem Antlitz! Ihr Mann muß alles dulden, sonst schlägt sie ihn. Er muß das Gestohlene in den Schrank packen und den Schlüssel abliefern. Dann verderben die Kuchen und Früchte, und Frau Professor Busse stiehlt aufs neue! Die Poggenpuhler trösten sich „Doktor Giffhorn sagt, sie lebt nicht mehr lange!"



Der Buttermarkt. Er spielt sich um die Kirche herum ab. Und ist immer schon der Schauplatz von skandalösen Begebenheiten. Es geschieht eines Tages etwas Empörendes. Poggenpuhl schüttelte sich vor Entrüstung und unzüchtiger Neugier. Herr Linau — der reiche Herr Linau — hatte etwas — na, in Anbetracht seines Geldbeutels — etwas — milde gesagt — sehr Geschmackloses getan!

Ein sexueller Exzeß morgens um halb elf auf dem Poggenpuhler Buttermarkt!

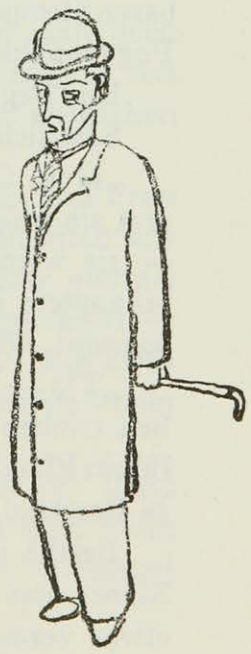
Sagen Sie doch — erklären Sie doch — was hat er denn getan? Beschreiben Sie doch näher!

Unmöglich — unglaublich! Gott sei Dank — sagen die Poggenpuhler am anderen Morgen — Herr Linau ist in ein Sanatorium abgereist! Nun schwirrt es in den Häusern: Oh, er soll früher schon, wie die Dienstmädchen erzählen — im Hause!

Gott, wie unanständig! Wie furchtbar unanständig!

Anna und Trina. Die reichsten Frauen Poggenpuhls. Unverheiratet. Beide brauchen einen neuen Sommerhut. Sie gehen zu Fräulein Heesel und sehen bedächtig die Poggenpuhler Modelle durch.

„Oh, alles zu pompös, Frollein Heesel — zeigen Sie mal einen einfachen — so für den Buttermarkt!"



Seitdem heißt jeder powere Hut in Poggenpuhl: Buttermarktshut, und Frau Kohlhase sagt zu Frau Piening: Na, Frau Plambeck hat sich einen Hut gekauft — der reine Buttermarktshut!

Anna ist immer wieder entsetzt über die Beständigkeit ihres Ausspruches und klagt Trina: „Hätt' ich doch bloß das Wort Buttermarkt nicht gebraucht!"

Vor kurzem starb Herr Struwe. An Drüsenkrebs. Nach Ansicht der Poggenpuhler hat er sich diesen durch sein dreieckiges Verhältnis zugezogen. Das Dreieck bestand aus ihm und dem Ehepaar Spethmann. Im Gegensatz zu Rat Bödikers zerstörten Wünschen in dieser Beziehung hielt dieses Dreieck allen Stürmen stand. Frau Petersen wie Frau Busch gelang es nicht, Frau Spethmann über dieses unkeusche Verhältnis zur Rede zu stellen. Da starb Herr Struwe. Poggenpuhl atmete auf.

Doch es gab schon wieder Anlaß zur Aufregung. Frau Malte trug Trauer. Mein Gott! und sind nicht im geringsten miteinander verwandt.

Lustig war Herrn Zeisigs Leben. Er trank immerzu. Er lachte, beschenkt alle Leute auf der Straße. Nur im höchsten Taumel packte ihn das heulende Elend. So fanden ihn eines Morgens Eisenbahner auf dem Poggenpuhler Güterbahnhof — kniend, betend.

Er beschwor die Leute, ihn beten zu lassen, sonst kämen sie alle in die Hölle. Er war es, der in St. Pauli auf die Laterne kletterte und den Schutzmann, der ihn bereits von früheren Erlebnissen kannte, aufforderte, als dieser ihn herunterholen wollte:

„Komm du man hier mit rup, hier ist noch Platz genooch!"

Eine Zeitlang hatten seine Verwandten ihn dazu gebracht, ins Blaukreuz einzutreten, aber bald lag er wieder auf dem Bahnhof und betete.

An einem Nachmittag erhoben sich zahlreiche Poggenpuhler Damen eine volle halbe Stunde früher als gewöhnlich aus der Mittagsstunde. Sie gingen zum Bahnhof. Warum? — Aber, Herr Grantz kam doch heute aus der Untersuchungshaft zurück. Gott, eine dunkle Sache. Na ja, er soll doch in einem Ostseebad — na —! Kopfschütteln, verstecktes unkeusches Lächeln. Es konnte ihm aber nichts nachgewiesen werden. Da kommt der Zug! Und er. Schräg blickend, etwas tänzelnd geht er durch die Sperre. Scheinbar erwarten alle diese alten Hennen jemand, denkt er — denn alle stürzen ihm entgegen und blicken wild auf den Bahnsteig und hastig auf ihn.

Er ging zu seinem Auto, langsam, zynisch lächelnd. Seit dem Tage trug er aber einen unsichtbaren Stempel — auf der Straße wichen ihm die ehrenwerten Damen aus, und jeder Poggenpuhler wußte, wer gemeint war, wenn von dem Unmoralischen die Rede war.

Ein Begräbnis. Mutter und Tochter.

Sämtliche Fenster der Königstraße sind gesteckt voller Köpfe.

„Mein Gott, der Mann fehlt! Das glaube ich, der kann nicht mitgehen — erst sie prügeln, dann geht sie mit dem Kind ins Wasser — das Kind ertrinkt — sie wird gerettet — da hängt sie sich in derselben Nacht auf. Gott, er behauptete ja laut in Dörrings Wirtschaft, das Mädchen wäre von seinem Kompagnon! Das kann er doch für sich behalten, wo das Kind einmal da war."

„Tja — furchtbar — na, kommen Sie, der Kaffee ist fertig — aber natürlich trinken Sie mit uns! Mein Gott, vorige Woche noch saß die Frau da auf Ihrem Platz! Sie wollte ja immer nichts sagen über ihren Mann — aber ich wußte ja Bescheid, Frau Petersen erzählte mir alles, die kommt doch bei ihnen."

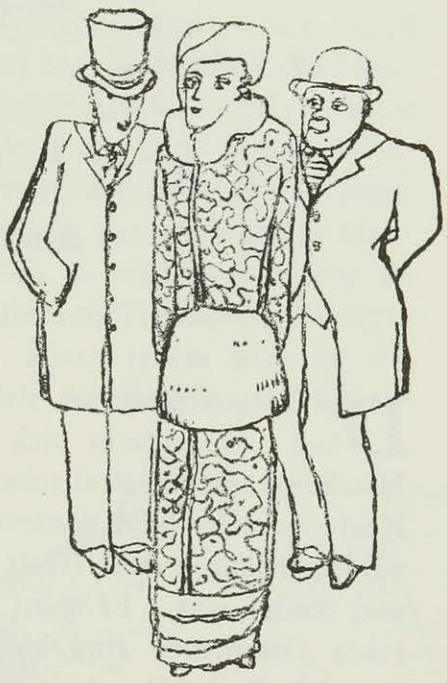
Berthe und Cäsar. Sie sagte immer Käsar, da nach ihrer Behauptung die Römer das Wort so aussprachen. Und wer hätte gegen Berthes Meinung etwas vermocht!

Sie liebten sich, daß es schon, nach Ansicht der weiblichen Poggenpuhler, nicht mehr erträglich war. Zum größten Schmerz bekamen sie keine Kinder. Darum übertrugen sie ihre ganze Kinderliebe denen ihrer Bekannten. Wenn diese verreisten, kamen die Kinder unweigerlich und von seiten der Kinder liebend gerne zu Berthe und Käsar.

Da gab es dann zu jeder Tages- und Nachtzeit roten Schaumpudding und deshalb chronisch verdorbene Mägen.

Berthe und Käsar liebten sich, und wenn sie, Berthe in dem grünen mit Litze verzierten Cape, Käsar im karierten Cut, zusammen durch die Straßen gingen, folgte ihnen manch vergnügter Blick, und Poggenpuhl nagelte sie als besondere Kuriosität fest. Sie waren berühmt, und ihre Aussprüche grassierten!

Mein Mann dankt! war ein Ausspruch Berthes aus Rücksicht auf Käsars Magenleiden.



Käsar, genug! war ebenfalls aus Berthes Fürsorge für Käsars Stimmbänder entsprungen, wenn dieser im Sologang des Guten zuviel tat!

Eines Tages wurde Käsar sehr krank, und als ich ihn besuchen wollte, war er gerade gestorben. An seinem Bett saß die alte weiße Berthe, hielt seine Hand und flüsterte unausgesetzt: „Käsar, was soll das heißen? Du läßt mich doch nicht allein — nein, das tust du mir nicht an, Käsar — bitte nicht." Er war aber ganz tot, und die vollzählige Concordia sang an seinem Grabe: Jesus meine Zuversicht!

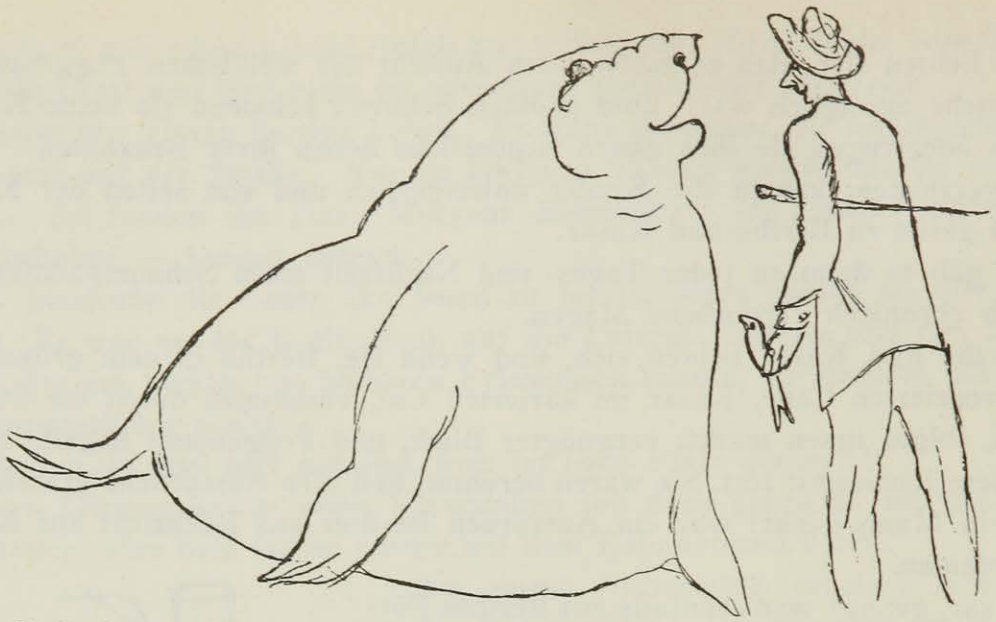
Jetzt geht Berthe jeden Tag zweimal zum Grab und lehnt jede Einladung mit den Worten ab: „Ich kann Käsar nicht so lange allein lassen!"

Einmal bebte Poggenpuhl. Etwas Ungeheuerliches war passiert! Kommerzienrat Ebel war verhaftet worden. Er hatte ein Verhältnis! Ja — deshalb wird man doch nicht gleich verhaftet? Ja — ein Verhältnis — ein verbotenes —! Herrgott, mit wem denn — mit wem? Im höchsten Diskant: Mit dem Pikkolo des Deutschen Hofes! Wie gesagt: Poggenpuhl bebte!

Noch Schöneres. Frau Apotheker Kobbe engagiert das Mädchen von Frau Schlüter. Und dieses Mädchen erzählt ihr die schönsten Begebenheiten aus dem Schlüterschen Eheleben! In Ihrer Dienstzeit hätte Frau Schlüter viermal durch Johnssen, Dienstmann, Anzug und Wäsche nach Hamburg geschickt — in denen dann Herr Schlüter am anderen Tag schüchtern erschien! Bis eines Tages Johnssen, Dienstmann, ihr unter dem Siegel eines Kusses verriet, wohin diese Kleider immer gebracht werden müßten!

„Wohin denn?" „Ins Freudenhaus in der Schützenstraße!" „Gott ja," sagte Frau Apotheker! Ich glaube, zehn Fälle genügen. Poggenpuhl ist eine Stadt von zwanzigtausend Einwohnern und liegt an der Strecke Hamburg—Bremen! Es wird immer bestehen und immer von mir gehaßt werden!

Das den Poggenpuhlern!



R. Großmann

CIRCUS REDIVIVUS

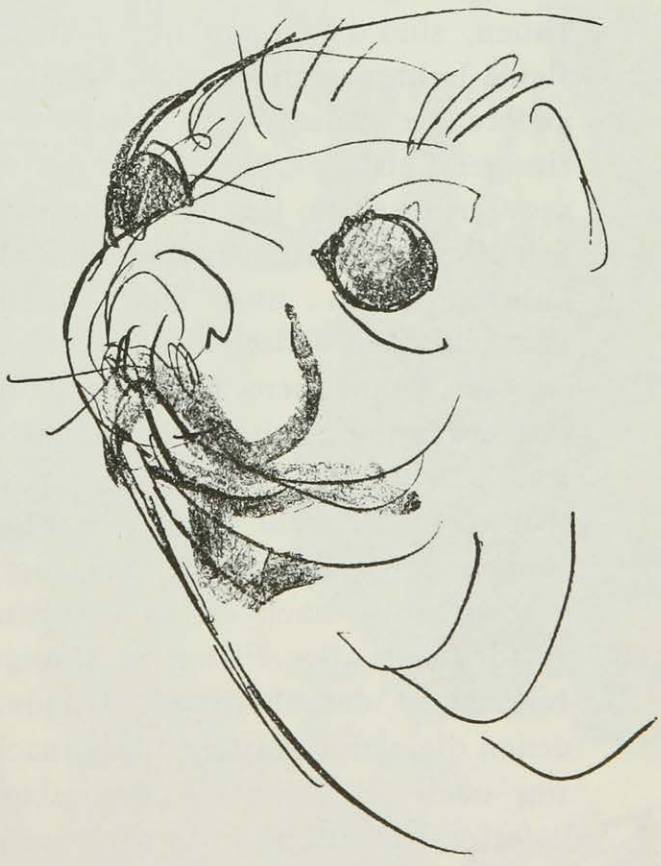
Anläßlich Hagenbeck

Von

RUDOLF GROSSMANN

Der Zirkus fängt an, sich wieder zu bescheiden, auf die Manege zu beschränken. Er scheint sich wieder frei zu machen von jener unglücklichen Mischung mit theatralischer Schau, mit Menschenhatz in kitschig-exotischem Kostümplunder und pantomimischem Seeräubergeknall. Er wird wieder altväterlich konservativ (Gott sei Dank!), wird wieder der Zirkus, wie er früher und immer war. Er wird wieder Tier, Mann und Clown. (Uebrigens auch seine Dompteure sind konservativ. Angestammter adeliger Herrschertrieb, der sich in der Republik nicht mehr recht verwirklichen kann, findet hier ergiebiges Betätigungsfeld.) — Kreisförmig von der Raumschau umringt, liegt sein Spielfeld in der Mitte. Daß das, was drin vorgeht, von allen Seiten gesehen wird und sich sehen lassen muß, gibt dem Zirkus seine sinnliche Rundplastik. Was sich da zeigt als Einzelwesen oder Gruppe, hat als Maßstab nur sich selber, seine eigene Proportion. Von allen Seiten kann man auf seine Bühne hineinsehen. Kein deckender Hintergrund, wie auf der Theaterbühne, kein zweidimensionaler Zauberraum, wie im Kino. Was sich da drin zeigt, der Reiter, der Akrobat, der Clown, das Tier, von allen Seiten rückt man ihm gleich unerbittlich mit den Augen nah, sie müssen sich ganz geben, es gibt keine beste, wirksame Pose, sie sind ohne Täuschungsmöglichkeit absolut da, sinnlich da. Keine Ablenkung, keine Illusion ist möglich. Sie gehören nur sich selbst und zugleich vollkommen dem zuschauenden Umkreis, ein Versager zerstört den ganzen Eindruck, verkehrt ihn ins Gegenteil. Darin liegt sein Zauber, liegt das, was uns wie Kinder fasziniert. In dieser magischen Isoliertheit wirken die beiden famosen Clowns shakespearehaft befreiend. Der eine mit seinem lichtzerplatzten Kürbisschädel und den verständnisvoll eindringenden,

nach unten biegenden Gedankenschlitzen als Augen, der in seiner modernen, grotesken Geballtheit wie der Verleger Kiepenheuer aussieht; der andere, der mit seinen Haarbüscheln, seinen sanguinisch maniakischen Gesten Björnson, dem Theaterdirektor, ähnelt. So wirken die Elefanten mit ihren üppigen Gesäßen, an denen noch der ganze Urwald hängt, orientalisch zeitlos. Zu ihren plumpen, riesigen, steil abfallenden Rücken scheinen die Beine mit ihrer leichten Federung der Kniegelenke im eiligen Trab trotz breit auslaufenden Hufen noch leicht graziös, die Vorderbeine an schmaler Brust flächenhaft, wie aus Pappe, angeheftet. Der letzte, kleine Zwergelefant mit seinen gezackten Flatterohren, seinen klug überlegenden, gierig in sich hineinlinsenden Aeuglein gleicht einem kleinen, geschäftigen Börsianer. Hoch auf türmen sie sich zu Pyramiden, gruppieren sich zu grotesken Oberländerzeichnungen; um das Maul spielt ein narzistisch verzückter Schnörkel. Sie sehen aus, als ob sie selbst über das, was Menschendressur aus ihnen gemacht hat, innerlich lachten, oder, nach leicht absolviertem Pensum, wie brave Schüler, voll von innerlicher Befriedigung und Genugtuung seien. Fast noch menschenähnlicher benehmen sich die Eis- und schwarzen Bären. Der aufrechte Gang steht ihnen noch besser. Während der Dresseur sich mit einem beschäftigt, zerren sich zwei in der Ecke, wie spielende Jungens; der Eisbär zieht ihn — er findet das zweibeinige Menschentum seines schwarzen Bruders Petz zu komisch — rücklings wieder als Vierfüßler zur Erde. Am meisten bei der Sache sind die fettglänzenden gelehrigen Seehunde; ganz wie gutpolierte Bronzeplastiken. Einer rechts klatscht vor Vergnügen über seine älteren, geschickteren Brüder, die Kugeln und Clownmützen auf spitzer Schnauze tanzen lassen, und ruft, wie ein Engländer, sein heiseres, schnarrendes Yes dazwischen. Die heiligen, weißgrauen Zebus mit indischen Zauberzeichen auf dem Fell, tummeln sich, graziös springt das Lama mit unglaublicher Leichtigkeit über die Hürden, und Araber fliegen, im Sprung sich drehend, januskopfartig durch die Luft, so unwirklich, als ob man es träumte, und ballen sich wieder in statuarischer Ruhe zu turmhoher Pyramide. Tiger machen schnurrig gelangweilte Gesichter. Nur einer, ein Gast aus südpolarer Gegend, läßt sich nicht in seiner Ruhe stören; noch ist er nicht dressiert und liegt unbekümmert in seinem Wasserkäfig, dick und fettstrotzend, mit weit geöffneten, großen, parallel unendlich eingestellten Kugelaugen, die Luft rhythmisch durch seinen Rüssel stoßend, wie eine Larve aus der Urzeit — der See-Elefant.



R. Großmann

SCHLUSS MIT DER KLEINEN ASTROLOGIE!

Von

OTTO NEBELTHAU

> Daß der Himmel im Menschen etwas tue, siehet man klar genug; was er aber in specie tue, bleibt verborgen.
>
> Johannes Kepler.

Es sind im letzten Jahre in Deutschland Schriften über die Sternenkunde erschienen, die zum ersten Male seit mehreren hundert Jahren des Brachliegens dieser vom Materialismus verstoßenen Wissenschaft und des Geschwätzes in ihr ernst genommen werden können, klar geschrieben und von Bildung durchdrungen sind. Es ist vor allem das Buch von Sindbad und Dr. Weiß: „Die astrologische Synthese" zu nennen.

Zu diesen Veröffentlichungen trat dann vor kurzer Zeit die Ausgrabung der auf die Astrologie bezüglichen Schriften des großen Astronomen Johannes Kepler.

Das Buch von Sindbad und Dr. Weiß gründet sich in erster Linie auf den Erkenntnissen eines Zeitgenossen Keplers, des Franzosen I. B. Morin de Villefranche, geboren zwölf Jahre später als Kepler, 1583. Beide Bücher also über die Astrologie, mit denen wir uns heute in dem Wust der von fleißigen Ignoranten geschriebenen Veröffentlichungen zu beschäftigen haben, sind die Sammlung fast genau vierhundert Jahre alten Gutes. Beide Lehren standen sich damals im Wege, doch hemmte die eine die andere nur in der Weise, wie etwa ein plötzlich in einen Fluß gestürzter riesiger Felsblock die Wasser nicht zum Stocken bringt, sondern dünneres Gerinnsel um ihn herum bewirkt. Das gleichzeitige Auftauchen der Schriften (oder Auszüge aus ihnen) heute wird hoffentlich die Wirkung haben, daß in einer Zeit erheblich gesteigerter Unterscheidungsmöglichkeiten zwischen Tief und Untief, in einer vielen Dezennien des exakten Unglaubens folgenden, für neues wissenschaftliches Glaubensgut aufnahmebereiten, aufnahmebedürftigen Zeit die eine einsame Lehre, eben der Felsblock, der anderen und ihren Anhängern, dem trüben, bisher nicht versiegten Flüßlein endgültig den Lauf zuschüttet. Morin verwirft die Methoden, die damals genau so herrschten, wie sie es heute tun, nach denen das Studium der Nativität auf Grund der Ausdeutung aller Planetenstellungen und ihrer Aspekte nur unter Zuhilfenahme der überlieferten Aphorismen zu erfolgen habe, oder nach denen die zwölf Häuser, in die nach alten Regeln das Horoskop zerfällt, nur nach der Kenntnis ihrer ebenfalls sich von Buch zu Buch überlieferten Bedeutung untersucht werden. Er verlangt zur richtigen Deutung des Horoskops und noch mehr zur Prognose die gleichzeitige

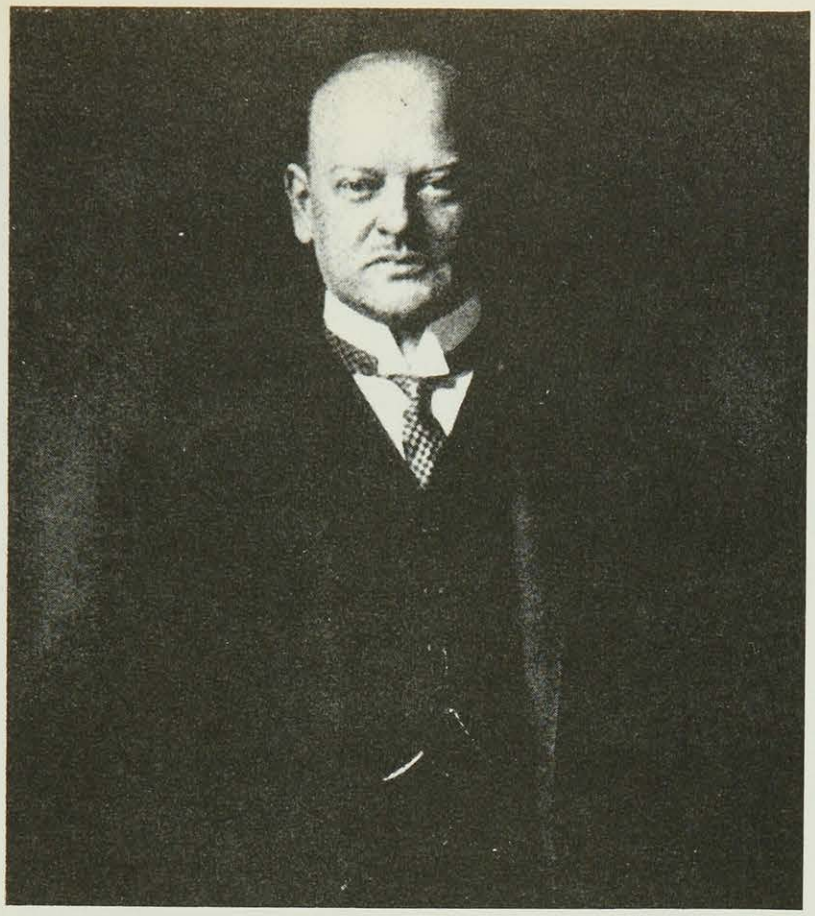


Photo E. Biber

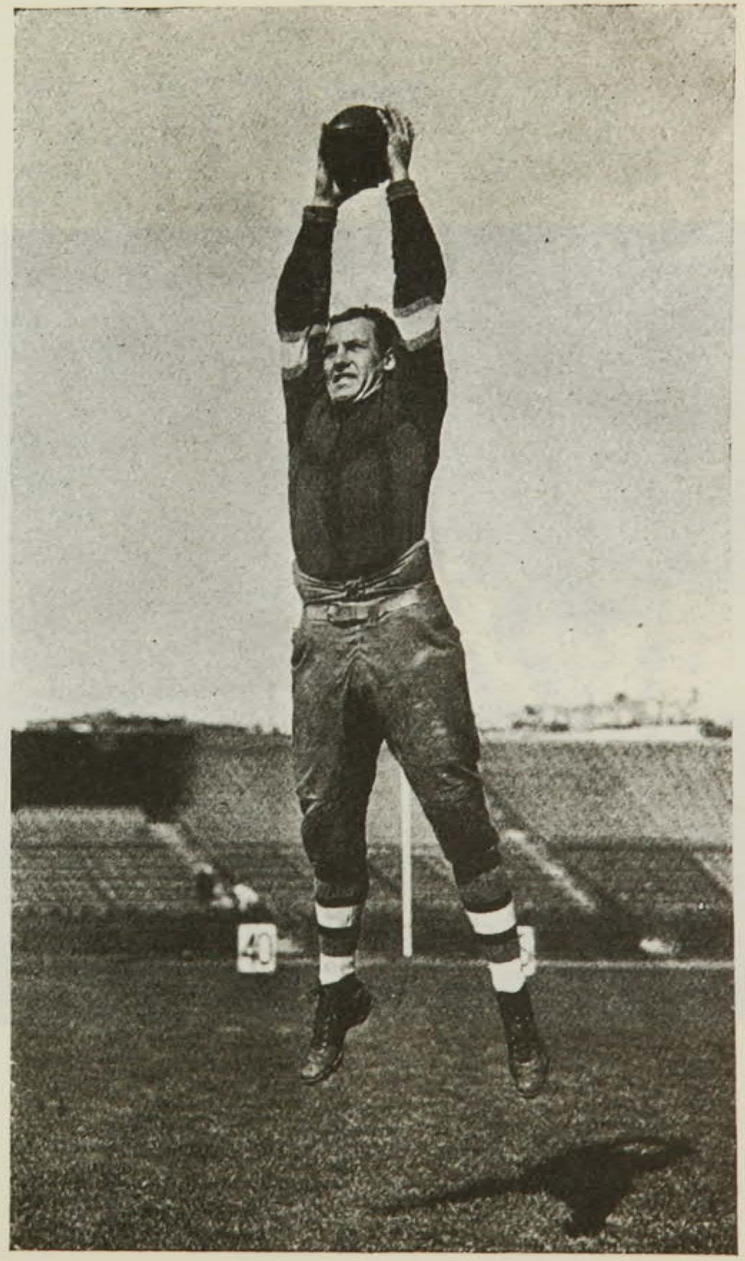
Reichsminister Dr. Gustav Stresemann

Photo Graudenz

Frau Käte Stresemann

Daily Mirror Photo

Ein gut geköpfter Ball



Wide World Photo

Red Grange, Amerikas beliebtester Fußballspieler

Photo Paul Cidoyé, Paris

Die Tänzerin Clotilde Sacharoff (von Derp)

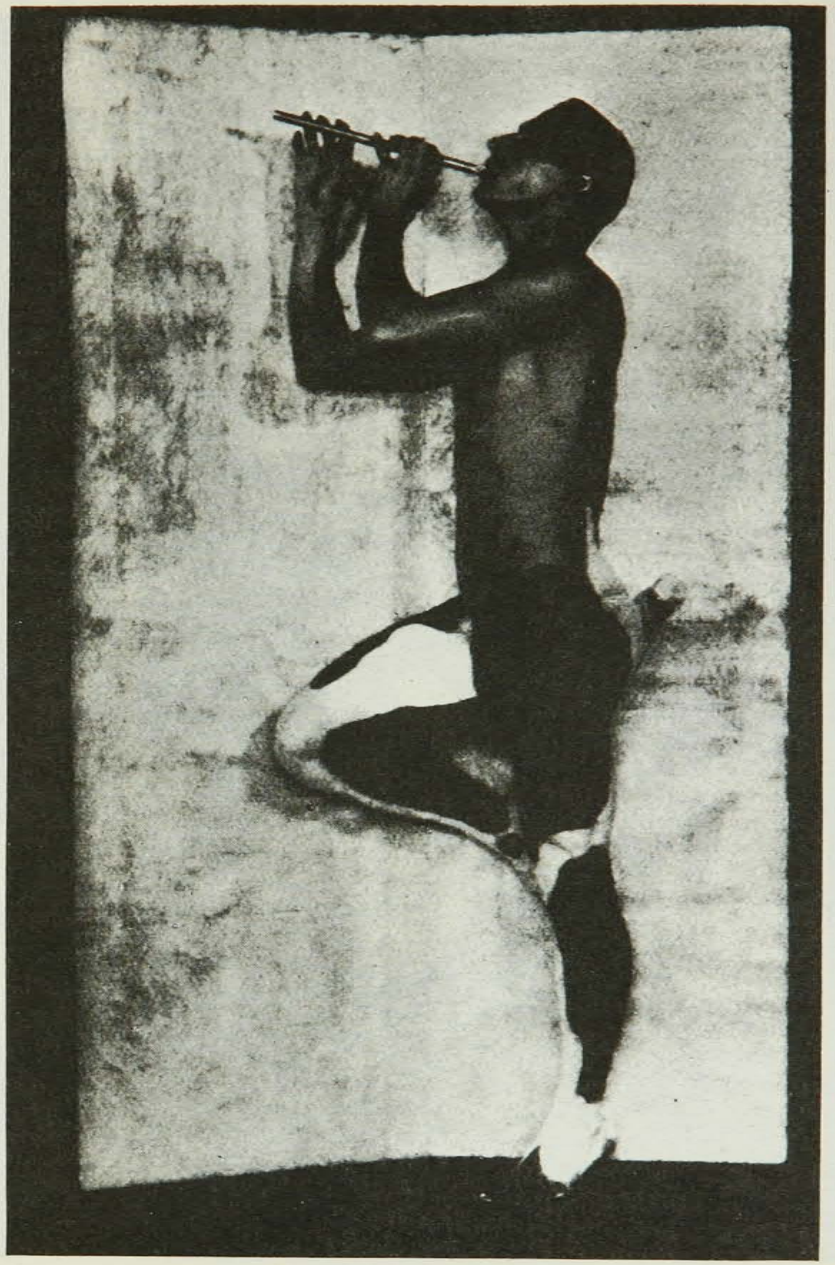
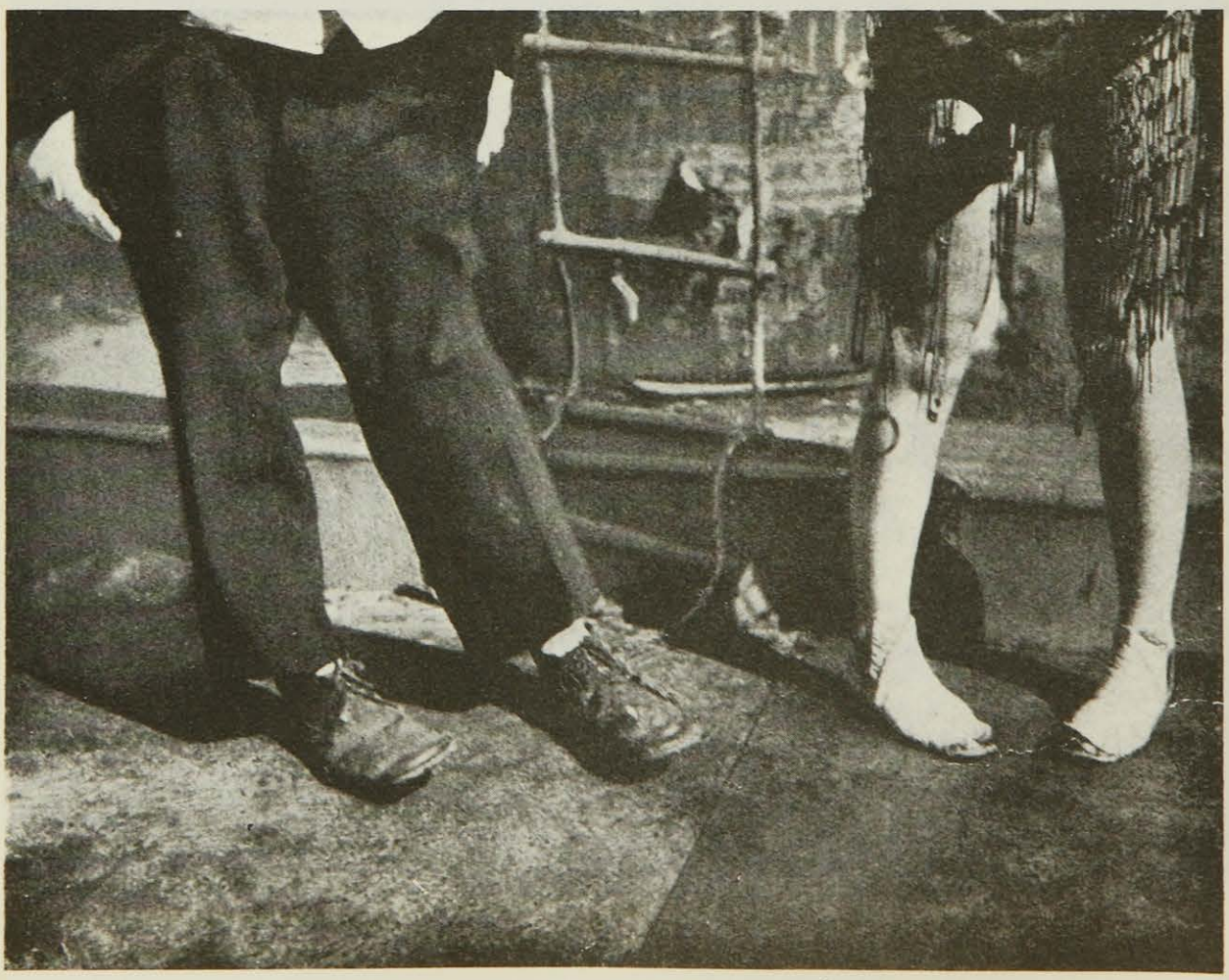


Photo Maurice Beck u. Helen Macgregor

Valentino in „L'Après-midi d'un Faun"



Katharina Hessling und Johnny Hudgins. Aus dem neuen Renoir-Film „Charleston"

Wertung aller kosmischen und irdischen Zustände, von denen allein die Qualität und das Wirkungsgebiet der zur Geltung kommenden planetaren Einflüsse abhängt. Fleißig und konsequent ist das vorgetragen und durch die neuzeitlichen Verfasser erweitert und ergänzt worden, die neugefundenen Planeten Uranus und Neptun in die Lehre einbeziehend. Morin und seine Wiedererwecker konnten und können zweifellos den Erfolg und das Verdienst für sich in Anspruch nehmen — der Zeitunterschied von vierhundert Jahren spielt tatsächlich keine Rolle, weil wir uns auf dem Gebiet der Astrologie vor gleichen zerfahrenen Zuständen befinden —, mit der mechanischen Ablesung und Einprägung der geläufigen Aphorismen aufzuräumen, lächerlich wuchernde Kompliziertheiten abzuschneiden und sich auf die ihnen gesichert erscheinenden Hauptsachen, sie gründlich und geistvoll vortragend, zu beschränken. Aber man muß es den beiden Herausgebern als gewaltiges Pech auslegen, wenn wenige Monate nach Erscheinen ihres Buches der Verlag Oldenbourg die Schriften Keplers zur Astrologie herausgibt. Alles, was wir gegen den bisherigen Gesamtbegriff auf dem Herzen hatten, alles, was uns immer wieder zu ihr trieb, die Begierde, in materialistischer Zeit das Tor zu einer metaphysischen Philosophie sich öffnen zu sehen, legt Kepler in kerniger Weise dar, von der Warte eines tiefen Astronomen, eines Philosophen und eines in allen menschlichen Dingen höchst erfahrenen Charakters.

Die Gegner der Astrologie um jeden Preis werden nicht mehr die Sätze unterdrücken können, die Kepler im Alter von fünfzig Jahren seinem großen Rudolfinischen Tafelwerk vorausschickte: „Die Sternwissenschaft hat zwei Teile. Der erste behandelt die Bewegung der Gestirne (Astronomie), der andere die Wirkung der Gestirne auf die sublunare Welt (Astrologie)." Sie werden nicht die Worte unterschlagen können, die Kepler an Wallenstein schrieb: „Die Philosophie und also auch die wahre Astrologie ist ein Zeugnis von Gottes Werken und also ein heiliges und gar nicht leichtfertiges Ding, das will ich meinesteils nicht verunehren." Man wird auch nicht mehr die Bemerkungen Wallensteins zu seinem von Kepler gedeuteten Horoskop als Beweise der Haltlosigkeit astrologischer Deutung anzuführen vermögen, einmal, weil bei der ersten Berechnung eine ungenaue Geburtsstunde zugrunde lag und sich daher die auf Direktionen zurückgeführten Ereignisse verschoben, und zweitens, was unendlich viel wichtiger ist, weil Kepler Fragen unbeantwortet ließ, deren Stellung er immer wieder als nicht zur Philosophie gehörige ablehnte, Fragen nach der Todesart, ob er (Wallenstein) außerhalb des Vaterlandes sterben, ob er außerhalb des Vaterlandes Aemter und Güter erlangen, wie lange er das Kriegswesen fortsetzen würde, ob er Glück oder Unglück dabei zu erwarten habe, ob und was

für Feinde er haben werde usw. Das aber, worauf es Kepler in der Astrologie ankam, die Ablesung des Charakters und des Körpergepräges aus der Planetenkonstellation seiner Geburtszeit, hat er bis in alle Einzelheiten richtig vorgebracht, so wie das geschichtliche Bild des seltsamen Heerführers noch heute vor unseren Augen steht, im Jahre 1608, als Wallenstein unberühmt 25 Jahre alt war. In der nach dreizehn Jahren vorgenommenen Erklärung der geänderten Geburtsfigur beschließt im übrigen Kepler die Vorberechnung der Direktionen und Aspekte mit dem März 1634, weil er, schlimmste Konstellationen aufzeichnend, schonend bemerkt: „darüber hinausreichende Jahre de praesenti keine sonderliche Bewegung des Gemüts verursachen". Am 25. Februar 1634 wurde Wallenstein ermordet.

„Fern ist die Astrologie davon, auf jene Fragen, die gewöhnlich vorgelegt werden: nach Eltern, Geschlecht, Vermögen, Kindern, nach Anzahl der Gattinnen, nach Religion und Obrigkeit, nach Freunden, Feinden, Erbschaften, Familie, nach Aufenthaltsorten und nach unendlich viel anderem allein auf Grund der Nativität genaue Antwort geben zu können." Die Beantwortung dieser Fragen wird von den gewöhnlichen, den kleinen Astrologen — und unter diesen ist der sicherste und klarste Kopf Morin — aus der Einteilung des Horoskops in zwölf Häuser mit all ihren verschiedenen Bedeutungen und aus der Zuweisung der zwölf Tierkreiszeichen unter die Herrschaft bestimmter Planeten gezogen. Kepler läßt sich weder auf das eine noch das andere ein, nachdem er einmal etwa zwei Jahre geschwankt hatte, ob er es tun sollte. Keine astronomische Erfahrung, keine tiefere Erkenntnis, sondern urteilslos überlieferte Gedankenreihen der Chaldäer hätten zum Beispiel unter die Herrschaft des Mars das Tierkreiszeichen Widder gestellt und ihm daher im kosmischen Sinne eine heiße und trockene Natur verliehen, unter die Herrschaft der Venus den Stier und ihm kalten und trockenen Charakter gegeben, zugleich die Venus aber auch die Wage beherrschen lassen, die angeblich warmer und feuchter Natur sei. Damit entfiele auch die Verwertungsmöglichkeit der Tierkreiszeichen für die Deutung menschlichen Geschicks und damit ihr praktischer Gebrauch für die Auslegung eines Horoskops. Ohne weiteres wird das klar, wenn Kepler anführt, daß in einer anderen „Zona temperata", zum Beispiel in der der Chaldäer, „diejenigen Zeichen müßten für kalt gehalten werden, die uns warm machen". Die Einteilung der Nativität in zwölf Häuser verwirft er, da sie ebenfalls durch keine Erfahrung und tieferes Wissen entstanden ist, sondern von den Astrologen erfunden sei, um die kleinlichen und nicht zur Philosophie gehörigen Fragen nach Glück und Unglück im täglichen Leben beantworten zu können. Wie richtig und überzeugend verfährt Kepler nach dem Grund-

Astrolog bei einer Geburtsszene. Holzschnitt

satz, daß Minderwertiges eine minderwertige Entsprechung haben muß, mag sie auch in ein noch so ausgeklügeltes und raffiniertes System gebracht sein, das, weil es nicht lohnt, sich doch immer wieder in sich verrennen muß! Kepler beschränkt sich darauf, den Tierkreis im astronomischen Sinne als Laufbahn der Planeten zu betrachten und bei der Aufstellung des Horoskops dem Ort des bei der Geburt aufgehenden Zeichens, der Himmelsmitte und ihren gegenüberliegenden Punkten eine (selbstverständliche) höhere Bedeutung zuzuschreiben und den Planetenstellungen in ihrer Nähe besondere Berücksichtigung zu geben.

Die kosmischen Unterschiede in den Qualitäten der Planeten und ihre sublunare Wirkung oder Beziehung auf menschliches Dasein und Geschehen aber erkennt Kepler voll und ganz an, „denn wenn die Seele eine Art Licht ist (entzündet bei der Geburt), so vermag sie auch, die Röte des Mars von der weißen Klarheit des Jupiter und dem Bleiglanz

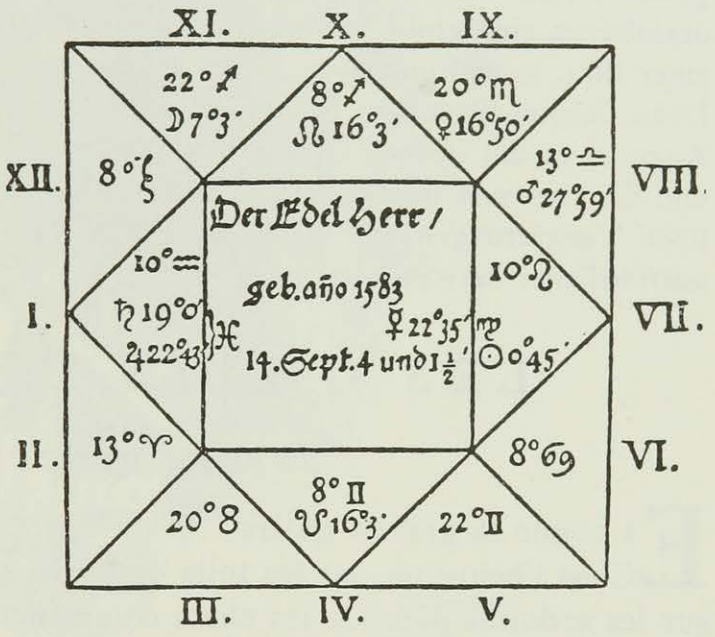
des Saturn zu unterscheiden". So vermag der Mensch auch in Ableitung von der begrifflichen Farbe und der gesamten Erscheinung der Himmelskörper der Sonne und dem Mond Wärme und Feuchtigkeit und den Planeten Wärme und Feuchtigkeit und ihre Gegenteile zuzuschreiben, und der Verstand, vielmehr die menschlichen Bedürfnisse, wiederum aus diesen verschiedenen gemischten Eigenschaften Wirkungen auf die sublunare Welt nachzuweisen. So vermögen auch die einem immerwährenden Entstehen und Vergehen unterworfenen Aspekte, die Winkelbildungen der Planetenstrahlen in bezug auf die Erde der menschlichen Seele Führung zu geben, nicht ohne daß diese Aspekte durch die Geometrie berechnet und aufgezeichnet werden können, so wie eine Partitur entsteht, auf die die Bewegungen der Planeten Gesangsharmonien — und Disharmonien in Dur und Moll zustande bringen. Die Wahrnehmung der Harmonien und Disharmonien geschieht ohne Begrifflichkeit, aber die Seele ist ein erhabeneres Instrument als die Sinne. Es formt sich aus dieser Erkenntnis diese, man kann sie vielleicht so nennen, poetische Vererbungstheorie, zu der der sonst unergriffene Mathematiker und sachliche Denker gelangte:

„In dem vitalen Vermögen des Menschen, das bei der Geburt entflammt wird, leuchtet besonders jenes Bild der Erinnerung auf, das ich auch bei der Erdseele nachwies; es ist nämlich die Beständigkeit des himmlischen Charakterbildes und aller Einzelheiten des geburtlichen Themas so groß, und es ist das Geburtsbild in der Seele von solcher Dauer, daß es vor Lebensende nicht vergessen wird. Bei allen Planeten-Transiten über die bedeutenderen Orte des Horoskops wird jenes Vermögen erregt, gleich als wenn seine Orte nicht bloße Bilder wären, die in der Seele von Dingen erhalten blieben, die längst vorübergingen, sondern wirkliche Gestirne, und also beispielsweise nicht eine, sondern zwei Sonnen am Himmel wären, die sich zu einer einzigen vereinigten und durch ihre Vereinigung die Natur des vitalen Vermögens auf die oben erklärte Art und Weise in Erregung setzten. Ein ganz klarer und über jede Ausnahme erhabener Beweis dafür ist die Verwandtschaft der Geburtsbilder von Eltern und Kindern. Wenn nämlich der Fötus reif ist, drängt die formgebende Gewalt der Seele, welche den Geburtsvorgang leitet, vor allem dann darauf, den Fötus auszustoßen und durch diese Ausstoßung eine neue seelische Lebenskraft zu entzünden, wenn die Gestirne wiederum die Stellungen einnehmen, die sie in der mütterlichen oder väterlichen Nativität innehatten, oder wenn sie dieselben Configurationen bilden und die Seele an sich selbst und ihren himmlischen Charakter gemahnen."

Von solchem Stil und Inhalt ist bei Morin keine Spur, geschweige denn bei seinen Nachfolgern.

KEPLERS CHARAKTERISTIK WALLENSTEINS AUS SEINEM HOROSKOP

Alles, was der Mensch vom Himmel zu hoffen hat, da ist der Himmel nur Vater, seine eigene Seele aber ist die Mutter dazu, und wie kein Kind außerhalb seiner Mutter Leib gezeuget wird, wenn schon der Väter zehn wären, also hoffet man vergeblich ein Glück von oben herab, dessen man keine Anleitung in des Menschen Seel und Gemüt findet; und hingegen, so große Correspondenz ist zwischen der Gebärmutter und dem männlichen Samen, noch viel eine größere Neigung haben unsere verborgenen Kräfte der Seele zu den himmlischen erscheinenden Configurationibus, und werden von denselbigen aufgemuntert und in des Menschen Geburt gar formiert und geartet.



Wallensteins Horoskop

Solchergestalt mag ich von diesem Herrn in Wahrheit schreiben, daß er ein wachendes, aufgemuntertes, emsiges, unruhiges Gemüt habe, allerhand Neuerungen begierig, dem gemeines menschliches Wesen und Händel nicht gefallen, sondern der nach neuen, unversuchten, oder doch sonst seltsamen Mitteln trachte, doch viel mehr in Gedanken habe, als er äußerlich sehen und spüren lasset. Denn Saturnus im Aufgang machet tiefsinnige, melancholische, allzeit wachende Gedanken bringt Neigung zu Alchymiam, Magiam, Zauberei, Gemeinschaft zu den Geistern, Verachtung und Nichtachtung menschlicher Gebote und Sitten, auch aller Religionen; macht alles argwöhnisch und verdächtig, was Gott oder die Menschen handeln, als wenn es alles lauter Betrug und viel ein anderes dahinter wäre, denn man fürgibt.

Und weil der Mond verworfen stehet, wird ihm diese seine Natur zu einem merklichen Nachteil und Verachtung bei denen, mit welchen er zu conversieren hat, gedeihen, so daß er für einen einsamen, lichtscheuen Unmenschen wird gehalten werden. Gestaltsam er auch sein wird: unbarmherzig, ohne brüderliche oder eheliche Lieb, niemand achtend, nur sich und seinen Wollüsten ergeben, hart über die Untertanen, an sich ziehend, geizig, betrüglich, ungleich im Verhalten, meist stillschweigend, oft ungestüm, auch streitbar, unverzagt, weil Sonne und Mars beisammen, wiewohl Saturnus die Einbildungen verderbt, so daß er oft vergeblich Furcht hat.

Es ist aber das Beste an dieser Geburt, daß Jupiter darauf folget und Hoffnung machet, mit reifem Alter werden sich die meisten Untugenden abwetzen

und also diese seine ungewöhnliche Natur zu hohen, wichtigen Sachen zu verrichten tauglich werden.

Dann sich nebens auch bei ihm sehen lasset großer Ehrendurst und Streben nach zeitlichen Dignitäten und Macht, dadurch er sich viel großer schädlicher, öffentlicher und heimlicher Feind machen, aber denselben meistenteils obliegen und obsiegen wird, so daß diese Nativität viel gemein hat mit (der) des gewesenen Kanzlers in Polen, der Königin von England und anderer dergleichen, die auch viel Planeten in Auf- und Niedergang um den Horizont herum stehen haben; derohalben kein Zweifel ist, wofern er nur der Welt Lauf in Acht nehmen wird, wird er zu hohen Dignitäten, Reichtum, und nachdem er sich zu einer Höflichkeit schicken würde, auch zu stattlicher Heirat gelangen.

Und weil Mercurius so genau in opposito Jovis stehet, will es das Ansehen gewinnen, als werde er einen besonderen Aberglauben haben und durch Mittel desselbigen eine große Menge Volks an sich ziehen, oder sich etwa einmal von einer Rott, so malcontent, zu einem Haupt- und Rädelsführer aufwerfen lassen. Denn Conjunctio magna Saturni et Jovis in ascendente loco Conjunctionum in Angulis, et Sol in loco Oppositionis magnae anno 1613 wollen auf dasselbige und die vor- und nachgehenden Jahre, so er lebt, allerlei grausame erschreckliche Verwirrungen mit seiner Person vereinbaren, wie hernach weiter und ausführlicher berichtet werden soll.

LES CHATS DE PARIS

Par

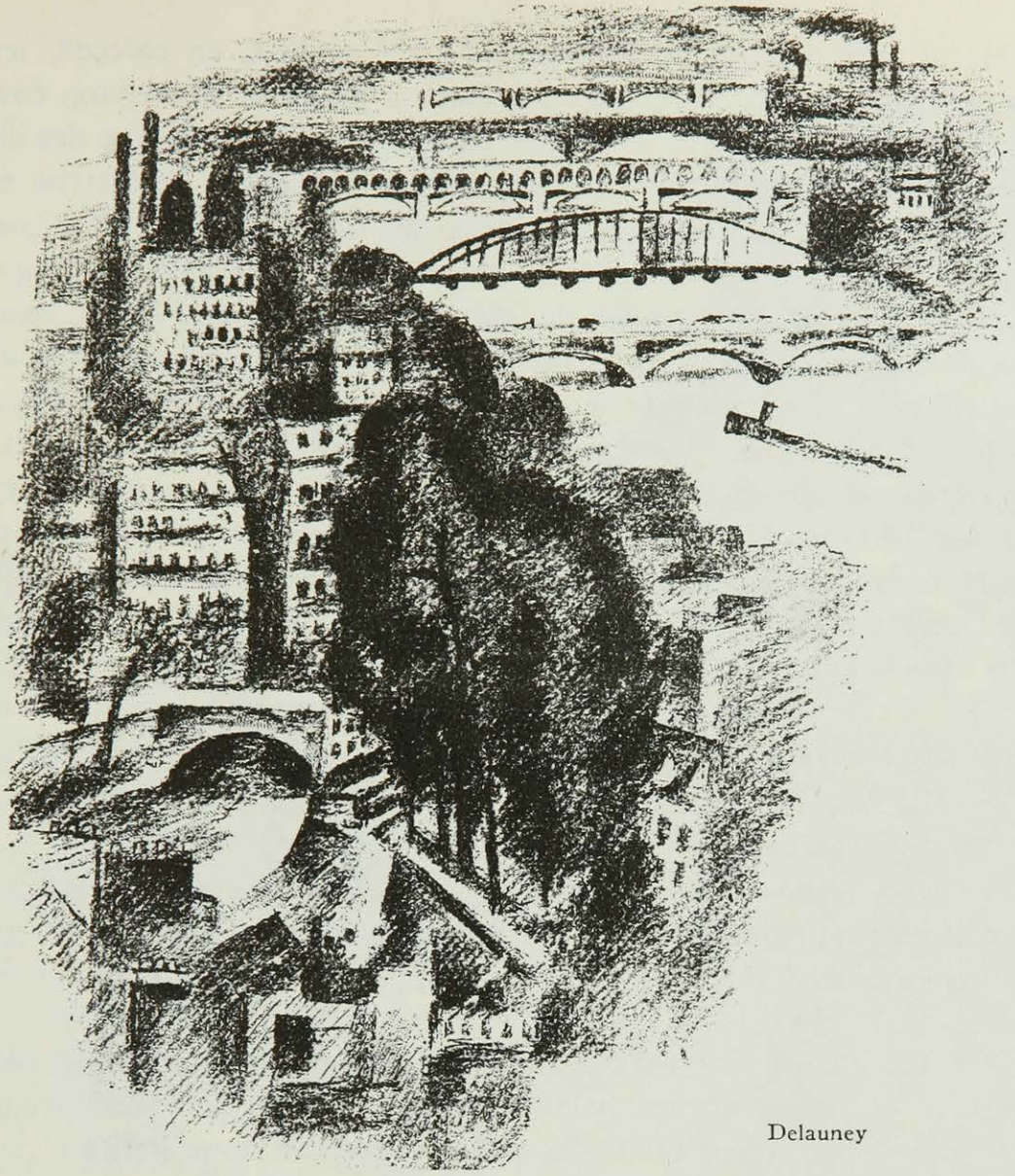
JOSEPH DELTEIL)*

Et vogue la grande galère . . .

C'est l'heure où, sur les toits de Paris, sur les zincs chauffés à blanc, sur les ardoises pâmées, les chats commencent à faire l'amour. Un long miaulement a préludé, lointain et lunatique, âpre, issu des régions pâles de la chair. Sur les dômes, sur les tuiles, des bombes de soleil couchant éclatent en fantasmagories, en arcs-en-ciel. Puis, le silence replie ses ailes sous les porches du crépuscule. Les arbres s'endorment dans leurs feuilles, les cloches dans leurs soutanes. Et voici qu'un grattement de gouttière donne le signal des spasmes de nuit.

De toutes parts surgissent alors des chats de lune et de laine, les chats de l'ouate et du songe, les chats des cantharides, aux lucarnes du soir. Ils viennent à pas lents par tous les chemins de poil, en rangs épais, sifflant leurs moustaches d'or. Vêtus des dépouilles des dieux, ils déambulent dans le Temps avec les ongles de l'Esprit. Pas de saut occidental, mais cette allure d'Asie où je reconnais le cours des fleuves, le cours des âges. Ils avancent en monarques obscurs, d'accord avec les lois de la gravitation universelle. Leurs fourrures luisent là-haut, là-bas, dans les espaces vierges de la pensée. Ils sont gras comme des patriar-

*) Aus: Joseph Delteil: Allo! Paris! Editions des Quatre Chemins, Paris.



Delauney

ches à vin, avec leurs barbes qui pendent le long des cheminées et leurs queues enroulées aux comètes. Ils ronronnent à plein dos, dans les plates-bandes du crépuscule, dans les parages de l'Immaculée - Conception, le long des toits du ciel. Ce sont les chats baladeurs en quête d'âmes-sœurs et de constellations amies.

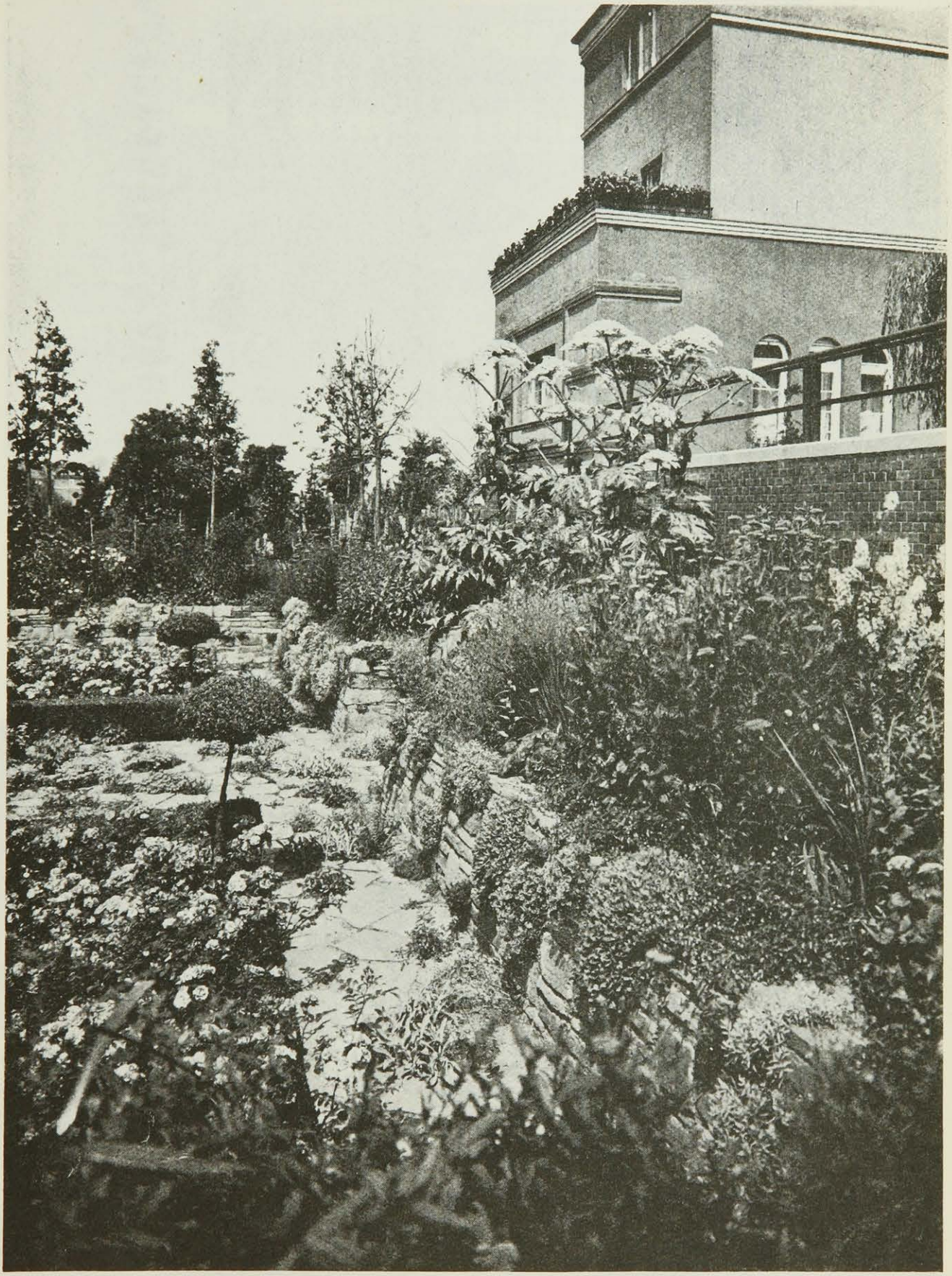
Tous les chats de Paris sont sur les toits de Paris. Il y a là le chat blanc de la crémière, bas sur pattes, ocré, rond, ronron, la langue épaisse, gourmand de lait et de crémières. Il y a le chat de Madame Durand, ocellé, roué, tout écrit comme un journal, semblable à un petit zèbre de l'air. Et le minet de la bonne, au cinquième, lâche et chaud dans son pelage bleu-blanc-rouge. Sur les toits des Champs-Elysées sont les beaux chats de la bourgeoisie, les grands angoras joufflus, pleins de principes et de lois, la rosette au poitrail, avec leurs moustaches de gendarme et leurs fourrures de chez Paquin. Plus loin, voici les chats du Champ de Mars, la queue en trompette, la tête en forme de képi, guerriers d'appartements en service au poste de T. S. F. Et puis les chats du XVme, les chats des

petites toitures de fortune, en manches de chemise, en caleçon, lestes, faméliques, poivrots de lune. Et les matous du Bois, silencieux, confortables, épris de fortunes et de bonnes fortunes, les Rolls-Royce des chats. Et les chats de Montmartre et des Batignolles, chats de bistros et de cours à linge, aigus, inverses, maigres de vices, luisants de cocos, la queue à l'envers. Et les chats du boulevard de la Chapelle, en casquette à carreaux, juchés sur les piles du Métro. Et les chats d'Italie, pauvres chats de misère noire, frères cadets des rats, nourris de miettes et de coups de pied. Et les chats du Luxembourg, chats étudiants blanchis sous le harnais, chats sorbonniques, chats parchemin. Et les chats des douairières, obèses, fardés, chats à gigolos. Et voici encore les petits chats des dactylos, la patte métallique, la frimousse en poudre de riz. Et les minous des berges, dîneurs de guinguettes et de trémolos, en équilibre sur les trapèzes des dimanches. Et les plus jolis des chats, les chats gringalets des midinettes, au nez polisson, aux ongles sentimentaux. Toute la gamme des chats, chats splendides et chats misérables, chats de corde et chats d'anges, grand vol de chats ailés posés sur Paris par la lune.

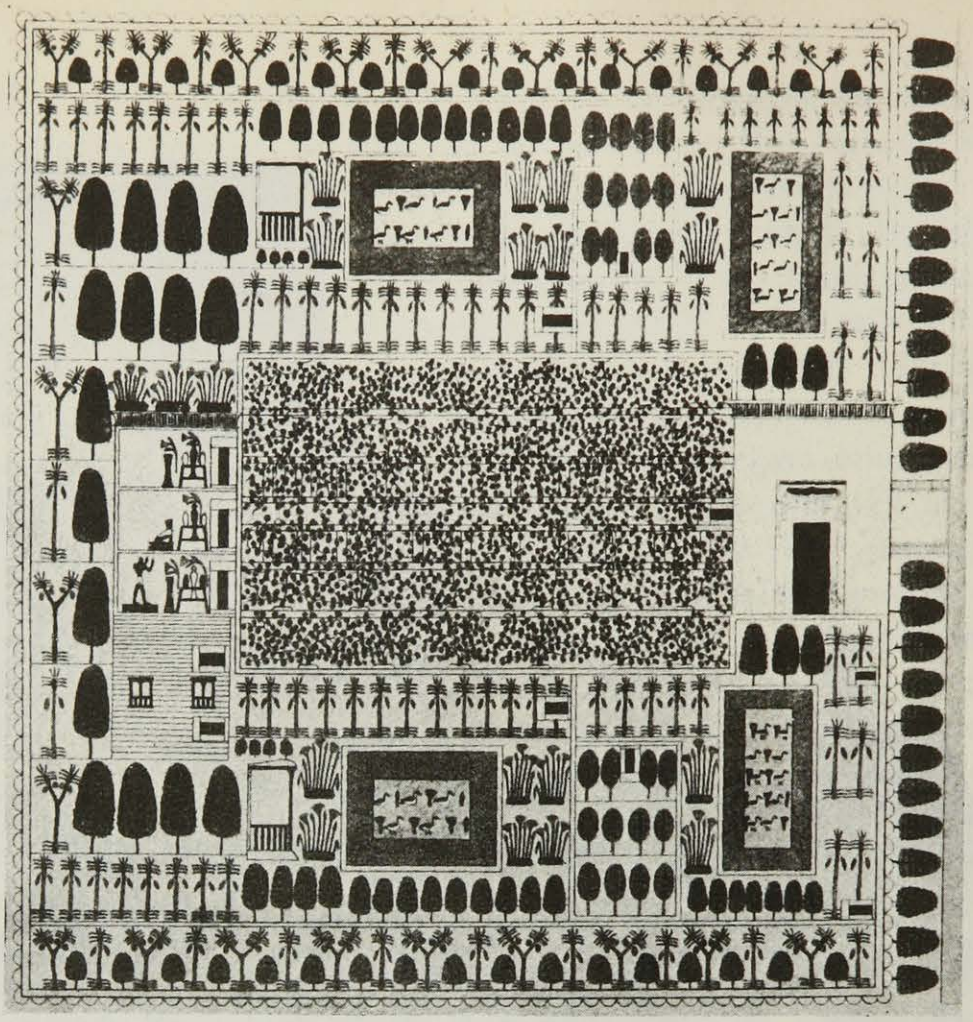
De mille chambres, de mille bouches, de mille cours, c'est l'heure où monte vers l'espace l'Invocation aux chats d'amour:

— „Chats de nuit, chats d'étoile et de syphilis, chats de mousse et de plume et de peau, chats de soie et chats d'or, chats pendus par la queue aux chambranles de l'ombre, chats enveloppés de siècles en cendre, chats éternels de la chair, chats des cataclysmes debout dans les ruines du cœur, chats sans sondes, chats des mers, chats hurleurs qui déchirez l'âme du monde, et vous qui vous baladez sur les balcons de roses bleues, et vous qui préférez les coteaux du plaisir solitaire, vous petits chats de silence qui consolez les malades contagieux au bord des couches horizontales, et vous, beaux chats de boucherie, qui vous pourléchez la gueule sous un ciel de mous, vous, chats valseurs des petites véroles roses, vous, chats satrapes, amants des sciences occultes, chats des citadelles cloutées, chats des mystères violents, chats des héros du muscle, chats des messes d'esprit, sombres, durs, inhumains chats de l'espèce, cruels aux doigts comme la corde des harpes, chats aigus des jours vides, avec votre poil d'ongles, chats d'angles et de doubles croches et de violons de fiel, nous vous aimons, nous vous louons, nous vous adorons, du fond de nos spasmes et de nos insomnies, avec nos mains et avec nos ventres, aujourd'hui et dans les siècles des siècles. Amen."

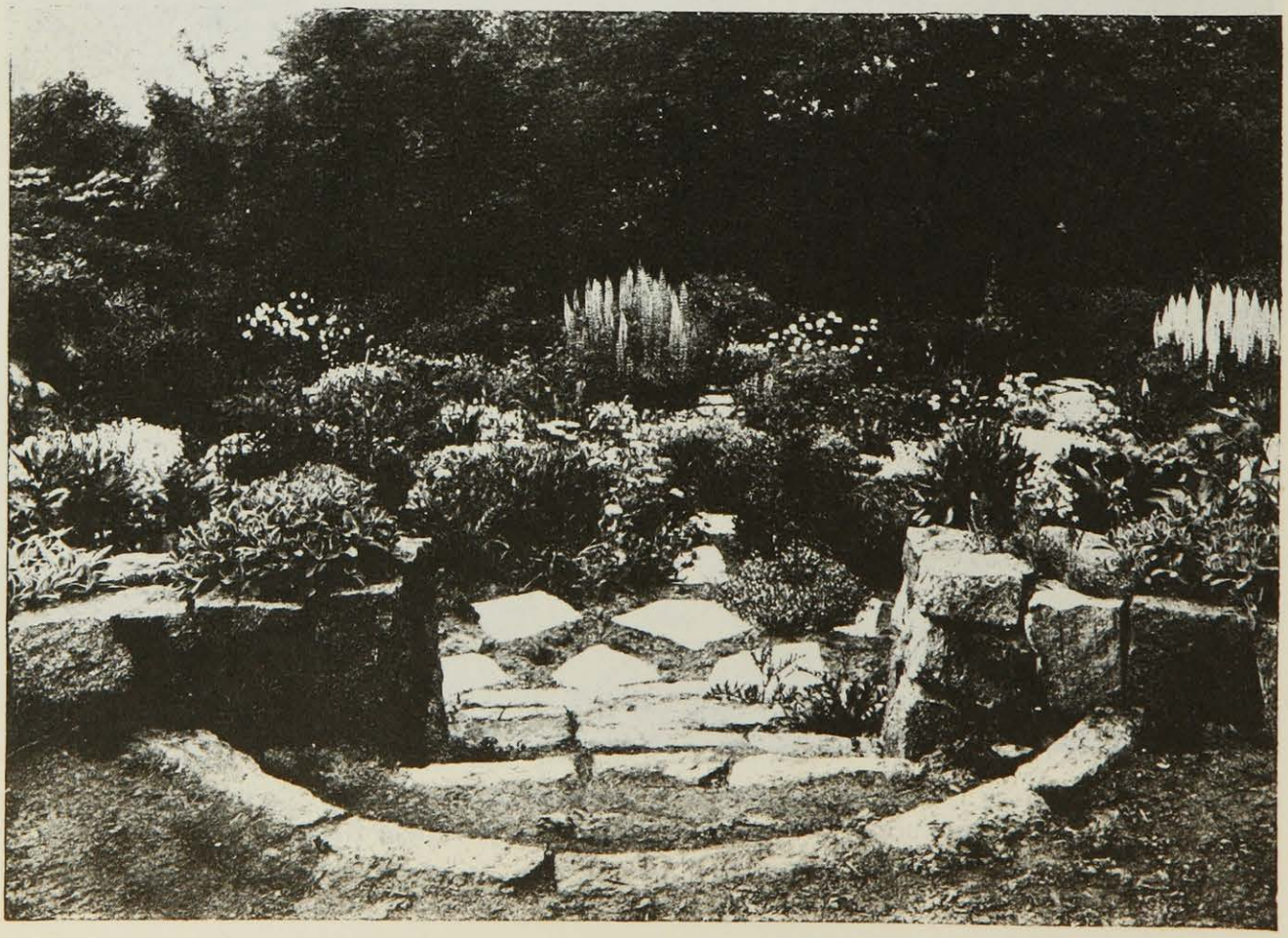
Soudain, au commandement du chef d'orchestre des lunes, ils se mettent en mouvement, tous les chats de Paris, sur tous les toits de Paris. Sur les toits de tôle et de plomb, sur les toits d'ardoise et de brique, et jusque sur les coupoles d'or des Invalides et du Sacré-Cœur, et jusque sur la Tour Eiffel, et jusque sur le toit de la lune, ils vont, tous les chats



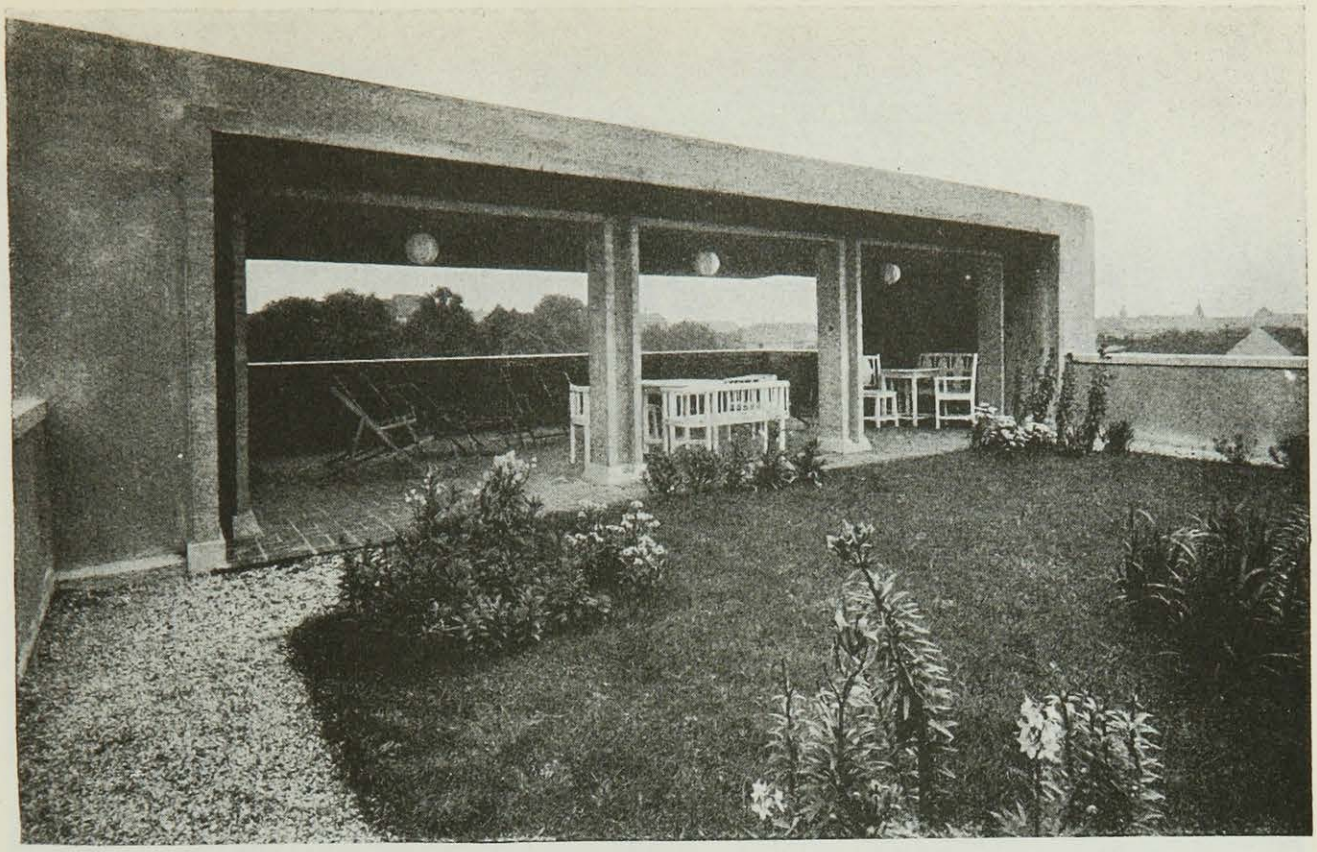
Garten von E. Pepinski
zu einem Haus von Leo Nachtlicht, Architekt BDA



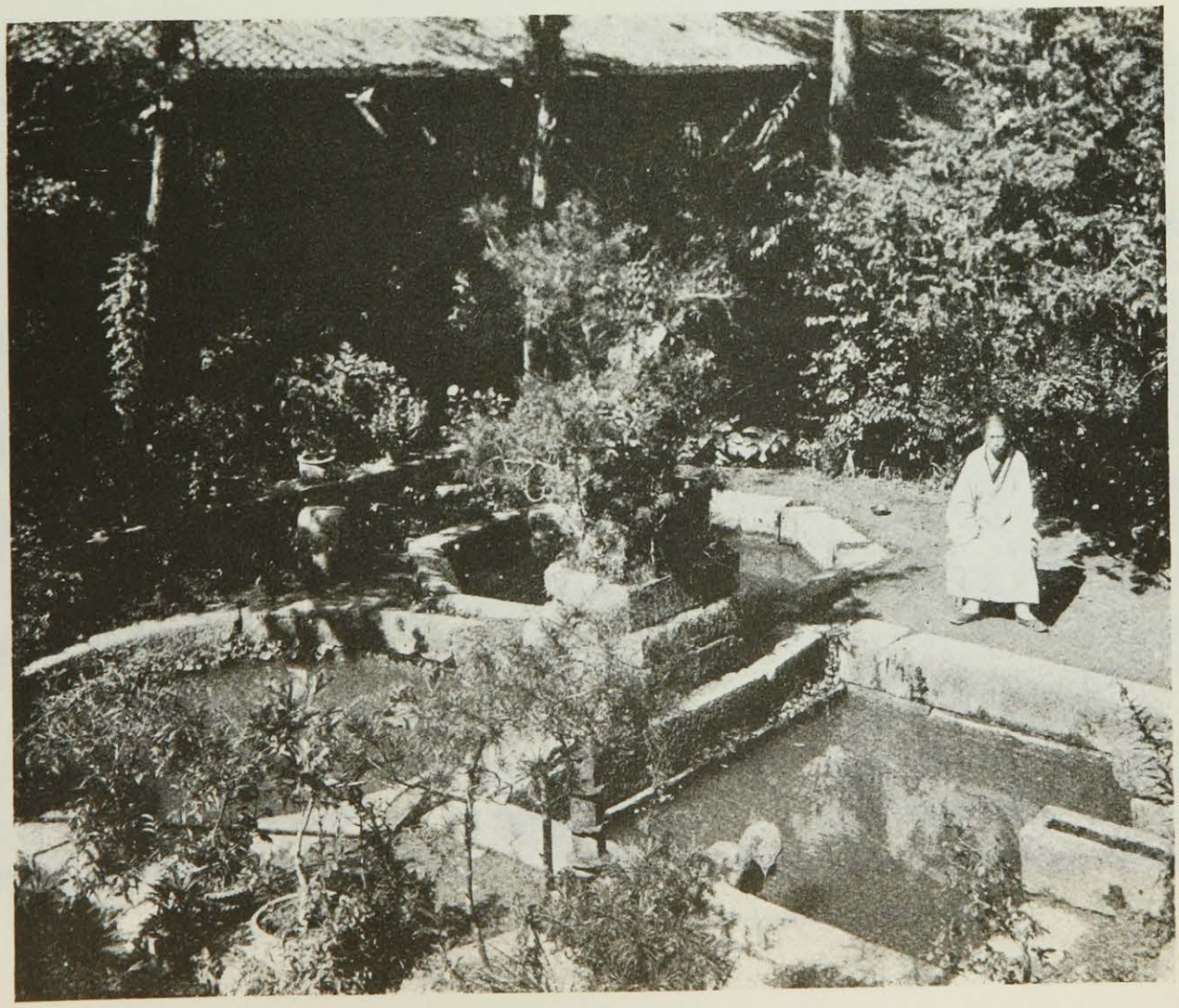
Altägyptische Gartenanlage



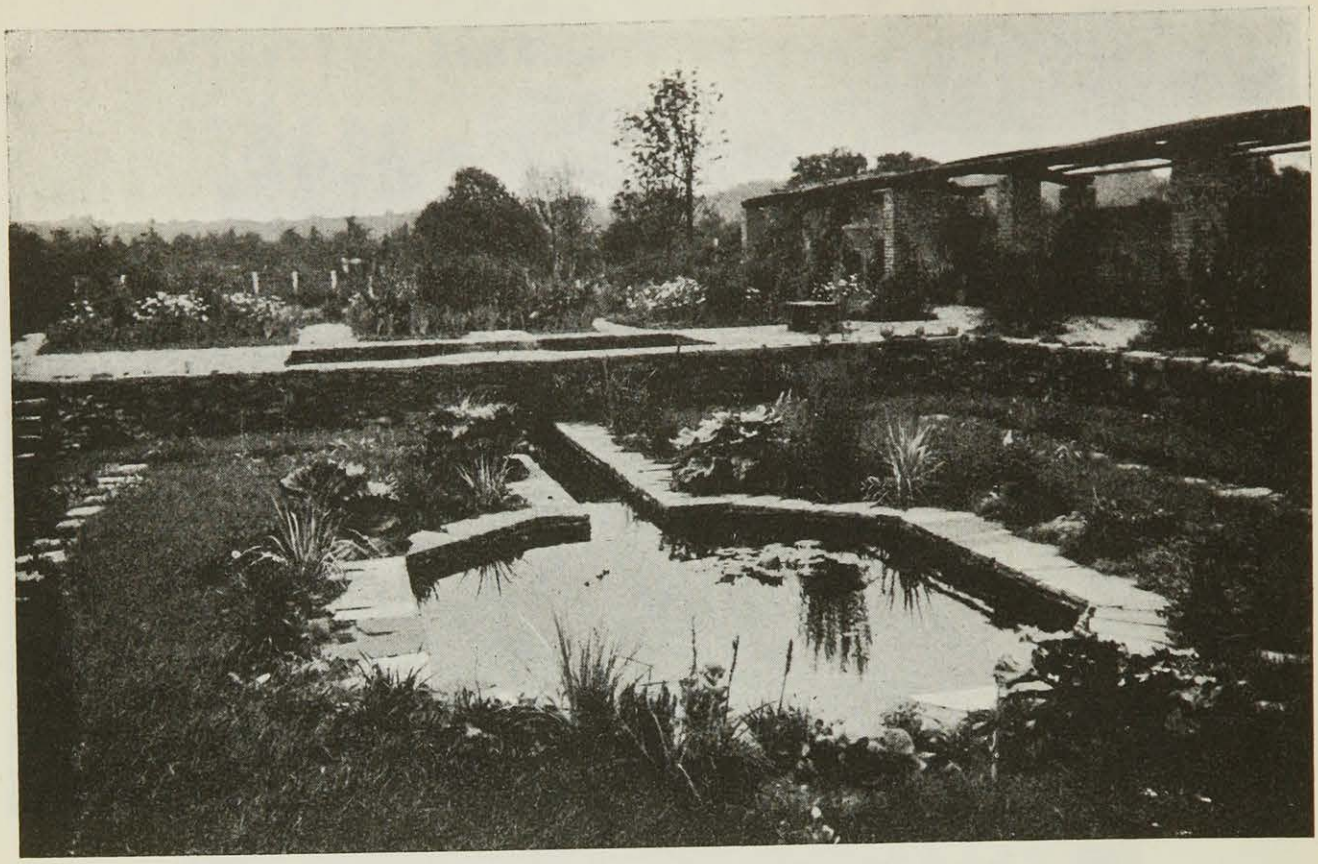
Garten von Harry Maas, Lübeck



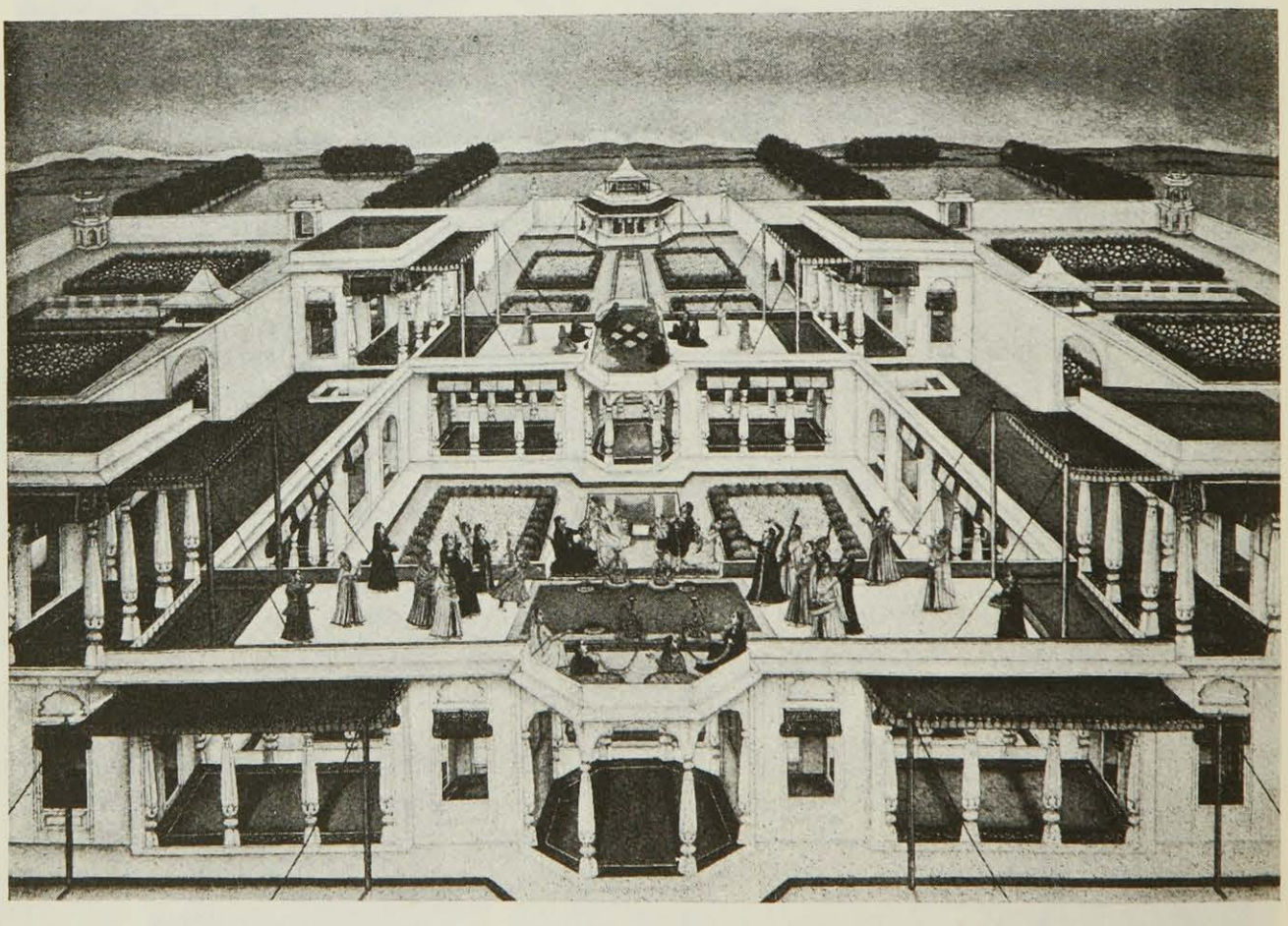
Dachgarten von E. Pepinski



Chinesischer Klostergarten



Garten von E. Pepinski, Berlin



„Hängende" Gärten auf den Dächern eines indischen Palastes

de Paris, sur tous les toits de Paris. En zigzags, tantôt par bandes, tantôt un à un, ils sautent du nord au sud. Ce sont mille cabrioles, des courses folles, des bonds brefs, des éclairs. Des millions de pattes ouvrent des milliards de griffes sur les crânes de la nuit. On entend les ongles rayer la ville avec des airs d'étoiles filantes. Des paquets de poil bondissent entre les rayons. Un crispement infinitésimal sape les murs de l'ombre. En ombres chinoises, ils se baladent et se précipitent, de balcon en balcon, de corniche en corniche, sur tous les toits de Paris, tous les chats de Paris. Ils sont debout sur les paratonnerres, ils se couchent dans les gouttières, ils pendent aux vasistas en chaleur. Il y en a dans les tuyaux de cheminées, dans les conduites d'eau, dans les poubelles. Ils vont et viennent dans le ciel du plaisir, avec des craquements de dents sous la lune. Troupeau minuscule d'anges, ils sont lâ-haut la pensée ailée de l'humanité endormie dans la chair épaisse, ils sont l'esprit agile qui danse au-dessus de la substance, ils sont la flamme qui hante les flèches, les feux follets qui font la chaîne entre l'âme et le corps, les traits d'union entre l'homme et Dieu.

Tout à coup, une minute de miaulements ensorcelle la vaste nuit paradisiaque. Rauque clameur des préludes. Tous les chats, en chœur, ont bondi dans l'abîme. Ils accomplissent leurs fonctions de rêve, là-haut, dans les régions des bouleversements. Une violence torrentielle secoue les fondements du monde. Toute la chair de la vie se contracte dans les phosphorescences du soir. Un prodigieux serrement de pierre et de lune crispe toute la ville dans les bras de l'enchantement. Arqués sur le néant, tous les chats de Paris font l'amour. Au même instant, toutes les chattes ont poussé le grand cri du spasme, le grand cri tragique des renouvellements et des fins. Ah! ce hurlement des chattes le soir! Pas une femelle au monde ne jette dans son cri d'amour autant d'angoisse, de nostalgie, de terreur, de satanisme et de volupté!

Maintenant, ils prennent un bain dans la lune, tous les chats de Paris, sur tous les toits de Paris. Ce sont les chats lécheurs. Chut! Las et ivres, assis sur les balcons de l'air, ils font leur toilette au clair de lune. Ils se lèchent le cul, ils se lissent les ongles, ils se grattent l'oreille, lentement, dans un clapotis sensuel, avec leurs pattes de sorcellerie. Sérieux et en fonctions, ils s'épucent le cœur et le ventre avec des airs d'anges. Ils sont là-haut, accroupis sur leurs derrières, dressant sur fond de ciel leurs museaux quasi divins. La queue enroulée autour des étoiles en forme d'interrogation, les yeux fixés sur l'infini, ils songent. Et les derniers frémissements de leur chair se perdent dans les espaces vierges. Et leurs moustaches d'or se prolongent dans les sphères encyclopédiques. Ce sont les chats lécheurs qui font leurs ablutions dans le ciel.

Il est des soirs où Paris sent le chat. . . .

VON KONSTANTINOPEL BIS BATUM

Von

CLAERENORE STINNES

Gleich hinter den verschlafenen Sümpfen der Donauauen lauert der Orient. Zwischen Belgrad und Sofia springt er dann unvermutet den D-Zug an, und das ist der Untergang des Abendlandes. Endlose, müde Abende hängen über Thraziens Ebenen, blicken mit fremden Sternen durch zerfallene, zwecklose Gemäuer. Bahnstationen flitzen vorbei, die im Hexenkessel balkanesischer Politik-Schlachten ihren Namen gaben. Sonst sind sie bedeutungslos.

All das liegt weit hinter mir. Dieses Filmband im Rahmen der Waggonfenster, zerstampft im rasselnden Mechanismus eines überfüllten Balkanexpreß.

Asien öffnet seine goldene Pforte. Stambuls märchenhafte Stadtsilhouette mit seinen Moscheen, Villen, Basaren, Minaretten und Palästen verschwindet wie Spielzeug in der Rauchfahne des italienischen Dampfers.

Rechts und links das Kaleidoskop des Bosporus, der Rinderfurt des Wegs los, jener ersten sagenhaften „Ederle", welche als Kuh verkleidet von Asien nach Europa schwamm.

Dann, je weiter auf diesem lachenden Weg nach Norden, den Paläste gleich Vorboten der entschwundenen Märchenstadt säumen, weicht das Grün der Hänge dunklen Basaltwänden, die steil in das Meer stürzen. Yum Burnu, der trotzige Wächter dieser Einfahrt zwischen zwei Erdteilen, umschwärmt von unzähligen Seevögeln, die ihre hungrigen Schreie wie Drohungen hinter uns her senden, versinkt in den Abendnebeln.

Sonnig warm spiegelt sich der neue Maitag in der ruhigen See. Uns zur Seite der Bergküste, kahl und rauh geworden unter dem Anstürmen der Nordwinde, die in Rußlands Steppen geboren. Heute ist es ruhig. Man dehnt den im Gleichmaß dieser glatten See müde werdenden Körper auf besonnten Deckstühlen, folgt dem kindlichen Spiel der sonnentollen Delphine und ist zu lässig, um in Eoboli an Land zu gehen. Armselig drängen sich türkische Holzhäuser und Hane zusammen. Verfallene Wellenbrecher erzählen von Historie, vergangener Bedeutung. Weiter!

Die Küste wird waldig. Selten eine Siedlung, matt leuchtend im dunklen Grün. Schädelstätten einstiger Größe, degradiert zu bedeutungslosen Wohnstätten von Bauern und Viehhirten, Quarantäne-Stationen Heimatloser, welche von der Sturmflut des Weltkrieges als Treibholz an diese vergessene Küste geworfen wurden.

Dort Sinope! Zerfallend, gestorben im Schatten einer neuen Welt, und doch einst Geburtsort des größten Zynikers der Welt, Diogenes.

Im nächsten Morgenlicht steht Samsun über dem Reling des im Hafen ankernden Schiffes. Es ist vielleicht mit der wichtigste Handelsplatz dieser Küste, und wir betreten zum erstenmal asiatischen Boden.

Asien! Kleine, verwahrloste Häuser in winkeligen, engen Straßen. Aber trotz Schmutz und Verfall die ganze Poesie dieser für uns unergründlichen Kismetwelt, die aus vergitterten Haremsfenstern, alten Schöpfbrunnen, windschiefen, geheimnisvoll verschlossenen Häusern, aus dunklen Frauenaugen unter

dicht verschleierten Gesichtern nach uns blickt. Zwischen diesem Gewirr bunt bemalter Holzhäuser am Wege nach dem Basar ein staubwirbelndes Durcheinander von Mensch und Tier. Nach tagelangen Märschen über Bergstraßen aus den verschollenen Dörfern Kleinasiens kommend, traben staubgraue Eselskarawanen, mit gottergeben hängenden Ohren unter ihren Lasten von Holzkohle und Tabak vor ihren Herren. Eigentlich Herrinnen, denn diese wandelnden Pakete aus Schals und burnusartigen Umhängetüchern, welche unten in breiten, flatternden Hosen enden, sind Frauen. Griechische und armenische Kaufleute, deren Villen im „Europäerviertel" stehen, Wasserträger, Mullahs, Bäuerinnen, Tabakarbeiter und Polizisten, letztere meist im zwecklosen Galopp

zur Betonung ihrer Wichtigkeit, das wogt und drängt und handelt sich nach dem Basar durch.

Basar! Mittelpunkt der Stadt, das Wahrzeichen des Orients, Geschäft an Geschäft, kleine, nach der Straße zu offene Räume, wie bei uns die Garage, je nach dem Reichtum des Besitzers mit Teppichen dekoriert oder leer. Dazwischen Staub, Geschrei, erregt fliegende Hände, und selbst das Schreien der Esel übertönt das Konkurrenzgebrüll der Händler.

Hohe, zweirädrige Karren, mit zottigen Büffeln bespannt, warten neben Touring-Cars. Asien 1926!

Man ist froh, aus diesem brodelnden Kessel an Bord zurückzukehren, wenn der Abend mit langen Schatten die allmählich verstummende Stadt zudeckt.

Ein unwahrscheinlich großer Mond zaubert sogar aus diesem Verfall scharf silhouettierte Bilder, die jeder Großstadtbühne als malerische Kulisse dienen könnten. Zeigt im ruhigen Vorübergleiten eine Küste, die steiler wird, mit schroffen Abstürzen, an denen eine schimmernde Brandung spielt. Stundenweit ohne Ansiedlung liegen diese Felsen ohne Baum und Strauch. Dahinter in langen Ketten die schneegekrönten Rücken des Sis Dagh, in seiner Formation an den Kaukasus erinnernd. In den einsamen, finsteren Klüften der Berge hausen Bären und Wölfe, die dort ungestört ihre Jagdgründe haben. Sicher steht wohl manches Stück jetzt dort drüben, die Lauscher hoch, und lugt scharf und argwöhnisch nach den Lichtern unseres Schiffes.

Am dritten Tag taucht der tischförmige Berghügel Trapezunts aus der Kimung. Malerisch klettert die alte Kaiserstadt des Komnenengeschlechts an den hügeligen Ausläufern des steilen Boz Tepe empor. Auf granitenen Fundamenten, die sieben Jahrhundert vor Christi gelegt wurden, schichtenweise im Werdegang der Geschichte erbaut, zerstört und wieder aufgebaut, hat sich die Stadt, gewarnt durch öftere Vernichtung, mit mächtigen Mauern umgürtet, die angepaßt der Lage am Fuße und auch an den Hängen der Stadthügel entlang bis an den ihren Rücken schützenden Boz Tepe reicht. So gewaltig sind die Dimensionen dieser Festungsmauer, daß in ihrem Fuß Wohnungen gehöhlt, auf ihrer Krone Häuser erbaut wurden.

Schicht auf Schicht hat das Menschengeschlecht im Wandel der Jahrtausende errichtet. Zerstörtes bot den Humus für neue Pflanzung. Modernes baute rücksichtslos über den Verfall der Vorzeit, und dennoch dringt unter dem Aufbau eines kurzlebigen Heute die ewige Schönheit der Antike hervor.

Sie fesselt den Blick am gehauenen Gesims alter Brunnen, der noch heute sein Wasser in breiten Marmorschalen dem Maultiertreiber entgegenhält. Sie trägt den Stempel einer längst vergangenen Zeit an den prachtvollen Arbeiten eines Torbogens, der eine Hütte stützt.

Stille Friedhöfe, eifersüchtig verdeckt vom wuchernden Efeu, bewachen den ewigen Schlaf gestürzter Kaisergeschlechter, deren Grüfte Symphonien in Marmor und bronzener Schmiedekunst sind. Duftende Mauern blauer Glyzinen dehnen sich zwischen ernsten Zypressen, und ungern verläßt man die Insel gesammelter Schönheit und Stille, um wieder in den ringsum lärmenden Tag dieser neu erwachten Stadt moderner Kaufleute zu treten.

Alte Viadukte verbinden die Stadthügel, auf denen das Geschlecht der kunstsinnigen Komnenen lange gegen die Anstürme der Janitscharen sich gewehrt hatte. Der siegende Mohamed II. wandelte die byzantinischen Kirchen in Moscheen, baute über das zerstörte Kaiserschloß seine Zwingburg, die heute den Gouverneur Kemal Paschas beherbergt, und seitdem ist der Halbmond Trumpf geblieben.

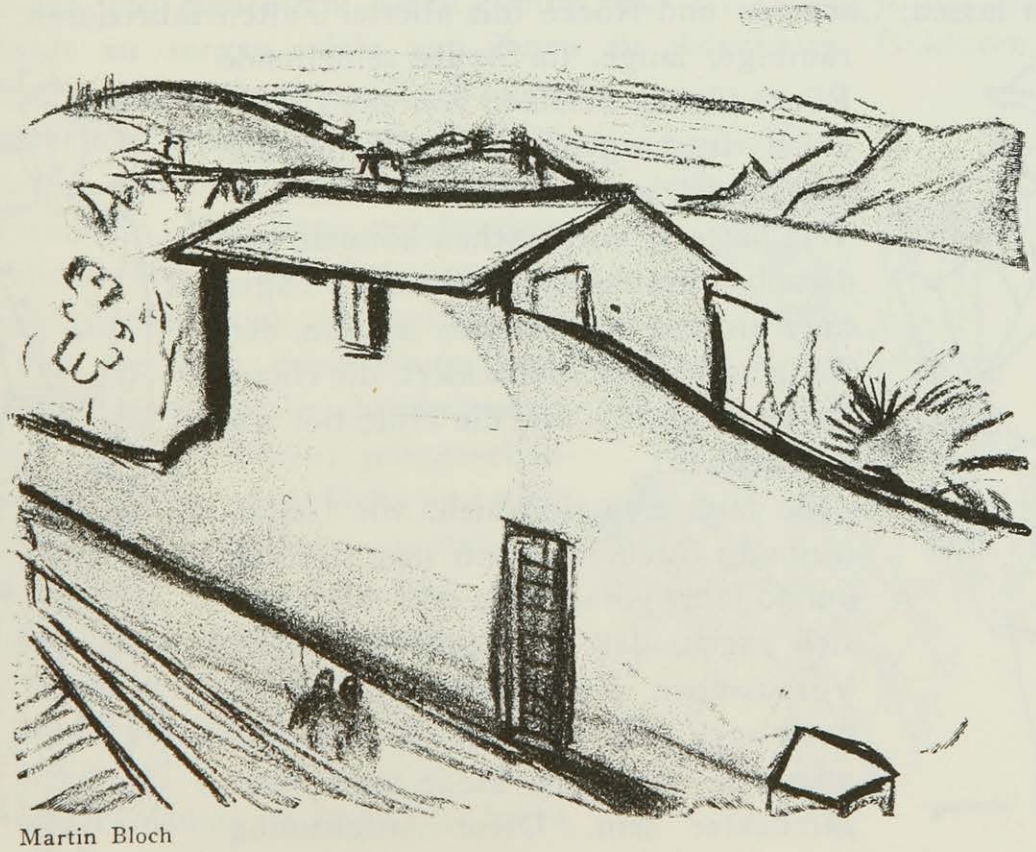
Stärker als in den anderen Küstenorten Kleinasiens wirkt hier die Nähe Persiens im Straßenbild. Teppiche, Schals und Seidenstoffe, Silber- und Goldfiligranarbeiten echt persischen Gepräges werden in den engen Straßen des Basars feilgeboten, und die auf ihren Ballen ruhig schreitenden Kamele, die im unermüdlichen Gleichmaß ihrer Bewegung vor Wochen Teheran verlassen haben, ziehen leise, mit silbernen Glöckchen bimmelnd, durch das Osttor ein.

Draußen im alten Hafen, der wahrscheinlich die Schiffe von Xenophons 10 000 sah, knien die stillen Tiere mit ihren Lastbündeln vor den Lagerschuppen, von denen aus Persien und Trapezunt Waren nach Europa verschifft werden.

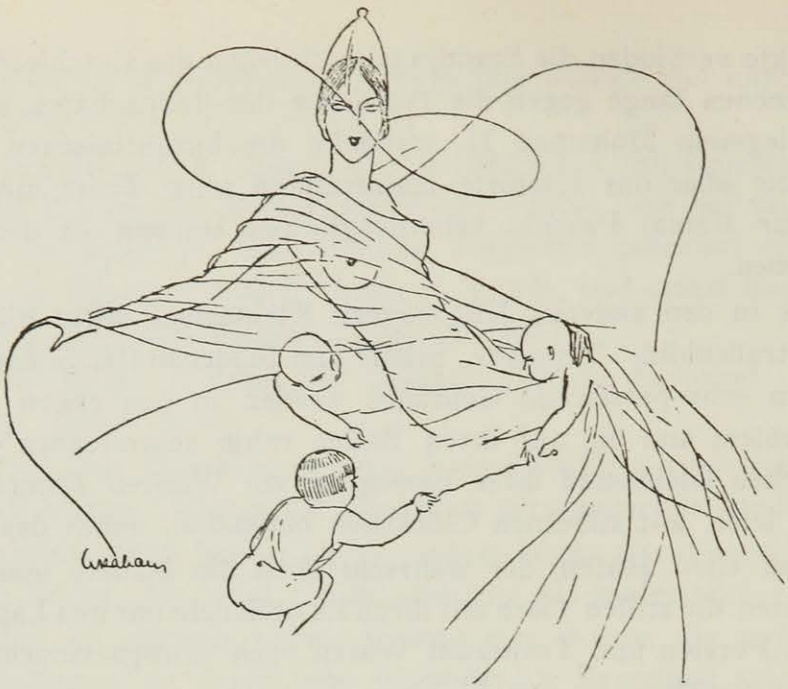
Wäre nicht der Dampfer auf der Reede und sähe man nicht aus der nahen Infanteriekaserne Kemal Paschas Soldaten marschieren, man könnte sich in jene Tage zurückwähnen, da noch die herrschten, welche wir heute früh an ihrer efeubedeckten, letzten Ruhestätte besucht hatten. Die Sonne sinkt hinter dem Orta Hissar, vergoldet das grüne Dach des griechischen Nonnenklosters mit flachen Strahlen, aus allen Teilen des Tekkeviertels tönen die gezogenen Rufe der Muezzins.

Langsam rudern wir nach unserem Dampfer zurück, der wie im flüssigen Golde liegt.

Morgen sind wir in Batum.



Martin Bloch



DIE MODE IN 30 JAHREN

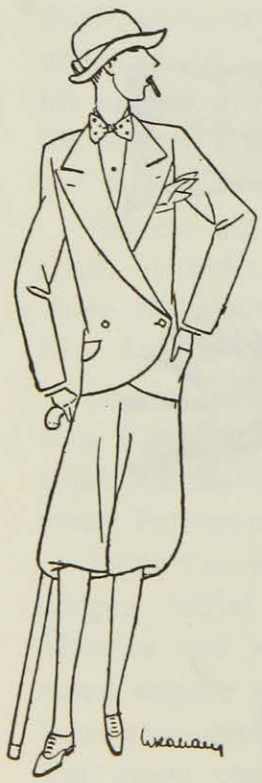
Von

PAUL POIRET

Mit Zeichnungen von Louis Kahan

Ist es möglich, die Mode 30 Jahre vorauszusehen? Ich glaube nicht. daß das schon jemals gewagt worden ist.

Hätte ein Schneider von 1895 voraussagen können, was man heute trägt? Der arme Mann mußte Taillen ausarbeiten, Hüften hervortreten lassen, Corsagen und Röcke mit allerlei Falten fabrizieren, geräumige, lange, im Staube schleifende Röcke für die Schönen von damals, die einen Hut trugen wie eine Krone auf dem Gipfel gedrechselter Frisuren ... Wie hätte er voraussehen können, daß dieselben Frauen die Röcke eines Tages kurz bis zum Knie tragen würden, den Tailleneinschnitt unmarkiert, die Haare kurz geschnitten und die Hüte tief wie Kasserollen?



So muß man sich nicht vor Uebertreibung fürchten, wenn man der Zeit um 30 Jahre vorauseilen will. Man muß sich sagen, daß im Gegenteil unsere Voraussagen der Wirklichkeit immer unterlegen sein werden, so verrückt man sein mag, die Mode wird noch verrückter sein. Diese Anschauung

leitet mich bei dem Versuch, die Tendenzen der Mode für die folgenden 30 Jahre zu entwickeln.

Die Mode — ich spreche von der französischen Mode, die die einzige ist, weil sie alle anderen inspiriert — reagiert auf alle Einflüsse und namentlich auf die politischen und sozialen. Sie hat unter der sozialistischen Welle zu leiden gehabt, die sie demokratisiert hat, und den Krieg über sich ergehen lassen müssen, der ganz ohne Frage eine starke Wirkung auf die Erscheinung der Frau ausgeübt hat.

Heute sind wir mitten im amerikanischen Einfluß, denn wie soll man jenen wütenden Hang zum Reichtum, jene Liebe zum Geld, die bei uns seit einigen Jahren rast, anders nennen? Diese Hetzjagd nach dem Golde entspringt einem amerikanischen Gefühl und war vor unserer Epoche niemals in Frankreich zu finden.

Amerikanismus ist auch die Geschmacksrichtung der jungen Mädchen mit ihren martialischen Allüren, ihrer maskulinen Art, ihren Pyjamas und Zigaretten. Dazu kommt, daß der Zwang, selbst für ihre Zukunft zu sorgen, viele von ihnen zu Advokaten, Doktoren, Industriellen, Chemikern und Technikern gemacht hat, alles Dinge, die Kostüm, Auftreten und oft auch die Moral merklich wandeln. Man kann voraussehen, daß dieser Durst nach Befreiung und Unabhängigkeit noch nicht gelöscht ist, und daß die Frau noch einige Jahre lang sich immer größere Freiheiten erlauben und sich immer junggesellenhafter benehmen wird. Mehr und mehr wird sie alle Sportarten treiben, die Freiluftspiele, Tennis und Golf, welche nicht dazu angetan sind, die Eleganz zu fördern, sondern sie im Gegenteil einschränken und verringern.

Amerikanismus ist ferner die harte,

hypertrophische Rhythmik der Tänze, der Maxixe, der Charleston, der Lärm der exotischen Musik.

Je mehr sich dieser amerikanische Geist und der Geschmack an diesen amerikanischen und Negertänzen entwickeln wird, desto maskuliner und sachlich-trockener werden die Toiletten der Frauen werden.

Man kündigt einen Smoking für die Frauen an? . . . Wir werden auch eine Rückkehr der Rockhose in verschiedenen Erscheinungsformen erleben: Bald weit und an den Knöcheln eng anliegend wie die Hose der orientalischen Tänzerinnen, bald nach dem Vorbild des Herrenbeinkleides, doch weniger starr und reichlicher, dergestalt, daß ein ehrbarer Uebergang vom Rock zur Hose zustande kommt. Und diese Hose wird bleiben, wird festen Fuß in der Mode fassen, so wie die kurzgeschnittenen Haare auch bleiben werden. Ebenso wie die kurzen Haare wird man auch die Beinkleider praktischer und hygienischer finden, und so wird diese neue Form von Tag zu Tag an Terrain gewinnen und der Mode den Weg zu einer strengen Nüchternheit ebnen. Selbst die Abendkleider werden kalt, streng und herb sein.

Die Abbildung S. 30 zeigt, wie weit Schmucklosigkeit und Strenge dieser nächsten Zeit gehen kann, die uns die Vermännlichung der Frau bringen wird.

Die andere Abbildung bringt ein graues Pelzbeinkleid und ein Jackett aus rotem Ratin. Es könnte einem weiblichen Militär gefallen. Warum nicht?

Aber dieser Epoche äußerster Schlichtheit muß eine — zunächst leichte — Reaktion folgen. Nach 15 Jahren wird sich der fremde Einfluß erschöpft haben und einer Renaissance des reinsten französischen Geschmacks das Feld räumen. Die politischen Erschütterungen Europas werden zur Ruhe gekommen sein, die sozialistischen Ansprüche als unmoderne Utopien betrachtet werden. Die Arbeiterklasse wird ihren Platz wieder eingenommen haben in einer Gesellschaft, die ihrer Beschwerden müde ist.

Für diese Epoche sehe ich eine Rückkehr zum Chiffon voraus: Selbst die Beinkleider, deren Form sich halten wird, werden eine phantasievolle Umhüllung erfahren mit Spitzen, Stickerei, leichtem Musselin.

Die Abbildung S. 31 wird dann vielleicht das von allen Frauen begehrte Modell sein. Es ist ein elastisches Futteral, das die Büste modelliert, und muß, stelle ich mir vor, kanariengelb sein. Es endet in einem bauschigen Beinkleid aus irisierendem Krepp. Duftige Schärpen sind ein wenig überall.

Die Abbildung S. 33 ist aus demselben Zeitalter. Es weckt Erinnerungen an die schäferliche Grazie des 18. Jahrhunderts und knüpft sehr frei an die französischen Traditonen an.

Slg. M. de Vlaminck

Tänzerinnen. Gemälde von Jean Guirand

Slg. Florent Fels

Walfischjagd. Gemälde eines unbekannten Künstlers

Die Hinrichtung. Aquarell eines unbekannten Künstlers

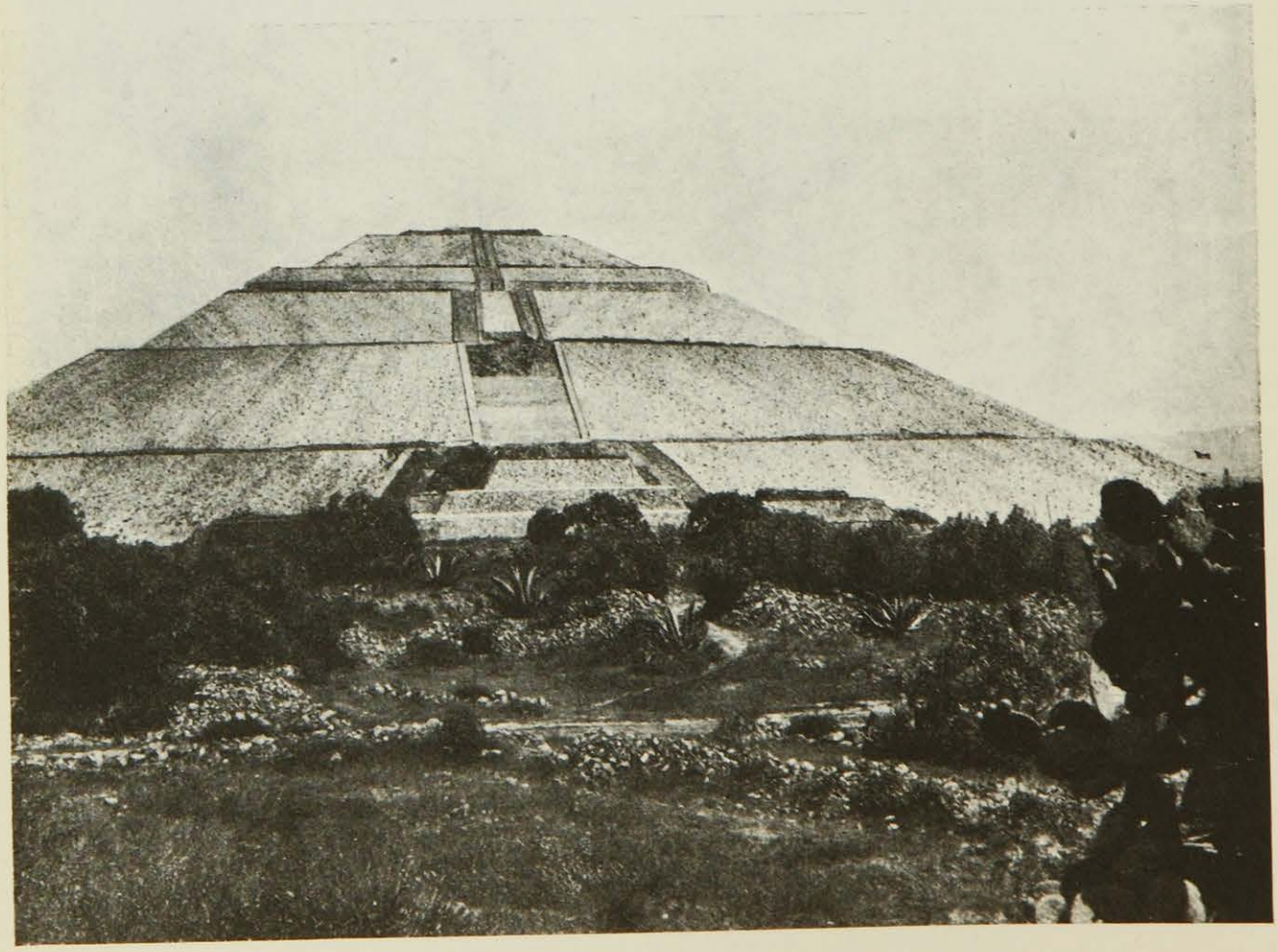
Photo Rep

Badeszene. Oelgemälde eines unbekannten Malers

Slg. André Lhote

Photo Gallowey

Die Shwe-Dagon-Pagode in Rangoun (Birma)



Die Sonnenpyramide von Teotihuacan (Mexiko)

Ein Kostüm könnte den letzten Charleston darstellen, der dann, zweifeln Sie nicht daran, Veitstanz heißen wird. Die Frau ist in der Hauptsache mit Armbändern bekleidet. Das Necessaire (ich erlaube mir anzunehmen, daß man die Hosen alsdann „Necessaire" nennen wird) sind aus ponceaurotem Samt mit goldener Zackenborte. Als Gürtel nilgrüne Schärpe.

Die Silhouette der Frau wird zu ihrer ursprünglichen und weiblichen Form zurückstreben . . . Die Rundungen werden erlaubt und gesucht sein. Eine erneute Neigung für die gesunden Freuden der Familie und des Heimes, eine Rückkehr zur Erde . . . das ist es, was ich für 1940 voraussehe.

Schluß mit den Frauen aus Carton, den abgezehrten Formen, den spitzen Schultern, den Busen ohne Brüste. Schluß mit den platten Bäuchen . . . den Käfigen ohne Vögel . . . den Bienenkörben ohne Bienen . . . Ich sehe Frauen, die „Frauen" sind, mit all ihren Reizen und all ihren Vorzügen, aufgeblüht, von Gesundheit strahlend, voll inneren Friedens und im Gleichgewicht — — freudige und stolze Mütter, frohgestimmte Gattinnen.

Wie kleidet sich diese freudige und stolze Mutter? Sie trägt einen Hut aus gesponnenem Glas, ozeanblau. Ihr „Necessaire" ist ein aus naturfarbiger Palmfaser gewebtes Netz. Fiché und Gürtel aus weißglühender Pflanzenseide.

Eine Atmosphäre von Originalität wird um alle Dinge sein, und den kühnsten Erfindungen wird Ermutigung gespendet werden. Das Kapital wird schreiend, aber den Neuerer befruchten, und von unvorhergesehener Harmonie sein. Die man wird nur Wissenschaft Bewunderung wird geistreiche haben für die Verfahren ersonnen haben, neuen und unbekannten Dinge. um neue Materien zu weben Die Mode wird und sie in Nuteil an dieser ancen zu färben, Stimmung von deren Glanz haben und von wir noch keine flammender Ahnung haben. Phantasie sein. Die Farben der Kleider werden lebhaft und kühn, manchmal

(Auszugsweise aus „New York Herald")

DREI FRANZÖSISCHE SCHRIFTSTELLER IN BERLIN

Von

* * *

Es waren ebenfalls drei, die fast gleichzeitig nach Paris gekommen waren: drei der exponiertesten, der berühmtesten, der repräsentativsten. Die drei deutschen Schriftsteller Unruh, Sternheim und Rilke. Tapfer und großmütig ließ Sternheim auf alle französischen Gesichter, die ihm vorgeführt wurden, alsbald Backpfeifen niederprasseln. Boshafte Leute brachten ihm keine Liebe entgegen, andere mit einem kleinen Staunen gemischten Respekt. Unruh dagegen war anfangs weich. Er teilte Handküsse aus, schickte Blumen, betrog, in Gedanken wenigstens, Irene. Die Nasenstüber behielt er sich für später vor. In den berühmten „Flügeln" versucht er, den Ruf einiger jungen Frauen und die griechische Nase der Madame de Noailles zu verbergen. Wie alles in Tränen aufgelöst ist, kommt Rilke, trocknet die Tränen, findet selbst bei unseren Herzöginnen Talent und spielt die zarteste Flöte und gewinnt die Herzen.

George Grosz

*

Um die gleiche Zeit kamen drei französische Schriftsteller nach Berlin, die lyrische Dichtung und die Académie Française wie Raadica und Doodica, paradox zu einem Wesen vereinigt — das große Boulevard-Theater, in ein breites, väterliches Lächeln gebadet —, die Personifikation der unabhängigen Kritik und der unbestechlichen Zeitschriften, Paul Valéry, Tristan Bernard, Andre Gerlain. Ich war dabei, ich hatte ihr Vertrauen, also ist es meine Aufgabe, ihre Opfer und die von ihnen Beglückten zu registrieren und ihrem Aufenthalt den Nachruf zu halten.

*

Beginnen wir mit Tristan Bernard. Er verdient unsere Aufmerksamkeit. Er hat einen großen Bart, 70 Jahre auf dem Buckel, die Würde eines Weihnachtsmannes und das Wohlwollen des Präsidenten einer Republik. Der Schatten von Anatole France und das

Andenken des Präsidenten Loubet scheinen nicht weniger seine Delegaten gewesen zu sein als die Société des Auteurs.

Während ich trinke, denke ich an Tristan Bernard, und furchtbare Kämpfe toben in mir. Was sein Werk betrifft, so bin ich aus diesem wenigstens als Sieger hervorgegangen. Es seien außerhalb des Bereichs unserer eigenen Neigungen weite Gebiete, die eine Existenzberechtigung haben, ihm zugestanden, wenn er sich mit dem traditionellen Husarenhelm an das nationale Lachen wendet, das sich in Edmond Rostant und in Tristan Bernard inkarnierte. Jetzt, nachdem der Autor von Cyrano tot ist, ist ihm der Dichter von Triplepatte als Theaterfürst, als Beherrscher der Boulevards, dessen Werk und dessen Physiognomie nie aufhören wird, die Herzen der braven Bürger zu erfreuen, nachgefolgt. Berlin hat sich vernünftigerweise dieser offiziellen Majestät eines anerkannten Werkes, und ich kann hinzufügen, nach einer universellen Abstimmung, gefügt.

Robert Genin

Was den Menschen betrifft, ebenfalls. Er hat gesegnet und alle Welt zufriedengestellt. Theodor Wolff hat ihm ein sehr schönes Diner gegeben, ein anderer Wolff einen Ball. Chapiro und die hübsche Madame Chapiro haben über ihn gewacht wie die Schutzengel.

Welche Erinnerungen hätte ich von einer Rede zurückbehalten können, die fortwährend von Toasten, Jazzmusik und Hochrufen unterbrochen wurde. Sein Segen brach über mich herein, seine Anekdoten begannen schon, ihren kleinen Schachteln zu entsteigen, aber von den Wohltaten, die er mir zudachte, riß mich stets im letzten Augenblick irgend etwas fort: die Angst vor dem nächsten Toast oder dieser Heiligenschein des Genies auf der mächtigen Stirn Gerhart Hauptmanns oder diese entzückenden Gesichter, die diesen Gefahrenorkan durchzogen, Ossi Oswalda, kurzgeschnitten wie ein Rasen; sie will die Gar-

çonne vortäuschen und bleibt gegen ihren Willen eine naivverwirrende junge Frau —, die Baronin Uxküll, reizend wie eine Japanerin, deren Ahn ein Vogel war —, und diese Pensionärin, die eben erst aus dem Kloster gekommen sein muß, frisch wie das Ave Maria der Nonnen, funkelnd und vollendet, wie das Verderben, Grete Mosheim; aus unseren Herzen, die diese jungen Frauen mit Liebe und Zukunft erfüllt hatten, war alle Sorge um eine noch so patriotische Vergangenheit, alle Verehrung für die Heiligen der Republik verdrängt, und St. Petrus Bernard blieb unbeachtet vor mir stehen mit dem Schlüssel in der Hand; ich wollte mit seinem Paradies nichts mehr zu tun haben.

*

Fünf großmütig gewährte, voraus in allen Einzelheiten festgelegte Tage von einer ganz offiziellen Strenge waren Valéry gewährt worden. Die französische Botschaft, die über ihn wachte wie ein Hof über seinen Prinzen, hatte ihm den Pen-Klub, Potsdam, Minister, Akademiker, Bankiers und alte Theologen zugedacht. Sie hatte strengstens verboten, daß ihm irgendein junger Schriftsteller oder eine Frau unter 50 Jahren vorgestellt wurde. Und so glaubte sich der Dichter, der nicht das Recht hatte, den Fuß selbständig zur Erde zu setzen, immerfort in Gesandtschaftsautos spazierengefahren wurde und durch seine Unkenntnis der Sprache eingeschüchtert war, in einem Traum voller Greise und Denkmäler. Professor Harnack und Ludwig Fulda zeichneten durch den Nebel des Brandenburger Tors für ihn wenig deutlich das Gesicht Berlins.

Trotz allem wurden in diese um den Akademiker errichtete Mauer grausamster Strenge einige Breschen geschlagen. Dem temperamentvollen, freimütigen René Lauret, der alle die wirklichen Schätze Deutschlands kennt und liebt, gelang es, bei einem intimen Dejeuner den Dichter zwischen die Großnichte Hindenburgs und Elisabeth Bergner zu setzen. Dieses Mahl hatte glückliche und unvorhergesehene Folgen. Als zwei Tage darauf Valéry in dem größten und scheußlichsten Saale Berlins einen Vortrag schloß, sah man plötzlich aus den Tiefen der gotischen Schatten ein bezauberndes Gesicht auftauchen, verbreitete ein riesiger Rosenbusch seinen Duft, und eine junge Gestalt, deren kindliche Unbefangenheit sich etwas Starkem und Königlichem verbindet, beherrschte die Versammlung. Elisabeth Bergner sprach; oder richtiger, nachdem die Poesie lange heraufbeschworen war, stand sie plötzlich vor uns, wild wie eine Mänade und geheimnisvoll wie eine Quelle.

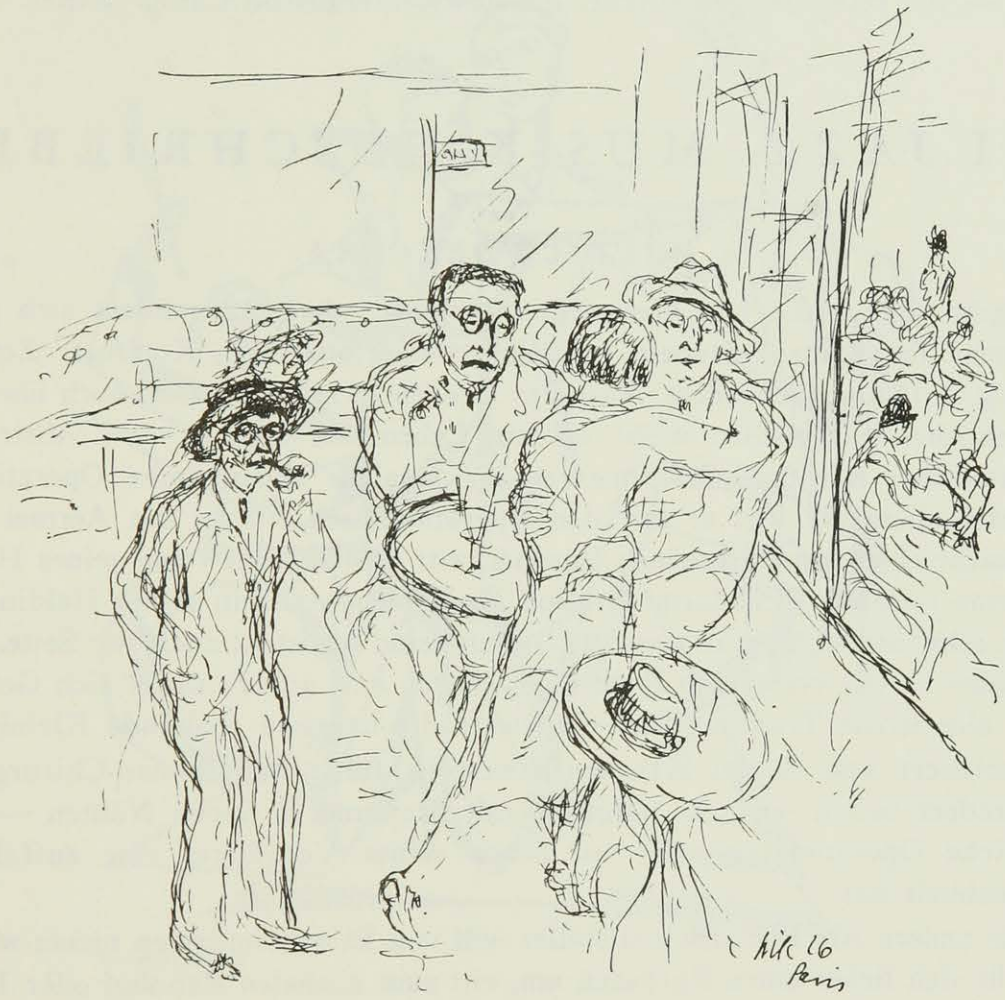
Endlich, als er schon seine Koffer packte, versetzte ihn ein liebenswürdig angezetteltes Komplott plötzlich mitten unter die reizendsten Frauen von Berlin. Unmöglich, dieses Bouquet zu malen. 15 junge Damen, in deren jungen Gesichtern ältester Ruhm wieder aufblühte, das Blut von Liszt in den Adern einer jungen Musikerin, Seele und Name einer Bettina bei zwei Exemplaren von sehr verschiedener Schönheit, bei deren Anblick ein Dichter ohne Entzauberung die nach hundert Jahren noch magischen Worte Arnim und Brentano aussprechen durfte.

Man hätte erwartet, daß der Dichter, im Begriffe, Berlin zu verlassen, sich diesen jungen Damen zugeneigt hätte, wie man einen Blumenstrauß entgegennimmt. Aber etwas Sonderbares geschah: er hatte sich so sehr an den ihm aufgezwungenen Stubenarrest gewöhnt, daß er sich zu der einzigen anwesenden

Fünfzigerin setzte und brav auf dem Sofa neben ihr ausharrte. Gewiß, sie hat während einer Parforcejagd versucht, einem Hirsch das Leben zu retten. Vielleicht hatte der Dichter dies erraten, und es war vielleicht mehr der Wunsch, ein großes Herz zu ehren, als den entzückenden Blicken zu entfliehen, die ihm untersagt waren.

*

Und André Germain? Im Theater, am Telephon, in der Gesellschaft kann man ihn nirgends fassen. Es würde mir sehr schwer fallen, wenn ich Ihnen



Käte Wilczynski

sagen sollte, was er in Berlin gemacht hat. Er ist durch einige der offiziellen Salons gekommen, in denen Valéry geglänzt hat, war auf einigen Banketts, die von Bernard geheiligt worden sind, er ist wie ein Irrlicht überall herumgeflitzt. Er kennt Berlin seit 16 Jahren und hat natürlich überall alte Erinnerungen aufzufrischen, die Träumereien im Tiergarten, den Salon von Marie v. Bunsen, in dem eine tapfere und treue Lampe wacht, und wo auf den Gesichtern der Charme der alten Musen, die er suchte, wieder auflebte.

Dank einem sicheren Tip, der mir gegeben wurde, konnte ich ihn endlich fassen und ein wenig ausführlicher mit ihm sprechen. Es war bei Schwannecke, wo er fast jeden Abend zu treffen war. Ich gestehe, daß ich ihn hierin be-

greife. Dies ist der einzige Ort, wo er sicher war, die Schriftsteller zu finden, die ihm am sympathischsten sind, und die Frauen, die er am meisten bewundert. Wie sollte man auch nicht all den Ministerien, all den Salons, all den Botschaften dieses Saloncafé vorziehen, in das plötzlich die tollkühnsten und begabtesten Schriftsteller, ein Kisch, ein Klabund, eintreten und der vornehmste aller Rebellen, Leonhard Frank, und last not least diese blendendjungen, schönen und durch eine souveräne Schlichtheit gefangennehmenden Schauspielerinnen, und unter ihnen, wie eine Prinzessin unter ihren Rivalinnen, die stürmische und liebenswürdige, tyrannische und großmütige, — Tigerin und Kind —, die reizende, genialische, die unwiderstehlische Carola Neher.

BEI JAZZ-MUSIK GESCHRIEBEN

Von

MAURICE DEKOBRA

Es gibt zwei Arten von Romanschriftstellern: der eine schließt sich ab in einem Turm aus Elfenbein (möglichst mit modernem Komfort: Zentralheizung, Lift und fließendem Wasser). Droben in seinem Turm, hoch über den gewöhnlichen Sterblichen weiht er sein Leben und Denken dem Abstrakten und vollführt mit dem Seziermesser der Analyse chirurgische Operationen. Die Menschenseele legt er auf den Operationstisch, streift die Aermel hoch und macht einen wunderschönen Bauchschnitt in die Eingeweide seines Helden oder eine reizende Blinddarmoperation im Unterbewußtsein seiner Heldin. Bei diesen schwierigen Operationen stehen ihm seine Assistentinnen zur Seite. Eine von ihnen ist die verstaubte Buch-Psychologie, eine andere nennt sich Gemeinplatz, eine dritte Tradition und die vierte die haarfein spaltende Kleinigkeit.

Assistiert von diesen Krankenschwestern führt der Roman-Chirurg auf dreihundert Seiten — d. h. natürlich mit dreihundert feinen Nähten — eine klassische Operation aus, die mit denen seiner Vorgänger eine auffallende Aehnlichkeit hat.

Die andere Art Romanschriftsteller will von Elfenbeintürmen nichts wissen, schnallt sich lieber einen Rucksack um, eilt zum nächsten Bahnhof oder Hafen und tauscht mit Freuden Lehnstuhl und Schlafrock gegen Kabine, Schlafwagen und Reithosen ein. Das ist ein kritischer Beobachter der Milieus, die er schildern will. Er reist in die Länder, in denen seine Helden leben sollen, und studiert bis ins einzelne Wesensart, Atmosphäre und Lebensbedingungen dieser Menschen. Das ist auch meine Methode, seit ich mich der verpönten Industrie kosmopolitischer Romane verschrieben habe. Wir sind uns wohl alle darüber einig, daß man die Sitten und Gebräuche der angelsächsischen, slawischen oder Mittelmeerländer nicht genügend erfaßt, wenn man Taine, Dostojewski oder Gabriele D'Annuncio liest.

Ebenso wenig wird man den Hafen von New York, Abende an der schönen blauen Donau, Mondschein in Venedig oder die schwülen Nächte von Kairo beschreiben, wenn man in Bougival Fische fängt, den Angelhaken in der

Rechten und den Baedeker in der Linken. Es gibt kleine Feinheiten, die man allmählich von den Einheimischen lernen muß, die man nur löffelweise kosten kann. Der ideale Romanschreiber wäre ein Individuum mit einer Art sechstem Sinn, nämlich der Fähigkeit, sich der Umgebung anzupassen bis zur völligen Selbstaufgabe.

Um sich diesen sechsten Sinn anzueignen, muß man Jahre und Jahre Grenzen überschreiten, Ozeane überqueren, muß man kosten von indischem Curry, arabischem Mechui, von ungarischem Gulasch, von den Stören der Wolga und den gebackenen Austern der Neuen Welt.

E. Aufseeser

Und durch die intime Berührung mit den verschiedensten Rassen muß man lernen, das lastende Joch des Dogma abzuschütteln, das uns unsere Lehrer mit ihren falschen Unterrichtsmethoden auferlegt haben. Um ein treffendes Beispiel vor Augen zu führen, wollen wir einmal annehmen, Sie wollten einen Roman über amerikanische Sitten schreiben. Werden Sie sich für diesen Roman durch die Lektüre der Werke von Jules Huret — ausgezeichnet übrigens — vorbereiten? Oder werden Sie, um sich ganz mit amerikanischer Atmosphäre vollzusaugen, im Amerika-Expreß herumstreichen, um das Näseln einer Dame aus Pittsburg zu hören, die den Boy fragt:

„Say, my boy . . . Which is the shortest way to the Champs Elysées?"

Sicherlich nicht! Zunächst werden Sie ein oder zwei Jahre in den Vereinigten Staaten leben. Mit Ihrer Ankunft in Amerika geraten Sie sogleich

unter das trockene Regime. Passen Sie auf, ich warne Sie: wenn Sie selbst das Wasser auch nicht lieben, den anderen da drüben werden Sie es nicht verekeln können. Wenn Sie an Wein oder überhaupt Alkohol gewöhnt sind, wird ein allmählich fortschreitendes Training für Sie sehr angebracht sein. Nehmen Sie zum Beispiel während der Ueberfahrt jeden Morgen auf nüchternen Magen zwei Löffel Kaffee mit klarem Wasser, und sollte Ihnen der Wassergeschmack unangenehm sein, nehmen Sie es in Kapseln oder vermischt. Zum Schluß sind Sie gegen die verheerende Wirkung dieses Giftes „mithridatisiert".

Sie kommen also, glänzend vorbereitet auf die Trockenherrschaft, in New York an. Ihre Zellen sind immun geworden. Standhaft und gefaßt sehen Sie Eisorgien entgegen. — Und dann holt Sie ein Freund von der Landungsbrücke ab, nimmt Sie zu sich nach Hause und hält Ihnen folgende Willkommensrede:

„Old froggy, große Herrlichkeiten kann ich dir zur Erfrischung nicht anbieten, da wir doch unterm trockenen Regime leben. Das ist alles, was ich habe!"

Ihr Freund schließt nun ein geheimnisvolles Möbel auf, das nach einem Bücherschrank aussieht, und Sie erwarten jetzt, daß da eine besonders seltene Ausgabe von Marc Twain oder ein Werk von Ralph Emerson zum Vorschein kommen wird. — Nicht die Spur! Er zeigt Ihnen, in den tiefsten Tiefen verborgen: 28 Flaschen Absinth, 16 Flaschen Gin, ein Dutzend Jeroboams Kognak, zwei Fäßchen Branntwein, drei Flaschen Chartreuse usw. usw.

Der Freund entkorkt nun ein paar Flaschen, Sie trinken — und fallen auf der Stelle tot um!

Und selbst wenn Sie tot sind, ist's deshalb doch noch nichts mit dem Nur-Wasser im Jenseits. Denn die Leichenträger da drüben, diese Schlaumeier, stecken Ihnen noch im Sarge Flaschen mit Whisky zu, damit Sie sie den Zollbeamten vor der Nase durchschmuggeln.

Nach diesem Mißerfolg im Reich des Trunks machen Sie sich nun an das Studium der Amerikaner und Amerikanerinnen. Leider ist die Zeit zu knapp, um auf dieses Thema näher einzugehen. Denn ich brauchte drei oder vier Tage, um einen kurzen Umriß von der Mentalität der Amerikaner zu geben, so wie ich sie im intensivsten Verkehr mit unseren Freunden da drüben kennengelernt habe. Wenn man in die Psychologie der Menschheit der Neuen Welt eindringen will, muß man sich von veralteten Schablonen und wie Ballettschuhe abgetragenen und verbrauchten Begriffen, die die Europäer unantastbar vom Vater auf den Sohn vererben, absolut frei machen.

Ich habe einmal einen Philosophen gekannt, der hieß Hamydal. Er liebte es, während seiner Mahlzeiten mit Weltweisheiten zu jonglieren. Einmal sagte er zu mir, indem er seinen mageren Zeigefinger in meinen Brustkasten bohrte:

„Junger Freund, geben Sie nichts auf zu verallgemeinernde Urteile. Die Zündhölzchen einer schwedischen Zündholzschachtel lassen sich leichter zählen als die Wunderlichkeiten einer Frauenseele."

Ich glaube, Hamydal hatte recht. Denken Sie nur an den Engländer aus Calais und die rothaarige Frau. Wir wollen uns um Gottes willen nicht auf das Schema festlegen, daß der Engländer scheinheilig, der Franzose leichtsinnig, der Deutsche schwerfällig, der Slawe mystisch und der Amerikaner praktisch sein müsse.

Kleiber und seine Getreuen in Argentinien

Photo Wide World

Vor dem „Jockey" zu Paris

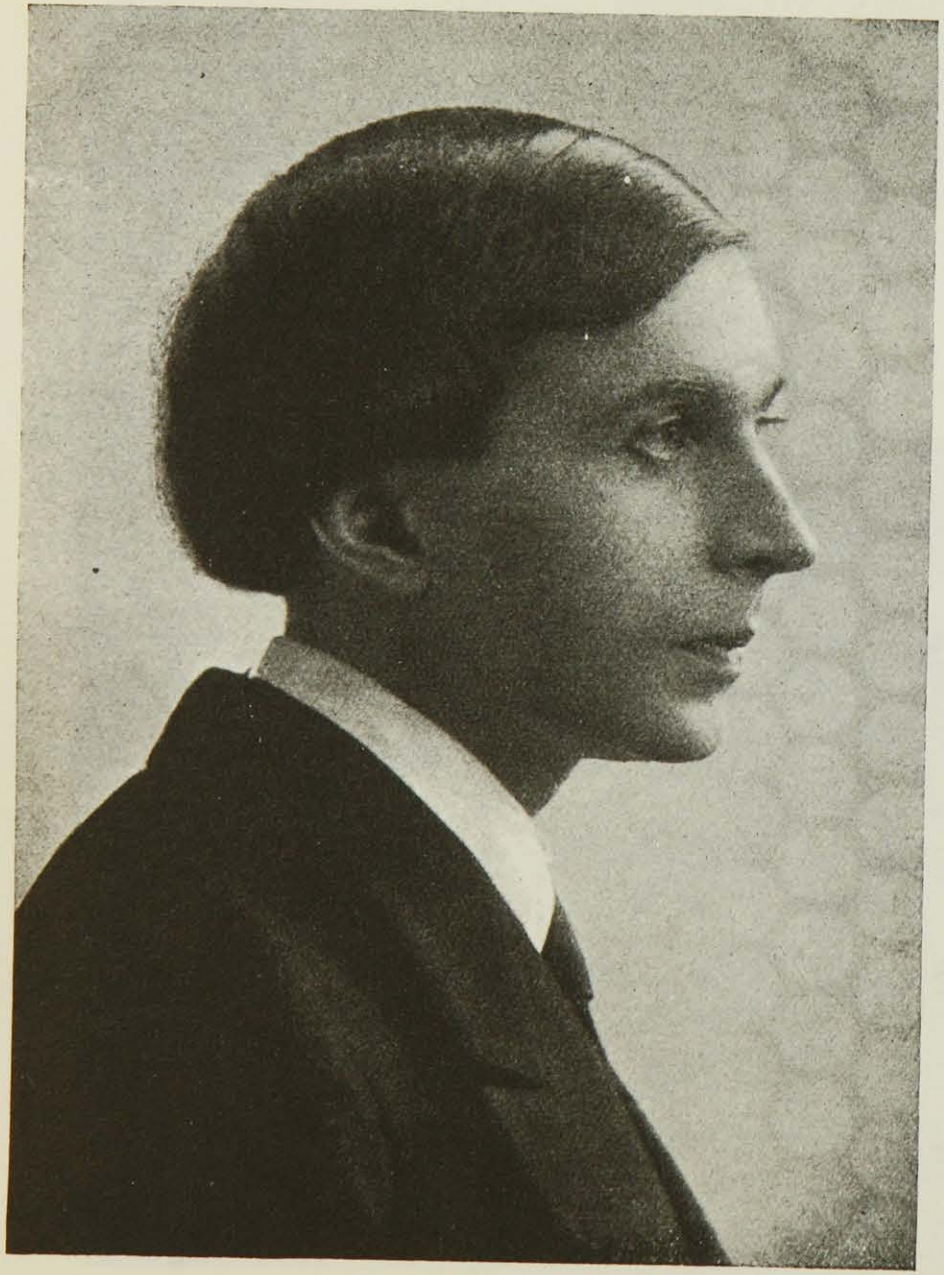
Man Ray, Hyler, Der Jockey, Ezra Pound, Der Besitzer, Louis Baron Rothschild, Curtis Moffat; sitzend: Tzara und Cocteau

Photo Librairie de France

Claude Monet, Sommer

Photo D. Paul Miller

Claude Monet in seinem Garten in Giverny bei Paris



André Germain

Maurice Dekobra

Wir alle haben schon Amerikaner gesehen, die entsetzlich leichtsinnig waren, besonders nach Mitternacht auf dem Montmartre, und Franzosen um die Börse herum, die einen äußerst amerikanischen Eindruck machten.

Ich glaube, man tut gut daran, die Marionetten auf dem Basar der zivilisierten Menschheit nicht schematisch einzuteilen. Seit fünfzig Jahren hält man in Frankreich an einem klassischen Typ der Amerikanerin fest. Für die meisten Franzosen ist sie der personifizierte Vampir. Eine exzentrische, schlecht erzogene, egoistische, tollkühne Person, Meisterin in Ehescheidungsangelegenheiten ohne überflüssige Gefühle mit rasendem Verbrauch an Schecks. Und der Leser, ob Franzose oder Engländer, der das Leben drüben aus eigener Erfahrung noch nicht kennt, macht sich danach sein Bild, und zwar so verkehrt wie möglich; denn er verallgemeinert und übersieht neben den hundert Amerikanerinnen vom Vampirtyp die zehntausend sentimentalen, romantischen Frauen mit ausgesprochenem Innenleben. Ich kann Ihnen aus eigener Erfahrung versichern, daß es in den Vereinigten Staaten bedeutend weniger Celimenen als Charlotten gibt. Nur den Typ Werther gibt es nicht. Die Werther können da nicht existieren, weil man sich in Wall-Street keine Kugel in den Kopf jagt. Dort gibt's nur Selbstmord mit elektrischem Schlag.

*

Manche Leser werden mit Erstaunen an Einzelheiten in meinen Romanen festgestellt haben, daß mir das Leben in Berlin und in Deutschland überhaupt keineswegs fremd ist. Ja, ich habe meine Jugenderinnerungen, die mich an den Strand der Spree zurückführen, nicht vergessen. Das war die Sturm- und Drangperiode, als wir in den Cafés am Kurfürstendamm mit flammender Begeisterung über die ästhetische Offenbarung der Secession in Charlottenburg disputierten, über Max Liebermann, Slevogt und Leistikow; als mein Freund Benno Jacobsohn für Alexander im Residenz-Theater die neuesten Pariser Lustspiele übersetzte; als ich die schöne Marie Sulzer — damals noch nicht Baronin Liebenberg — im Trianon-Theater anschwärmte; als wir, ohne uns ein bißchen zu genieren, bei Aschinger für fünfzig Pfennig Mittagbrot aßen und dabei lebhaft über „Kleine" von Johannes Schlaf, Arno Holz' Schüler, debattierten. Damals triumphierte gerade Victor Holländer in Berlin, und unsere kleinen Freundinnen, die Tietz - Mädels oder die russischen Studentinnen, trällerten die allerneuesten Schlager.

Wie waren wir jung damals! Einstein hatte uns noch nicht infiziert mit der Erkenntnis der Relativität aller Dinge, auch der Liebe. In den Zelten, nicht weit von dem Institut für sexuelle Wissenschaften, wo jetzt Dr. Hirschfeld seine merkwürdigen Studien über die Anomalien der armen Menschheit betreibt, tranken wir unseren Dämmerschoppen, und das Bier war noch heller als das Blondhaar unserer kleinen Mädchen.

Ja, jung waren wir! Und wenn wir im Tiergarten unter den Bäumen schlenderten, schien uns die Zukunft so strahlend und rosig wie die Sonne, die vor unseren Augen langsam zum Horizont niedersank. — — — Das Leben hat uns gelehrt, daß auch die Sonne Flecken hat.

(Deutsch von Eva Maag.)

DIE GEHEIMNISSE DES FLOHMARKTS ODER DIE SCHÄTZE DER BODENKAMMER

Von

FLORENT FELS

Nicht zu den geringsten Paradoxen gehört es, daß der neue Frühling der Werke populären Stils denen zu verdanken ist, die in unserer Epoche die entschiedensten Neuerer gewesen sind.

Vlaminck findet bei einem Budiker am Seineufer den ersten Negerfetisch der modernen Kunstgeschichte, Derain stöbert auf dem Boden seiner Eltern in Rueil die ersten „fixés sous verre" auf, Matisse und Picasso kaufen anonyme Maler, polynesische Masken, romantische Fayencen und erholen sich bei ihrer Betrachtung ... ist das nicht ein schönes Sujet für ein Bild des Zollbeamten Rousseau: „Die Champions der modernen Malerei (nur Chagall und Utrillo fehlen) huldigen den Werken der Volkskunst"? Was für hübsche Stellungen! Vlaminck zieht melancholisch an einer exotischen Pfeife und trinkt aus einer jener Fayencetassen, die er „Tassen aus giftiger Schokolade" nennt, Picasso und Matisse entdecken beim Studium eines phallischen Symbols neue Möglichkeiten, und Derain empfängt aus den ländlichen Votivbildern und Heiligenfiguren die Verkündigung seiner geheiligten Mission als Erneuerer der neoakademischen Malerei.

*

Dieses Jahr ist die Jagd auf dem Flohmarkt die große Mode. Der Flohmarkt liegt bei der Porte Saint-Ouen. Wenn man die Befestigungen passiert hat, wo Paris noch ein bißchen nach 1870 aussieht, dann erhebt sich dort eine Bretterstadt. Wir sind im „Gürtel", in der „Zone", im Reich der Lumpensammler. Dort findet der unerschrockene Reisende, der weder den Staub noch die kräftigen Gerüche fürchtet, kühne Tänzerinnen. In den Kneipen, wo man den Wein noch literweise verkauft „wie viel Gläser?", beim Schmettern verschnupfter Orchestrions, die mit kleinen Musikern aus Holz geschmückt sind, tanzen die „mômes du faubourg" den Charleston und den Black Bottom, wie Vater und Mutter die Quadrille tanzten.

Zwischen zwei Tänzen ißt man gallertartige Bratkartoffeln und anämische Erdnüsse.

Dort findet man Automobile zu verkaufen, 500 Francs das Stück, „Und es fährt richtig", betont der Zettel. Teppiche aus einem nahen Orient (Lille, Roubaix oder Tourcoing), Phonographen aus der Zeit der Dreyfusaffäre. Die Händler, die Bescheid wissen, schmuggeln dort falsche Rousseaus und falsche Utrillos unter. Man findet auch manches Wunder.

In diesem Gerümpelhaufen auf bloßer Erde war es, wo Marcoussis seine Sammlung verzierter Gläser zustande brachte, auf denen der Eiffelturm, der Präsident Krüger, Bismarck, Gambetta, der Velocipedist, der schiefe Turm von Pisa und die Stadt Paris zu sehen ist, alles Maraschino — oder Ratafiaflaschen — — der bloße Name dieser Spirituosen riecht schon nach Vergangenheit.

André Lhote sammelte dort jene Glaskugeln, die in einer leichten Flüssigkeit Blumen, Schmetterlinge, Münzen oder herrliche Bildnisse eingeschlossen halten. Dort haben wir Sonntags zwischen Knöpfen, angeschlagenen Gläsern, sinnlosen Dingen, deren Zweck ein Geheimnis ist, unsere ersten marmorierten Gläser, unsere Sammlungen anonymer Malerei und Skulptur, Brautbuketts und sogar peruanische und mykenische Porterien gefunden.

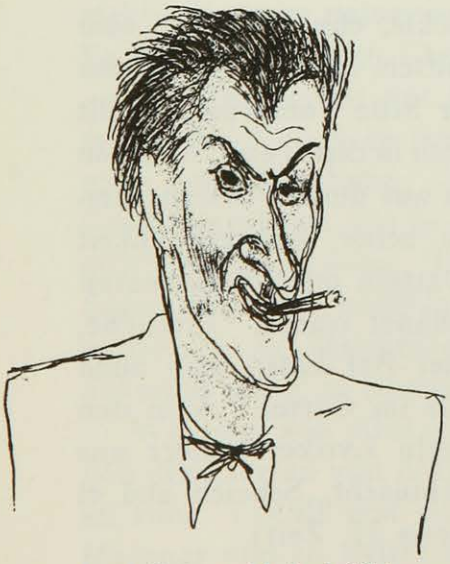
Isaak Grünewald, Fernand Fleuret

Die kostbaren Dinge sind aber nicht die Dinge von Klasse, die an diesem Uebelkeit erregenden Strande gescheitert sind, sondern jenes tausendfältige Brimborium, das einen Heine und Hoffmann begeistert hätte: Bemalte Zifferblätter, Früchte aus Marmor und Wachs, Blechtabletts, worauf die dörflichen Davids den „Schwur der Horatier" oder „Napoleon auf der Brücke von Arcole" gemalt haben, Bilder aus Haaren, aus Muscheln, aus Perlen, Schmucksachen aus Koralle usw. und jene inspirierten Schöpfungen, jene Schöpfungen volkstümlichen Humors aus einer Zeit, wo die Kunst sich weniger an Büchern als am Leben orientierte.

*

Dann haben wir der Bodenkammern unserer Großeltern gedacht. Alles, was Zeit, Staub und Vergessen über sich hatte ergehen lassen, was verschwunden und ersetzt worden war durch die Kinkerlitzchen des „Modern-Style" (Gauguins Schuld!), ersetzt durch den Bazar Orientalismus, wurde wieder frisch und einer neuen Existenz voll.

In den Salon hat man wieder die Pendule mit figürlicher Darstellung, Ariadne und Theseus, Androklus und der Löwe gestellt, das Mobiliar dieser Epoche Bismarck-Napoléon III. ist aus schwarzem Ebenholz und Bronze, und auf dem Schreibtisch des Bankiers zeigt ein gläserner Briefbeschwerer ein galantes Sujet: „Voltaire und Friedrich der Große diskutieren über die platonische Liebe."



Isaak Grünewald, André Salmon

Und was die Bilder betrifft, so dienen sie jetzt einer anderen Funktion. Sie führen uns zurück zur Freude am schönen Gegenstand. Sie sind ehrbar gepinselt und erzählen ein kleines Geschichtchen. Sie lassen an eine Zeit denken, wo die Maler sich nicht davor fürchteten, anekdotisch zu sein, eine Zeit, die nicht mehr ist, aber sehr wohl wiederkommen könnte, denn sie lebt in den Werken des Zollbeamten Rousseau, in den Bildern von Jean Guirand, in denen der schönen Kiki von Montparnasse und in den geistreichen und naiven Wunderdingen von Camille Bombois, dem malenden Buchdrucker, der die letzte sensationelle Neuheit von Paris ist.

GÄRTEN

VOM ERSTEN AMENOPHIS BIS ZUM ERSTEN ZYPERNIK

Von

ERYK PEPINSKI

Der Unterschied zwischen beiden Herren und ihrem löblichen Wohltun für sich und die Kunst ist nicht groß, wenngleich jener der achtzehnten Dynastie der tüchtigen Regenten des Nildeltas angehörte und dieser Herr Zypernik, würdiger Vertreter einer aufblühenden Dynastie von Lebenselixierfabrikanten, unserer Zeit angehörte. Beide Herren waren Besitzer rühmenswerter Schlösser und Gärten, und in der Zwischenzeit, da der eine schon einbalsamiert und der andere noch nicht erzeugt war, flossen Nil und Havel so etwas über dreitausend und fünfhundert Jahre durch ihre Grenzmarken. Andere markige Geschlechter kamen und gingen, bauten Schlösser und Gärten und lebten guter Dinge ringsherum um den Globus.

Ein verehrungswürdiger Honigseimdichter aus dem alten Aegypten hinterließ uns im bekannten Turiner Papyrus folgende Beschreibung des damals wie heute zeitgemäßen Gartengebrauchs: *„Kleine Sykomore, die sie gepflanzt hat mit ihrer Hand! Sie schickt sich an zu sprechen, und ihre Worte sind süß wie Honigseim. Schön ist ihr Laub, und grünender als des Papyrus Blätter sind die ihrigen. Geschmückt ist sie mit Früchten, die röter sind als Rubin, und ihre Blüten sind grüner als Malachit. Kühlung bringt sie in der Sonnenglut. Für die Gärtnerstochter legt sie in die Hand eines kleinen Mädchens einen Brief. Der heißt sie eilen zu dem geliebten Freunde und zu ihm sprechen — komm Lieber, weile in dem schönen Garten, froh ist deine Gärtnerin. Komm in den Schatten und begehe festlich diesen Tag und auch den Morgen. Weile mit mir unter diesem Blätterdickicht. Selig sitzt zu ihrer Rechten der Geliebte, und sie hört auf seine Stimme, die sie lockt. — Was ich auch sehen mag, spricht der Sykomorenbaum — verschwiegen bin ich, ich plaudere nicht davon.* Muß man mehr von den Gärten der Pharaonen wissen? Und wenn schon — es war in jedem ein Ententeich in der Mitte, in welchem zu Zeiten die gnädigen Herrschaften auch badeten. Drumrum war eine Reihe Sykomoren (Wildfeigenbäume) gepflanzt. Jeder pflückte, ehe er badete, sein Feigenblatt nach Augenmaß vom Baum, band es vermittels eines Binsenhalmes oder eines Papyrusstengels um die Hüften, womit der Sitte Forderung erfüllt war. Die Victoria regia und kleinere Wasserröslein blühten in dem Teich, und man ließ sich zu besonderer Verlustierung in einem Kahn auf dem Wasserbecken hin und her gondolieren, den Goldfischen und so seine Aufmerksamkeit widmend. Hatte man genug davon, so ging man Datteln oder Weinbeeren naschen, die in weiteren Reihen um das Bassin gepflanzt waren. Pfirsiche, Granatbäume, Tamarisken und Palmen verschiedener Art hatte man auch schon erfunden. Man gab Gesellschaften damals nur im Garten. Von den Geburtstagsvorbereitungen des Moses, wie der zitierte Lyrikerahnherr uns ahnen läßt, bis zur Totenfeier, die im Grab von Minnacht, Scheich abd el Gurna, Querraum, linke Wand, aufgemalt ist (Thutmosis II. Zeit).

Der Hindu sagt von der Gartenfreude, *„daß diese, die Gartenfreude, der Freuden reinste sei“*. Indisch-persische Miniaturmalereien, die uns vielfach das Leben im Mughalgarten überlieferten, lassen uns Nachfahren in Europien teilnehmen an einem phantastischen Gartenleben jener Nur-Jahan, der paradieseschaffenden Gattin Jahangirs. Hindugeist und Islamgeist mit einer Spur Zoroaster finden sich beim Suchen nach der Vaterschaft dieser Gärten mit Marmorteichen, Wasserrinnen, goldverzierten Lusthäusern mit blumigen Dachgärten, mit Tierparadiesen, Liebeslauben in Rosenfeldern und Orangenhainen. Khahawaje-Nizami von Samarkand sagt in einem Verse „mein Grab soll sein, wo der Nordwind es mit Rosenblättern überstreut“, und als nach Jahren sein Honigseimbruder Omar-Khajjim von Korssan die Grabgebühr beim Friedhofsinspektor erneuern wollte, fand er des seligen Herrn Bruders Grab in Naisarpur mit einem fruchttragenden Obstbaum bewachsen und von einem gebührlichen Schleier windverwehter Rosenblätter überzuckert.

Die früheren Herren vom Reich der Mitte sind für meine Begriffe jedoch die ganz feinen Pinkel des Gartenlebens, die großen Könner des Lebens und Lebenlassens in Gartengenüssen — gewesen. Liu-Chou sagte uns: *„Was suchst du in einem Lustgarten? Ein Bild, belebt von allem, was drinnen wächst, unsrer Seele Empfindungen vermittelnd, die in allem Lebendigen sind. Kunst ist naiv gebaute Form mit Harmonie vereinen! Art und Wuchs, Farbe und Buntheit, Beschattung und Licht sind geschaffen, in ihrer reinen Art das Auge zu täuschen und damit das Ohr der Ruhe lausche und Glückseligkeit, Lust, Friede deiner Seele vermittelt werde. Vielseitigkeit und errechnete Veränderlichkeit sind das wichtigste für den Gartenplan. Nichts sei auf kleinem Raum groß sein. Harmonie ist höchstes Ziel.* Der Mann findet meinen Beifall. Und wenn die konstruierende Phantasie unter Yang-Ti parfümierte Seidenblumen an die Bäume des Gartens befestigte, so war das sicher schön. Und Wu-Ti, der mit dreißigtausend Arbeitern einen fünfzig Meilen Umfang habenden Park bauen ließ, hat damit auch recht gehabt. *Man führte, weil man's konnte, mit Recht das Leben eines Herrn, Dichters und Philosophen!* Baute seinen Pavillon kühler Wohlgerüche mitten in einen See, den man auf einem künstlichen Berg anlegte, um sicher zu sein, daß der Effekt nicht mit einem naturgewachsenen Landschaftsbild verwechselt werden konnte. Es müssen die alten Chinesen Prachtkerle gewesen sein. Friede ihrer Asche.

Der Japaner ist der für mich zu literarische Gartenfreund, aber ich sage ausdrücklich, daß er mein Freund ist und daß ich ihn vielleicht noch nicht ganz gefunden habe. Sein Pflanzenkult ist hochachtungswert, aber seine Gestaltungsform, die er dem kleinsten Fleckchen Garten gibt, die kann mich nicht rühren. Seine Tempelhaine und Tempelhöfe sind mein Entzücken. Sagen Sie, daß verkrüppelt gezogene Miniaturbäumchen und deren Kompositionen in Miniaturgärtchen, den *„Gärtchen auf der Untertasse“, Ihr Schwarm wäre, so ist das natürlich Ihre Sache.*

Was wir von Alexanders Gartenfreude wissen, und was Homer uns singt von den Gärten von Alkinoos, hat nichts mit schöpferischer Gartengestaltung zu tun. Lucull erst sicherte seinen Nachfolgern, den Herren Sallust und Mäcenas und so weiter eine Gartenkunsttradition. Fast geradlinig und durch

wenig Phantasie gewürzt blieb dann die Gartenkunstidee auf der europäischen Insel bis ins achtzehnte Hundertjahr unserer Zeit erhalten. Die Mächtigen befleißigten sich, ihre Macht durch aus allen Zeiten erborgten Prunk auszudrücken, und allenfalls gelang einem Mann am Hofe des Sonnenkönigs, Meister Lenotre, etwas wie rhythmische Symphonie den Parkbildern seiner und den hundert Jahren Folgezeit aufzudrücken. Selbstverständlich das ihm ungekürzte Lob, selbstverständlich ein Fluch den unschöpferischen Nachäffern. Wer glaubt, ein Recht dazu zu haben, rede mehr davon.

Nun zum Begründer der Dynastie Zypernik, zu Emil William I., Vater des neuen Europa, von 1999 ab Hauptaktionär der asio-europ-amerikanischen Union. Da der Herr ein Novum ist, muß der häuslichen Umgebung besondere schöpferische Gerechtigkeit zuteil werden. Gott der Herr gab dem Spatz seine Welt und Roßäpfel auf Lebenszeit. — Er wird auch Zypernik and Son und Kindeskindern die bekömmliche Dosis Kultur geben. Emil-William bekommt also auch seinen Garten. Nun muß ich leider von mir reden, denn ich habe hochachtungsvoll versucht oder vielmehr nichts unversucht gelassen, diesen Garten für Emil-William nach Maß zuzuschneiden. Was soll ich Ihnen sagen? Was habe ich getan, bevor ich seinen Garten ihm braute? Ich habe seinem Großvater mütterlicherseits etwas die Luft angehalten, bis er nichts mehr reden und auch sonst nichts konnte. Dann habe ich die Großmutter dieses Großvaters mundtot gemacht, bis auch sie aufgegeben hatte, mir geistvolle Ratschläge zu geben. Lang und mit Ausdauer tat ich dies, und das Resultat ist, daß ich meine Gärten machen kann, wie ich will. Das walte Gott.

DIPLOMATICA

Randbemerkungen, den Lesern des Buches „Metternich" *) gewidmet

Von

CHARLOTTE HAUSLEITER-WESTERMANN

I.

Im allgemeinen: Gibt es noch Diplomaten? Dann gibt es noch Staatsgeheimnisse. Gibt es noch Bündnisse? Dann gibt es noch Geheimverträge. Kann es noch Geheimnisse geben zum Aufknacken für Untersuchungsober- und -unterausschüsse, für Akteneinsichten mit Absichtsakten (weil's gleich ist). Und dann zur Trübung der Normalsehlinse Oeffentlichkeit jene in allen Regenbogenfarben (Bogen: Versöhnungszeichen zwischen Gott und Menschen) spielenden amtlichen Büchlein, die in scharfer Lauge gereinigter Schmutzwäsche gleichen: blendend weiß und riechen doch noch.

Die Oeffentlichkeit der Staatshandlungen ist Gesetz geworden, die dustern Mittel der Diplomatie unbrauchbar gemacht; wie soll es da noch Diplomaten geben? Es gibt nur noch Staatsmänner = Staatsleiter = Ehrenmitglied. Gleichviel wovon.

*) Metternich. Der Staatsmann und der Mensch. Von Dr. Heinrich von Srbik. (Zwei Bände.) Verlag von F. Bruckmann A.-G., München.

Die Oeffentlichkeit der Staatshandlungen — ob sie auch Geschäfte sind, wenn aus der absoluten Majestät des Hauptbuches das Soll und Haben der Staatsbilanzen bis zum Saldo aufgedeckt wird? — bedingt, streng konsequent, die Nullität der Diplomatie.

Man wird nicht mehr ernannt, von oben approbiert, nach Ablauf der verschleierten Kultübungen, und wird nicht mehr als Spitze vor eine staunende Menge hingesetzt, die zwar nicht wußte, warum und wieso, aber in ihrer Mehrheit zufrieden mit dem Wechsel war, auf diplomatisch revirement geheißen.

Man sagt ja, es wurde gearbeitet. Nun aber hat man das Glockenspiel der staatlichen Oeffentlichkeit, und da man das Männleinlaufen sehen darf, glaubt man auch das Uhrwerk gehen zu sehen.

Der Versailler Vertrag gestattet der neuen deutschen Republik das Halten von ministeriellen Personen aus den geschäftsführenden Parteien; die junge deutsche Demokratie gestattet jenen dann untereinander die Reichsregierung zu bilden. Diese schuf sich seit ihrer Einführung von 1918 eine einzige und eigenartige Tradition: die Oeffnung der Archive. Man kann das eine politische Handlung nennen, diplomatisch ist es nicht. Diplomatisch ist etwas anderes.

Zum Beispiel: Man findet in einer europäischen Hauptstadt einen Sowjetgesandten, an alle adressiert, persönlich vielleicht umwittert von Enthüllungen über ein diplomatisches Vorregime, das in Erfolg und Niederlage beispiellos war, den Beauftragten eines neuen, das keine Kompromittierung fürchtet, weil es keine Grenzen kennt und auch wirklich keine hat.

Der russische Gesandte, immer noch ein bißchen Werwolf, aus Steppe oder aus Kischinew, begegnet einem der jungen, fröhlichen, vortrefflich tanzenden und golfspielenden und so ehrlich händeschüttelnden Sendlinge der U. S. A. — „Gehet hin in alle Welt" —. Vielleicht auch einem der immer schmalen, immer best angezogenen, aber selten oder niemals schlitzäugigen Japaner. Man wähle auch beliebig statt der zwei Vertreter der beiden geschlossensten Landmächte der Welt und des Gesandten der östlichen Inseln solche aus den zurückgesetzten Bezirken der alten Welt, einen britischen oder französischen Geschäftsträger: beide können historischen Familien oder Häusern von vorgestern angehören. Man nehme hier die Vertreter der mittelmeerländischen Geste von der Grandezza bis zur Ragazza, dort den gesammelten Erscheinungsmodus der wohl der Landweite, aber nicht der Machtweite entbehrenden übrigen Nord- und Ostseeanwohner und zuletzt die aufgewerteten österreichisch-balkanischen Hypothekengläubiger von Weichsel und Donau, von Bosporus und Peloponnes; sie sind alle noch da, gutes Europa! Und siehe! Sie sind alle Diplomaten! Warum nur?

Diplomaten? Ja! Sie verzichten vor allem auf das Wichtigtun mit ihrem Beruf und sind froh, wenn sie nicht ständig der Oeffentlichkeit ausgesetzt sind und nach der stillen Methode arbeiten können, die in Diplomatenstuben immer gebräuchlich war. Das Vorzimmer ist auch heute noch kein Arbeitsgemach und der Attaché noch kein Bevollmächtigter. Ihre Regierungen denken gar nicht daran, sich beliebt zu machen mit Enthüllungen. Sie haben noch ihren guten alten Grundsatz, daß man sich die Oeffentlichkeit eigentlich vom Leibe zu halten hat und daß in Staatsakten, wenn es kein politisches Manöver

erfordert, erst Einsicht genommen werden darf, wenn zu einer Zeit und ihren Menschen die nötige Distanz gewonnen ist. Es gibt unter diesen Diplomaten einige, die man reden läßt und die von sich reden machen. Sie sind das Brennglas, in das man gewisse Strahlen zu ziehen wünscht. Das ist eine der nicht einmal angenehmen Seiten ihres Handwerks. Die Unauffälligkeit, die Höflichkeit und äußere Gleichgültigkeit den Sonderformen eines Landes gegenüber ist eine Tugend, die den Auslandsvertretern gelehrt wird. Es gibt auch solche, die sie von klein auf besitzen. Wenn einmal der Kürassierstiefel auftritt oder eine der beliebten Neujahrsreden auskommt, macht der Auslandvertreter seine Diplomprüfung. Das englische Kabinett, Napoleon der Dritte und Bismarck haben sie mit Vorliebe auferlegt. Die Höchstleistungen werden den Russen zugeschrieben; neuerdings den Japanern und Italienern.

Parlamentseröffnungen und Empfänge, die altgewohnte Zeitgenossenschau, verbinden wieder die amtlichen Welten mit den Qualitätserscheinungen einer Nation. Uebrig gebliebene Monarchen finden noch überall Ehrenkompagnien und Galadiners. Schwache Reste höfischer Courtoisie, jedem Staatshaupt sogleich zugestanden. Barras hat seine Tanzsalons, die Napoleone ihre Frauen, Franz von Oesterreich seinen Wiener Kongreß, die gekrönten Dynasten ihre Hofrangordnung, Eduard von England seine Badereisen und die Sowjetherrscher ihre Kremlwachen. Diplomatie und große Welt ist eine Symbiose, keinen Meinungen unterworfen.

II.

Im besonderen: Das Metternichbuch.

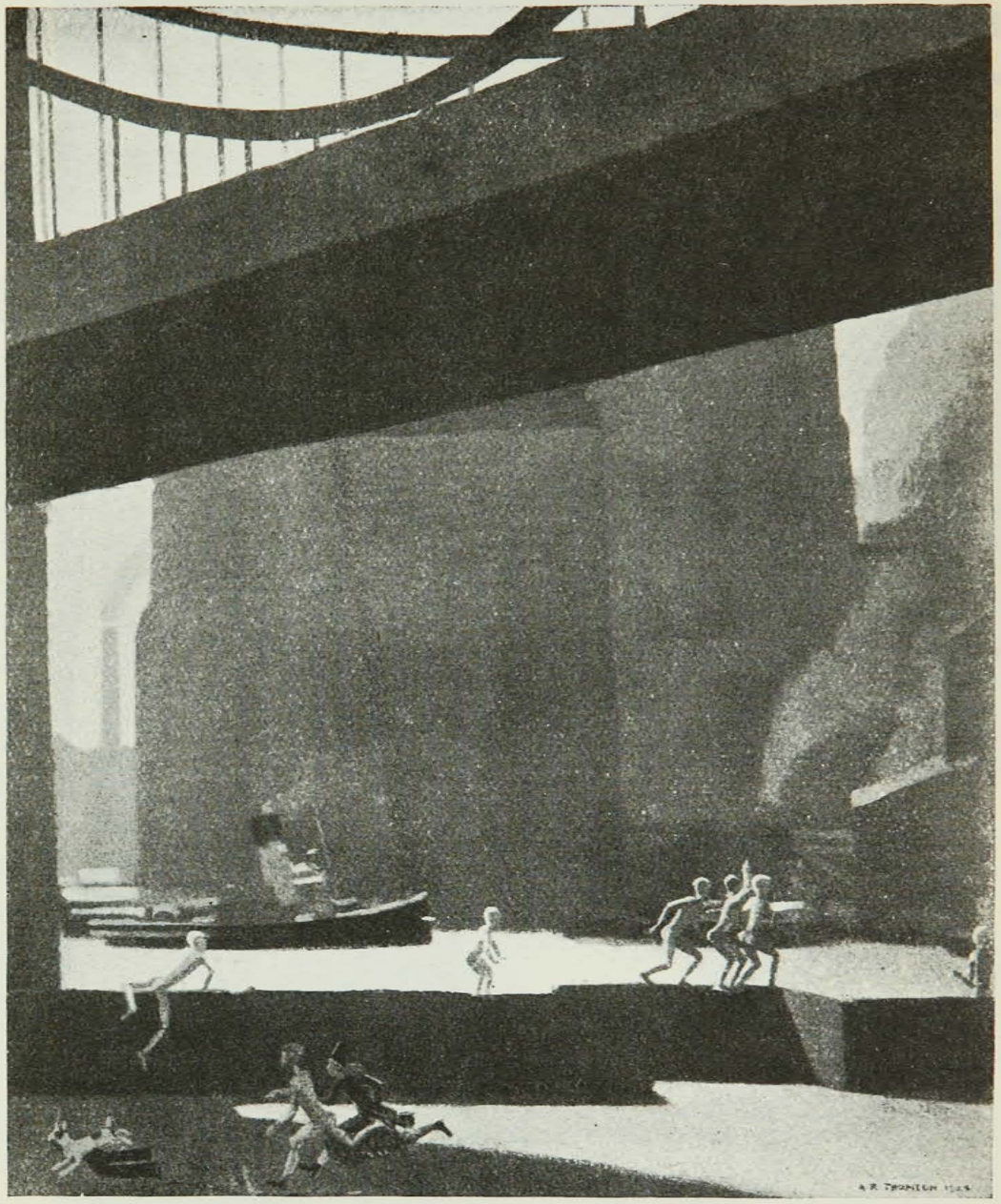
Vor ein paar Jahren starben zwei uralte Frauen, vor Zeiten grandes dames von Europa, von den Ereignissen lange überholt. Sie waren einst selbst an der Schwelle der Ereignisse gewesen; die eine auf dem Thron, die andere mit auf dem ersten Botschaftersitz ihrer Zeit, zwei Freundinnen: Eugénie Montijo, Kaiserin der Franzosen, und Pauline Fürstin Metternich-Sándor, Enkelin und Schwiegertochter von Clemens Fürst Metternich, Hof- und Staatskanzler des alten kaiserlichen Oesterreich. Wie war es noch nahe! Jetzt steigt er selbst nach jenen beiden Frauen, die seiner letzten glänzenden und stürmischen Tage Ueberlebende gewesen sind, aus dem Grab und aus der Versenkung, und mit ihm das große Diplomatentum der neueren Zeit.

Zu den Seinen zählt es die Walpole und Pitt und ihre viktorianischen Nachfolger; von der Pompadour reicht es zu Talleyrand hinüber, gehört zu dem ersten Napoleon und streift den dritten, es eignet Metternich wie Humboldt, Hardenberg und ihren Epigonen, den Russen unter Nikolaus wie unter dem ersten und zweiten Alexander, und steigt in seiner steilsten Kurve auf zu Bismarck und seinem Gegenpol, Leo dem Dreizehnten.

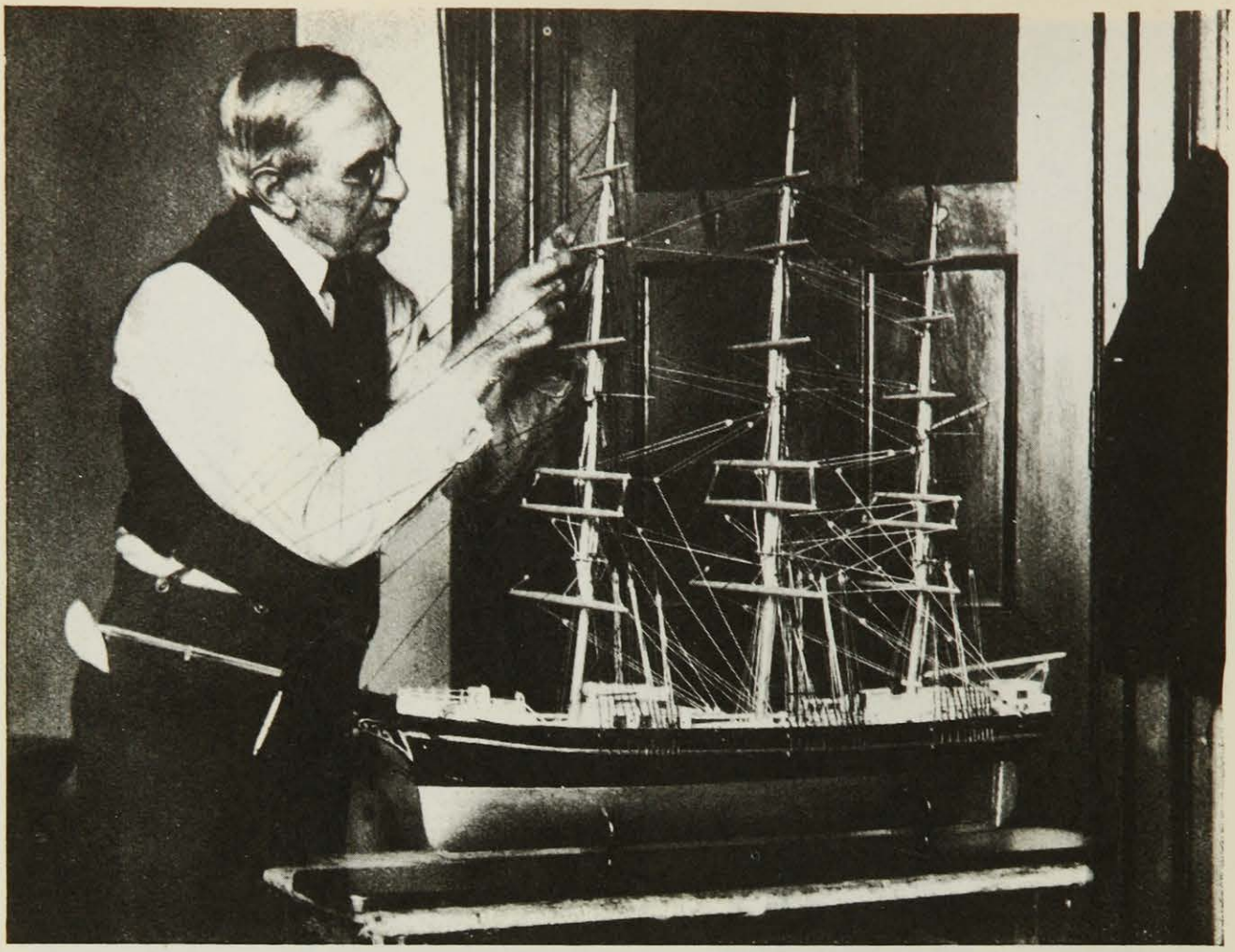
Metternich! Als Bismarck im Sommer 1851 Metternich auf dem Johannisberg besuchte, saß der greise Herr von Itzstein, Paulskirchner von anno 48, ebenfalls auf seinem Weingut, dem nahen Hallgarten, und nickte vor sich hin. In dieser Begegnung einer Privat-Entrevue ritterlicher Höflichkeit grüßten sich zwei Zeitalter; es war wohl die interessanteste Lehrstunde, die Bismarck je gehabt hat, und für den achtzigjährigen Metternich eine seiner besten.

Photo Marc Vaux

Rehe. Gemälde des in Paris lebenden Japaners Koyamagni

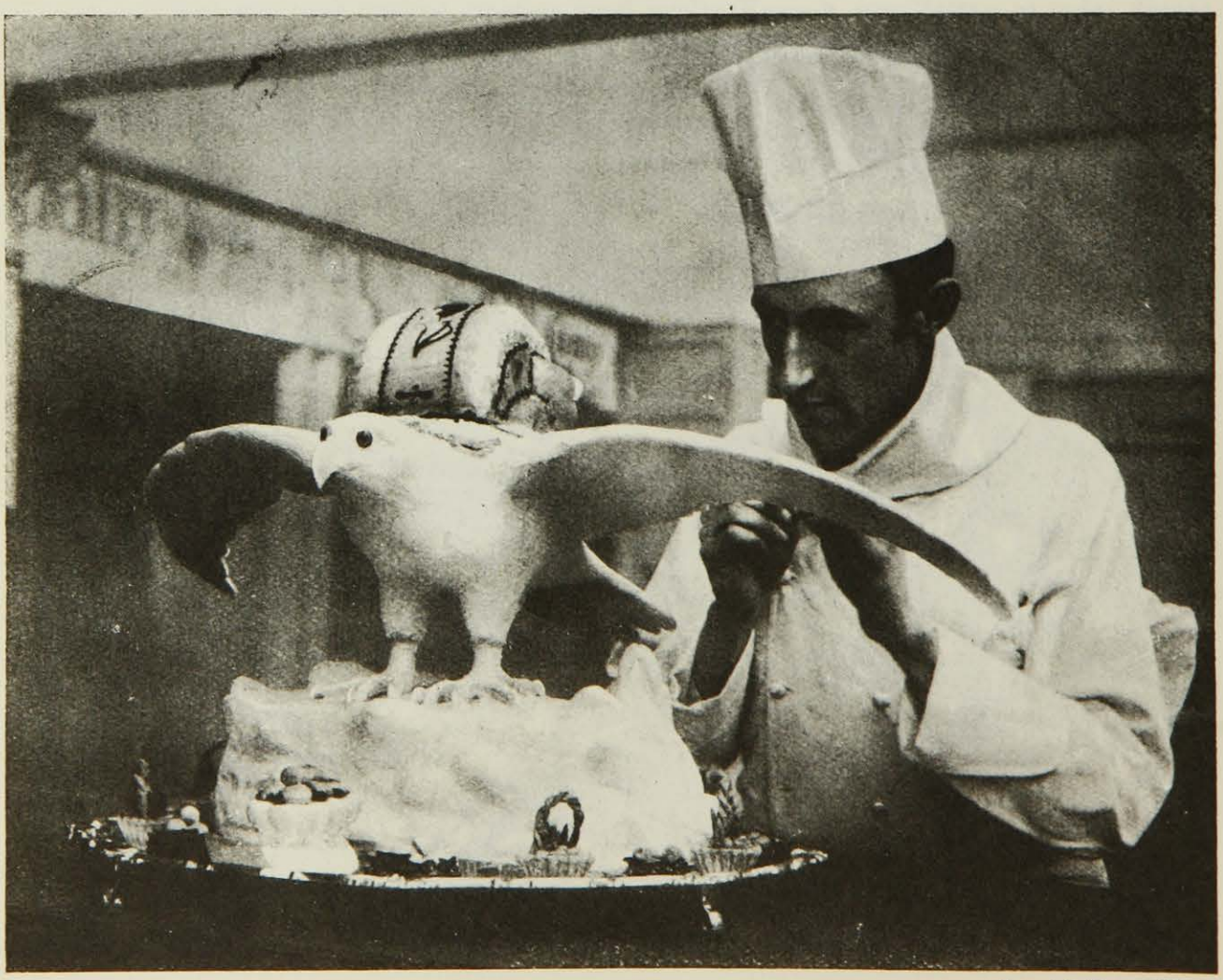


Londoner Jungens. Gemälde des englischen Malers A. R. Thomson



Wide World Photo

Kapitain Fred Williamson arbeitet an dem Modell eines Seglers



Special Press Photo

René Lebegue vom Victoria-Hotel. London, mit einem Adler aus Hammelfett für eine Kochkunstausstellung

Photo Graudenz

Von dem internationalen Polo-Turnier in Westburg (U. S. A.)

Acme Photo

Der Belgier „Scotty", Preisträger auf der internationalen Viehausstellung in Chicago

Mendel Singer

Fürst Metternich

Kein Bild hat die beiden nebeneinander festgehalten. So muß man sich von ihrer Begegnung ein inneres machen.

In dem klugen Buch über Metternich, in diesen mutig österreichischen Doppelbänden des Heinrich Ritter von Srbik, der an der Wiener Universität jetzt Fourniers Lehrstuhl einnimmt, ist für den Nichthistoriker wohl die Hauptsache der „Ausblick und Rückblick"; es wird hier die geistvolle und gesunde Parallele Metternich—Bismarck durchgeführt, mit allen Konsequenzen. Srbik bringt keine Enthüllungen; er gibt nur die ganze Fülle der Tatsachen, die um Metternich waren, und die er selbst war. Nach Napoleons Abgang wurde, was in Europa Politik war, von dem er in einer schwachen Stunde sagte, es sei: „kein System, sondern eine Weltordnung gewesen", in sein „System" eingefangen. Wenn man von dem absolut Zeitbedingten darin absieht — Innenregierung ist immer bedingt, von einem Jahresring höchstens —, so hat man das Gefühl, daß die Epoche Metternich, die doch schließlich von 1812 bis 1848 dem politischen Europa das Gepräge gab, noch nützlich und anschaulich genug ist, um wieder einmal den Wert der Zusammenhänge zu dokumentieren. So bewußt österreichisch es auch anmuten mag, sehr nobel einem Staat gegenüber, der immerhin hundert Jahre eine Großmacht, ja Vormacht, war, so wenig ist in diesem Buch, das nicht lange Fäden zieht nach den letzten politischen Vorgängen.

Dieser bestgehaßte Vormärzminister, zu sehr Grandseigneur, um selbst zu hassen, könnte eigentlich letzte Mode sein. Schaut man seine aus reichem Talent und reichster Erfahrung gewonnenen diplomatischen Gepflogenheiten und Erfolge scharf an (Auf! Legion der Anwärter im diplomatischen Dienst!), so fällt vieles auf, was man heute als unerhört anzustaunen beliebt.

Große Politik ist ein Rad an einer Achse, die nur fest in der Radnabe zu sitzen hat. Jeder Fuhrmann weiß das. Der große Diplomat, wenn er zugleich ein echter Staatsmann ist — und das war er meist —, würde ja nicht einmal die Anfangsgründe seines Metiers kennen, wenn er das Drehen und Wenden, das Aufnehmen und Fallenlassen der Radbewegung nicht in der Achse seines Willens hielte. Man schaue doch auch hier in das Tagewerk eines Staatsmannes und Diplomaten hinein und entnehme ihm wenigstens, daß die ältesten Begriffe von Staatskunst auch die allerneuesten sein können.

Wer wird dies Metternichbuch lesen? Oder hoffentlich darin blättern? Es ist viel offener als zehn Bände Enthüllungen, mit denen man doch nichts anzufangen weiß, weil der Grund, warum sie erscheinen, nicht verraten wird. Und um den geht es schließlich.

Das Zeitferne wird unheimlich nah. Aus der Quintessenz dieser Ferne und Nähe ist mehr herauszunehmen als aus zwei Dutzend zu rasch geschriebener Erinnerungen. Man hat dann wenigstens einen Hauch dessen verspürt, was Diplomatie ist, und darf gewiß sein, daß es immer noch Lehrende und Lernende dieses so auf baisse spekulierten Geschäftes gibt.

Es kommt auch wieder die Zeit, wo der Bürger auch des unruhigsten Staates beruhigt sein kann und erleichtert aufatmen darf, daß man gerade seiner nicht bedarf, um große Politik zu machen.

MENDEL SINGER

(Das Symbol des alten Österreich)

Von

ANTON KUH

Außerösterreichischen Menschen, denen der Schlüssel zum Verständnis des von Karl dem Großen gegründeten und unter Karl dem Zahmen dahingegangenen Jahrtausend-Reiches fehlt, wo Leichtfertigkeit, Humanität, Irrsinn, Formfreude, Güte, Katakombendüster und Wiesenlicht zu einer vielfarbigen Einheit zusammenwuchsen, muß die Gestalt Mendel Singers vorgeführt werden, des Wiener Parlamentsberichterstatters, der jetzt achtzig Jahre alt ist.

Wäre etwa in den Frühlingstagen von 1917 ein Forschungsreisender ins Wiener Reichstagsgebäude, diesen mollerten Griechentempel der Politik, geraten, so hätte ihm in den Couloirs unter den Ministern, Abgeordneten und Journalisten die sonderbare Figur eines Mannes ins Auge springen müssen, der in schlapfenden, bleischweren Stiefeln seinen zurückgelehnten Würdenrumpf nach vorn trug; er schritt mit steil gradaus gerichtetem Gesicht, wie ein Mensch, dessen man innerhalb eines Tages nur fünf Minuten lang auf dem Weg vom Arbeits- ins Konferenzzimmer habhaft werden kann und dem sich nunmehr von links und rechts rasch gestammelte Bitten anhängen; der Bauch zog ihn wie ein Gespann; den Kopf bedeckte ein Hauskäppi, und die Hände fielen so lässig-tatenbereit die Hüften abwärts, als hielte er in ihnen eine Bahnhofsglocke, um alle parlamentarischen Stationen von „Mißbilligungsantrag, Geschäftsordnungsausschuß, dritte Budget-Lesung über Ministeranklage nach Reichsuntergang" auszuläuten.

Ab und zu näherte sich ihm voll Frohlaune ein Abgeordneter, nahm einen Witz oder Bescheid entgegen, zahlte mit Gelächter und reichte ihm die Hand.

Dann gesellte sich in Generalsuniform, ebenso bäuchig, aber ungleich im Bauch, der Minister für Landesverteidigung diesem Hausverwalter zu, marschierte schweigend und gradaus neben ihm. Von ferne umkreiste sie beide wie ein Hund, der seinen Herrn verloren hat, ein fremder Schüchterling, hielt Schritt mit ihnen oder ließ sie, an die Wand gedrückt, vorbei, bis der Patriarch — dem vielleicht die geistlichen Verrichtungen des Hauses oblagen? — seiner Murmelrede mit schneidender Handbewegung nach ihm hin die Spitze gab: „Interveniert wird nicht!" und leise wieder fortfuhr.

Der Allgewaltige war Mendel Singer, kaiserlicher Rat und Edler von. Drinnen im Saale versuchten die zehn bis fünfzehn Völkerschaften der Monarchie zum erstenmal seit Kriegsbeginn, vielleicht aber zum

letztenmal überhaupt, das Gehör der unbekannten, pythischen Reichszentrale zu erreichen. Die Art, wie diese Abgesandten ihre Zungen quetschten, die Stimmbänder aufbliesen, um die Empörung ihres fernen Dorfes in der fremden Mundart — nämlich auf deutsch — auszudrücken, war pittoresk; sie durchsäftete, durchwühlte die sonst so phrasenplatte Sprache, daß sie Goethescher und Schillerischer klang als aus jeder patentiert deutschen Kehle. Es war ein herrliches Theater, Aufruhr und Wärme, der Kabinettschef zitternd wie ein Kandidat, rhetorische Volksflaggen um ihn, die in allen Farben flatterten und von ihnen zugedeckt der Leichnam des Reichsgedankens . . .

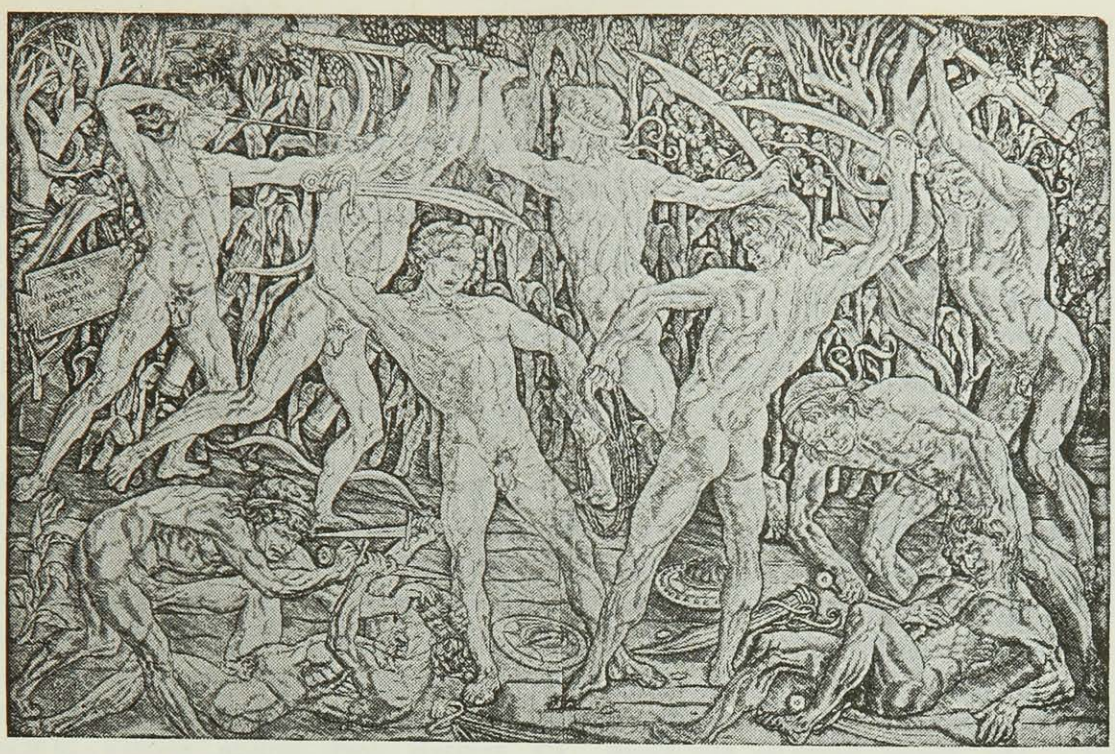
. . . Draußen aber schritt Emanuel Edler von Singer, genannt Mendel, wie sein ehrwürdiger und ruhiger Bruder, der Dolomitengipfel, fürbaß, nahm den lodernden Lärm, der jetzt schon vier Jahrzehnte lang sein Ohr umbrauste, nicht zur Kenntnis und verschrieb, wie seit eh und je, in schmackhafter Anekdotenhülle und Jargonpackung die Pillen: „Ruh' geben! Verständigen! Ausgleichen! Nachgeben!" Oh, er war, hatte ihn der alte Kaiser gleich selten gesehen — man sagte sogar: ein einziges Mal, nämlich gelegentlich der Dankaudienz nach Singers Adelserhebung, die das Werk der Wahlreform krönte —, ganz ein Mann nach Franz Josephs Herzen; er wußte, daß der streitbaren, gutmütigen Familie Oesterreich bloß der Ausgleichsonkel fehlte, der in den Lärm hinein eine gute Anekdote vom Stapel ließ: „Das erinnert mich an Sami Krotoschiner aus Bjalystok . . ." und damit die Gemüter beschwichtigte. Sein jüdischer Familiensinn war der Born unschätzbarer schwarzgelber Staatsräson, darin bestehend, jedem einzelnen, dem es doch offensichtlich nur auf das Bewußtsein der Gleichgeschätztheit und Ebenbürtigkeit ankam, dieses Hochgefühl durch eine dargereichte Ministerhand, eine Kaiseraudienz, eine kordiale Ehrung zu verschaffen.

Er also kannte, wie Figura zeigt, und war gekannt. Der biedere, urwüchsige, die Vätersprache nicht verleugnende Mann fand bei den hohen und höchsten Personen des Staates Anklang. Sie ergötzten sich an seiner Rede, erhorchten in ihm das Urherz des düsteren Zeitungsgemauschels — so beruhigend harmlos und nüchtern! —; ja, sie brauchten ihn zum Schluß wie als Schlüssel. Aussprüche wie die: „Ich kenne in der Publizistik der Residenz zwei Kategorien: die einen chappen (d. i. nehmen Geld) und die anderen kenn' ich nicht" oder „Wer gibt, hat Ruh'" oder „Ich pflege mich mit meinem seligen Bruder am Grabhügel auszusprechen. Und so sind wir das letztemal verblieben, es sollen uns alle . . ." oder: „Die Völker bedürfen eines Ausgleichers", würzten die politische Luft und verschafften dem Mann, der seiner vielen Beziehungen wegen von seinem Bruder, dem Zeitungschef, zum Parlamentsberichterstatter ausersehen war (und es darin

zum Beinamen „Der Nestor" brachte), die Freundschaft hochmögender Herren. Er wurde der Jagdfreund des Fürsten Fürstenberg. Die Salvators tätschelten ihm die Schulter. Graf Clam Martinitz, einer der letzten Ministerpräsidenten Oesterreichs, rief ihn vor jeder wichtigen Konferenz an. Mendel Singer, wiewohl keiner anderen Weisheit fähig als jeder Leser und Abonnent, der das Auge offen und die Zunge nicht im Zaum hat, arrivierte vom „kaiserlichen Rat" — als der er von den Pustertalbauern, bei denen er allsommerlich weilte, schon wegen der unerforschlichen Verwandtschaft seines Dialekts mit dem ihren hoch geehrt war — zum ministeriellen Berater. Es lag Sinn in dem Witze. Ließ sich der Journalismus von den hochtrabenden Wichtigkeiten, die ihm aus Ministerialzimmern und Hofkanzleien zuflossen, beschummeln und gab sie noch weihevoller zurück, so hinterbrachte hier eines seiner ahnungslosen enfants terribles, angetan mit dem vollen Ornat der Eingeweihtheit, die Eindrücke seines Hausverstandes als Information und Belehrung. Und die Pustertalbauern behielten recht: Mendel regierte Oesterreich.

Es geschah also die Merkwürdigkeit, daß der Staat seine Presse, die ihn an Geheimnistuerei übertraf, für wissender hielt als sich selber; daß er bei der Menge abgetönter Kompetenzen, die voneinander nicht wußten, der raunenden und raschelnden Machinationen, die vom Hof, der Gesellschaft, der Geistlichkeit und aus den Amts- und Militärkanzleien ihren Ausgang nahmen, am Schluß sich bei den von ihm Informierten Rat holte. Mendel Singer durfte ein Jahrzehnt lang dem Lever des Grafen Stürgkh beiwohnen. Er war Zeuge von dessen Morgentoilette. Man hätte annehmen können, der Minister ruhe sich bei dem Geplätscher von Mendel Singers Rede aus. Nein. Er arbeitete da. Er lauschte angespannt.

Viele Ministerpräsidentenschicksale Oesterreichs hat Mendel Singer also begleitet. Mendel ist Frühaufsteher. Machte einem neuen Mann diese Gewohnheit Sorge, so beschwichtigte ihn der alte Berichterstatter: „Was Sie sich waschen, Exzellenz, informiere ich Sie." Diese Worte „informieren, Information", dem Gralsritus der Zeitung entlehnt, blieben seines Lebens Pulsschlag. Er wußte nichts, er versinnbildlichte es bloß treffend. Aber diese Eignung machte ihn zu einem der einflußreichsten Männer der Monarchie; sie läßt ihn heute noch, wo Türsteher und Lakaien im Besitz der einstigen Würde sind, als den gleichen Hüter verborgenen Geschichtssinns durch die Säulengänge des Parlaments wandeln wie zu der Zeit der Nationalitätenzwiste, als er, am Arm zweier Führer den Dachstein hinankeuchend, einem Prager Zeitungsmann, der oben in Frieden sein Glas Milch einnahm, die vorwurfsvollen Worte zurief: „Was treibt's Ihr in Böhmen?!"



Antonio Pollajuolo, Kampf der Gladiatoren. Kupferstich (Versteigerung C. G. Boerner, Leipzig)

SAMMEL-QUERSCHNITT

Von *Alexander Beßmertny*

Die sensationellen Preisresultate der *Michelham-Auktion* sind inzwischen durch die Weltpresse verbreitet worden. An einem der Auktionstage wurden allein 431 926 £ erzielt, davon über 420 000 £ für 15 Bilder. Die genauen Einzelpreise für die einzelnen Nummern darf das Auktionshaus, einem Wunsch der Witwe Lord Michelhams folgend, nicht bekanntgeben. Der hier benutzte Bericht der „Times" geht aber ziemlich auf die wichtigsten Einzelheiten ein. Der Hauptpreis fiel auf Thomas Lawrences Kinderporträt „Pinkie", Lord Michelham hatte 60 000 £ für das Bild bezahlt. Die Gebote fingen mit 10 000 Guin. an, mit 74 000 G. fiel das Bild der Kunsthandelsfirma Duveen Brothers zu, die es wahrscheinlich für Amerika gekauft hat. Der Preis für das Kinderbild dürfte der höchste Preis sein, der überhaupt je bei einer Auktion für ein Bild bezahlt worden ist, und ist noch höher als der, den Christies im letzten Juli für den Romney erzielt hatten. Lawrences „Pinkie" war zum erstenmal 1795 in der Royal Academy ausgestellt worden, zuletzt wieder 1907 und 1908. Sehr gut bezahlt wurden auch fünf Romneys von vorzüglicher Qualität. Das berühmte Porträt von Anne Lady de la Pole ist 1786 gemalt worden. Romney erhielt dafür damals 80 Guinees. 1913 brachte dasselbe Bild bei Christies 39 400 Guin. Jetzt wurde es mit 44 000 Guin. der berühmten Gemäldehandlung Thomas Agnew & Sons zugeschlagen. Das Porträt der Lady Hamilton als „Ambassadress" kaufte Captain J. Cohen für 40 000 Guin. Für das 1786 gemalte Porträt der Lady Elisabeth Forbes hatte Romney 25 Guin. bekommen. Es fiel für 24 000 Guin. an Duveens. Die Romney nur zugeschriebene Gruppe der drei Kinder des Captain Little brachte 21 000 Guin. Zwei Gainsboroughs, ein etwa 1782 gemaltes Porträt der Miss Tatton und das Porträt eines 4—5jährigen Jungen, stiegen auf je 44 000 Guin. Das Damenporträt kaufte Duveen, das Kinderbild Captain Cohen.

Dann folgten drei Hoppners: Das Porträt der Lady Louise Manners, das 1901 bei Robinson & Fishers 14 050 Guin. gebracht hatte, erstand jetzt Wiedmann für 18 000 Guin., das lebensgroße Porträt der Mrs. Jerningham, späteren Lady Stafford, als „Hebe" kaufte 1902 Mr. Charles Wertheimer privat aus der Sammlung der Lords Stafford schon zu einem hohen Preis. Jetzt stieg es auf 7000 Guin. Das Bild der zwei Kinder von John Bowden, seinerzeit Gouverneur der Bank of England, brachte 11 000 Guin. Von zwei Bildern Raeburns hat das Porträt der Mrs. Robertson Williamson schon 1911 bei Christies mit 22 300 Guin. einen Auktionsrekord aufgestellt, während es jetzt für 23 500 Guin. an die Händlerfirma der Messrs. Knoedler ging. Zwei zusammengehörige Stücke aus dem Jahre 1748, „La pipée aux Oiseaux" und „La Fontaine d'Amour", ursprünglich aus der Sammlung Lord Tweedmouths, erstand Captain Cohen für 45 000 Guin.

Der letzte Tag der Michelham-Auktion war im Vergleich zu den beiden vorhergegangenen Tagen sehr zahm, an denen eine ganze Reihe zu spät Gekommener nach Beginn der Auktion nicht einmal mehr ins Haus kamen. Unter den 370 Stücken, die während des Nachmittags zum Angebot kamen, befanden sich ein paar gute Möbel, Textilien usw., aber in der Hauptsache war es doch das Ameublement eines großen Hauses, Flügel, Möbel, Teppiche usw. Von wirklich bedeutendem Interesse nur ein Stück, ein zwölfteiliger, chinesischer Wandschirm, aus der Kanghsi-Periode. Der Käufer, Mr. Amor, bezahlte 780 Guin. Er erwarb noch einige andere Stücke, darunter ein Paar ungewöhnlich schöne Adam-Mahagoni-Stühle, mit Holzsitz und ovalem Rücken, die 62 Guin. brachten. Der schöne Flügel mit einer Szene aus „Lohengrin" von Paul Fuette brachte 320 Guin. Das Gesamtresultat dieses Tages betrug 10 000 £.

Sehr bedeutende Preise erzielten auch einige seltene englische Bücher. Ein Exemplar der seltenen Original-Ausgabe der ersten Auflage von Kiplings erstem Werk „Schoolboy Lyrics" brachte im November bei einer Auktion in den American Art Galleries in New York 3350 Doll. Die in diesem Bande enthaltenen Gedichte schrieb Kipling während der Zeit, als er in England die Schule besuchte. Seine Eltern ließen die Verse 1881 in Indien drucken. Es wurden nur 50 Exemplare herausgebracht. Das in New York verkaufte Exemplar gehört zu den ganz wenigen dieser kleinen Auflage, die in weißen Umschlägen erschienen.

Zwei bibliographische Entdeckungen fanden sich in der zweitägigen Auktion, die am 16. und 17. Dezember bei Messrs. Hodgson stattfand. Die erste, die aus der Bibliothek des verstorbenen Mr. Walter Herries stammt, ist ein Exemplar des seltenen „Mr. Nightingales Diary" von Dickens, 1851. Bisher waren nur drei andere Exemplare dieses Buches bekannt — eines im South Kensington Museum— das Augustin-Dale-Exemplar, das von R. Holsey, New York, erworben wurde, und ein drittes Exemplar in einer amerikanischen Privatsammlung. Die zweite Entdeckung ist die Erstausgabe „Book for boys and girls" von 1686. Dies Buch ist noch seltener als Bunyans Meisterwerk „The Pilgrims Progress". Das einzige weitere bekannte Exemplar dieser Erstausgabe ist das im British Museum befindliche, von dem das vorliegende Exemplar jedoch in ein paar kleinen typographischen Einzelheiten abweicht. So enthält das hier zum Verkauf gekommene Exemplar zwei Druckfehler in Seitenbezeichnungen, die in dem Exemplar des B. M. richtiggestellt sind. Messrs. Hodgson schließen ihre bibliographische Anmerkung mit der typisch englischen Formulierung, daß, „wer könne, entscheiden möge, welches, falls überhaupt eines, früheren Ursprungs ist". Das Exemplar stammt aus anonymer Quelle.

Rein an den Preisen, die bei diesen englischen Auktionen erzielt wurden, gemessen, wären die deutschen Kunstauktionen überhaupt nicht nennenswert. Aber

schließlich ist der Wert der Bücher und Bilder nicht an ihrem Preis erkennbar, und die in Frage kommende Bevölkerung des englischen Sprach- und Kulturkreises ist eben nur zahlungsfähiger als das Publikum der deutschen und auch der französischen Auktionen. Hochwertige Graphik hat in Deutschland jedenfalls einen internationalen Markt gefunden. Ueber die Boerner-Auktion wurde bereits berichtet, während heute von der *Versteigerung bei Hollstein & Puppel* das Wichtigste mitgeteilt sei. Deboucourts „Promenade Publique", in Farben gedruckt, mit breitem Rand, prachtvoll erhalten, erzielte 7000 Mark. Die berühmte Serie von Freudenbergers Kupfern „Pour servir a l'Histoire des Moers et du Costume" brachte 3350 Mark. Die zweite Hauptreihe dieses Werks mit den Stichen von Moreau d. J. brachte 6400 Mark. Zwei schöne Gouachen von Lavreince stiegen auf 8000 Mark.

Von internationaler Bedeutung war auch, wie zu erwarten war, die erste Versteigerung aus dem *Heyer-Nachlaß bei Henrici.* Das Gesamtergebnis betrug 175 000 Mark. Sehr billig kaufte Baron Vietinghoff J. S. Bachs eigenhändige Lautenpartita für 2700 Mark, Olschki erwarb das Manuskript des Präludiums und der Fuge h-moll für Orgel von Bach für 14 600 Mark. Von Beethoven kaufte ein früher nicht hervorgetretener Schweizer Händler wohl im Auftrag für einen sonst schon lange zurückhaltenden Sammler die musikalischen Skizzenblätter für 3650 Mark, das Manuskript der Klaviersonate Fis-dur op. 78 für 15 000 Mark, die Posaunenstimmen zur 9. Sinfonie (10 000 Mark), einen zwölf Seiten langen Brief (2900 Mark) und eine Eingabe an das Wiener Gericht in Sachen seines Neffen Carl (6400 Mark); das Conversationsheft von 1825 für 6550 Mark. Chopins Niederschrift der zwei Polonaisen op. 40 für 2850 Mark, sein Impromptu No. 3 Ges-dur für 1350 Mark gingen nach Amerika. Friedrichs des Großen Musikmanuskript Solo per il Flauto di Federico kostete 2000 Mark, Liszts Hugenotten-Fantasie nur 560 Mark. Ueberraschend war der Preis von 8400 Mark für Mendelssohn-Bartholdys Handschrift der Hebriden-Ouvertüre; niedrig dagegen wieder der Preis von 2500 Mark für Mozarts Marsch für Orchester C-dur (6 Seiten). Briefe von ihm kosteten jeder fast ebensoviel. Schuberts Manuskript „Mirjams Siegesgesang" erreichte 5000 Mark, Robert Schumanns 1. Symphonie (B-dur, op. 38) 8800 Mark, Smetanas Ouvertüre zur Oper „Die verkaufte Braut" 2000 Mark. Die Wagner-Manuskripte blieben unverkauft.

Mit diesen nach unseren Maßstäben doch ganz respektablen Preisen, die für eigenhändige Musikmanuskripte der größten Meister der letzten Jahrhunderte gezahlt wurden, muß man den Preis von 28 000 $, also von 117 600 Mark, vergleichen, den im November der amerikanische Antiquar Rosenbach in den Anderson Galleries, New York, für ein nur eine Seite langes Folio-Dokument von Buston Gwinnett, signiert und datiert am 9. Oktober 1774, gezahlt hat. Briefe und Dokumente von Gwinnett gehören zu den seltensten amerikanischen Autographen. Ihre Wertschätzung beruht darauf, daß Gwinnett zu den Unterzeichnern der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung gehörte. Der Stolz jeder amerikanischen Autographensammlung sind die kurz „signers" genannten Unterzeichner jener Unabhängigkeitserklärung, die als konstitutives Dokument der U. S. A. gilt. Fast alle Sammlungen sind unvollständig, und das „missing link" ist meist Gwinnett, der schon 1777 in einem Duell fiel, nachdem er 1776 für Georgia in den Kongreß gewählt worden war und an den Rebellionskämpfen gegen die Engländer teilgenommen hatte. Von Gwinnett sind etwa 20 Autographen bekannt. Im Jahre 1925 wurden für ein Autogramm von ihm 14 000 $ in Philadelphia, im Januar dieses Jahres in New York 22 500 $ gezahlt. Der jetzt gezahlte Preis von 28 000 $ dürfte der höchste Preis sein, der überhaupt für ein Autogramm auf einer Auktion je bezahlt worden ist.

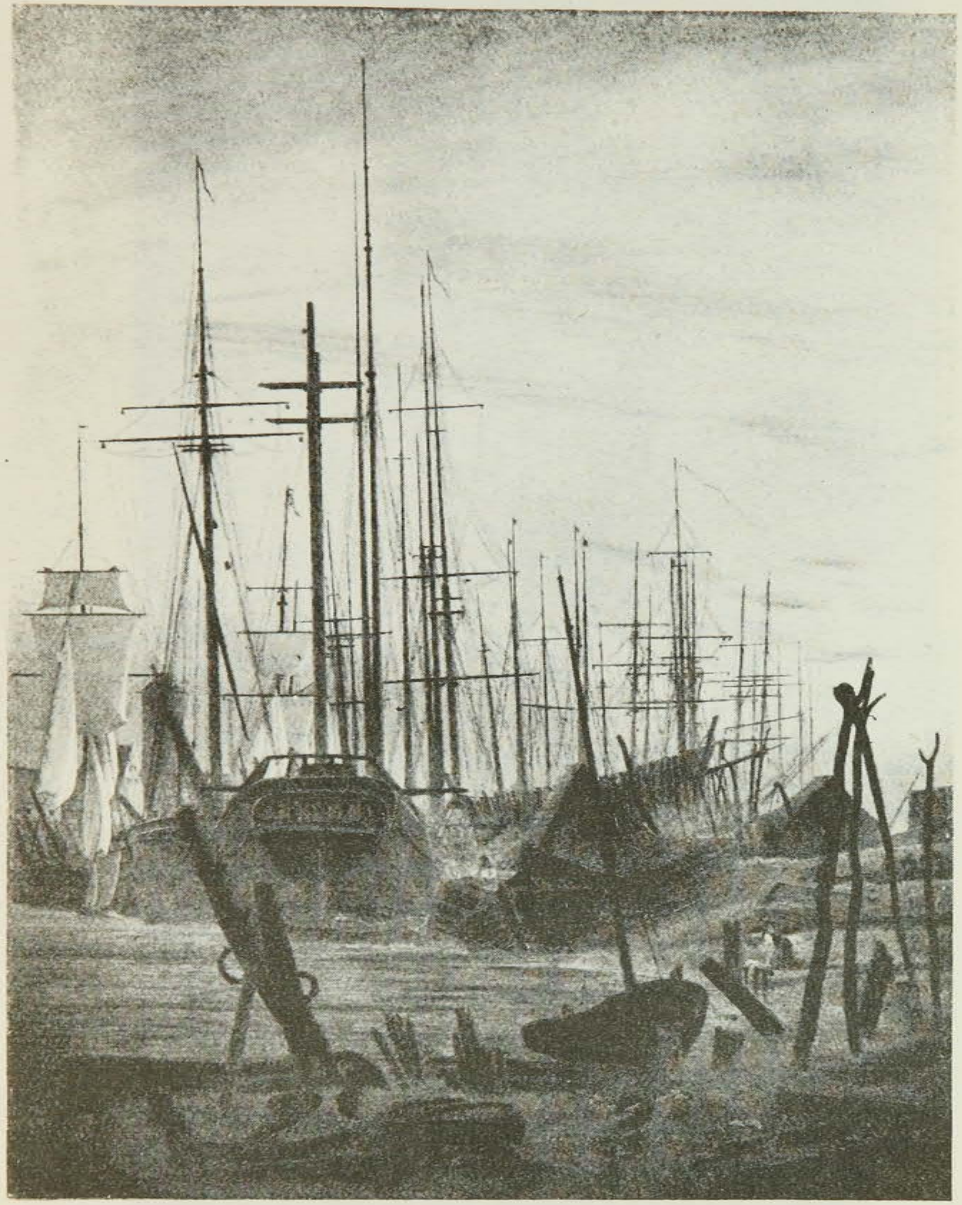
Aus: A. O. Exquemelin, Die amerikanischen Seeräuber

BUCHER-QUERSCHNITT

Von *Alexander Beßmertny*

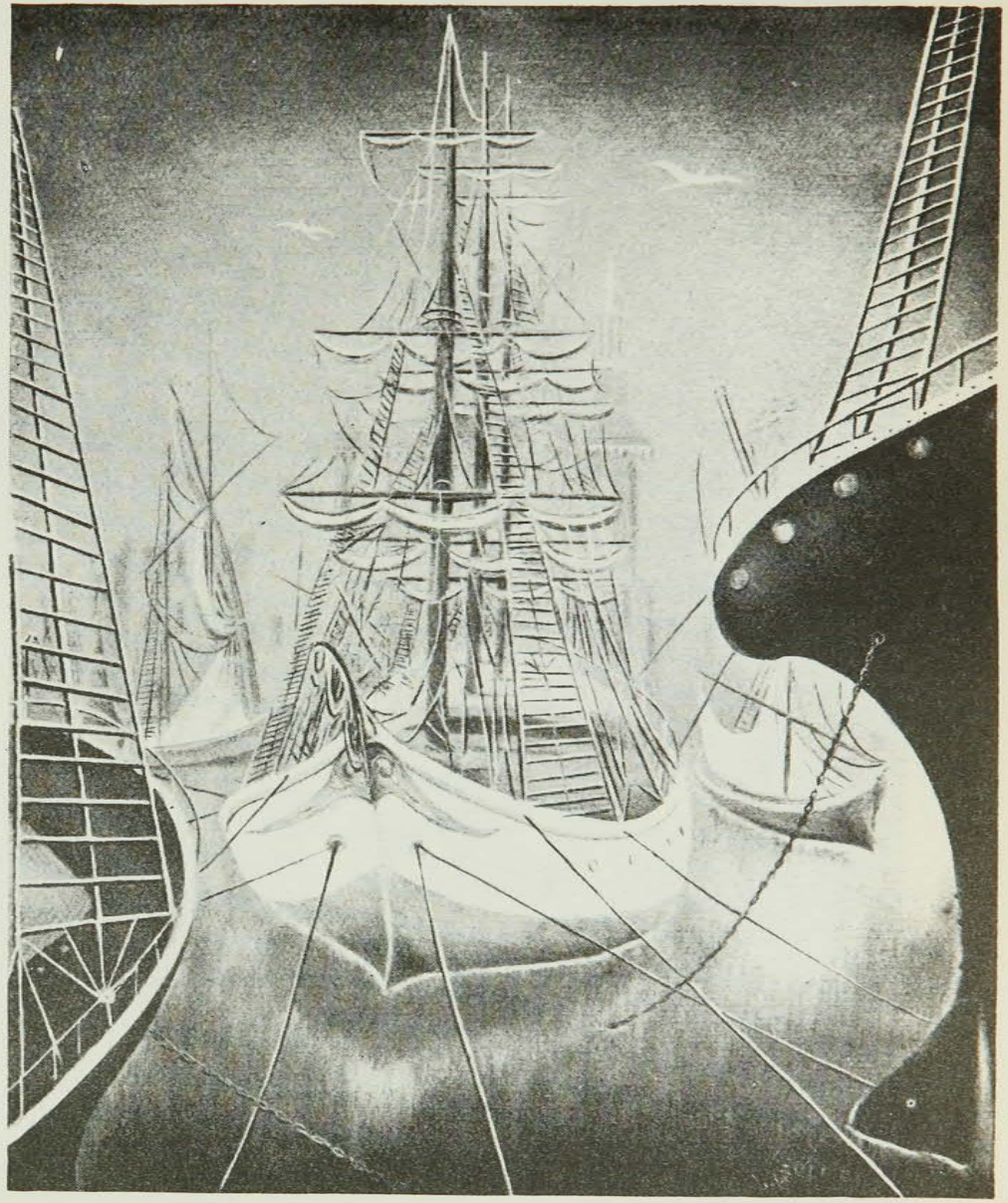
DER WELTKREIS. Verlag der Philosophischen Akademie, Erlangen. 1. Bd. *SIGMUND V. HERBERSTEIN, Moscovia.* 2. Bd. *BUSBECK, Vier Briefe aus der Türkei.* 3. Bd. *A. O. EXQUEMELIN, Die amerikanischen Seeräuber.*

Der Plan dieser mit besonderem Geschick angelegten Sammlung ist, Fahrten über die Erde aus früherer Zeit zugänglich zu machen, wobei nicht romantische Ausschweifung, also richtiger das romanhafte, als vielmehr das gestaltende Element der wesentlichen Erfassung der Fremde für die Auswahl der Texte ausschlaggebend sein soll. Der stümperhaften Schwätzerei der modernen Acht-Tage-Reisenden mögen die Quellen begegnen, aus denen frühere Jahrhunderte An-



Hamburg, Kunsthalle

Caspar David Friedrich, Hafen von Greifswald



Galerie Flechtheim

Elie Lascaux, Hafen

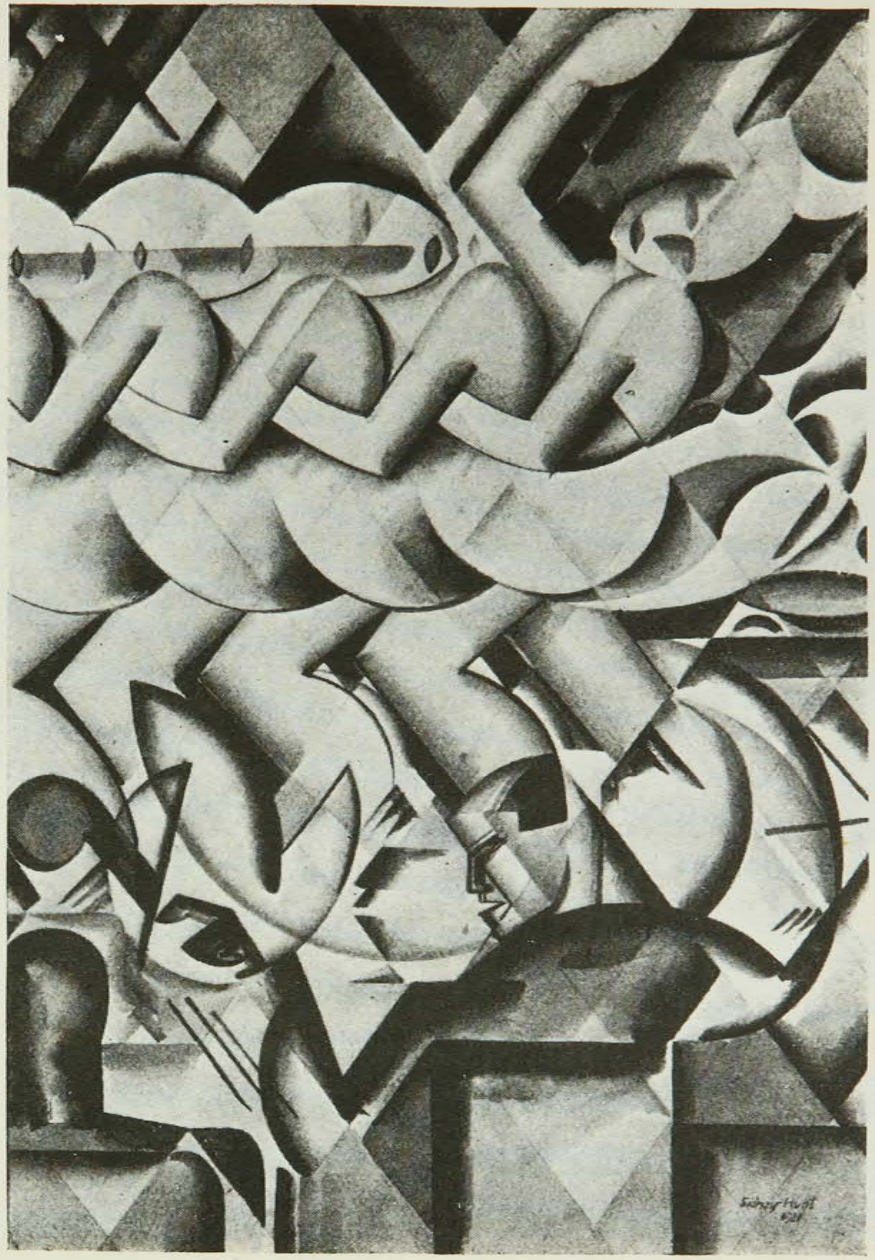
Photo Binder

Die Kammersängerin Blatzheim in einem Mantel von Perlsusliki (russische Feldratte)

Wide World Photo

Der Weltmeister im Stabhochsprung Charles Hoff — Berufstänzer in Los Angeles

Der Haushofmeister. Assyrisches Relief



Tanzgirls. Aquarell von Sidney Hunt

Graphic Photo Union

Aus der „Prozession der Richter" in London (von Westminster Abbey zum House of Lords)

Daily Mirror Photo

Veteranen eines aussterbenden Gewerbes (Londoner Hansomkutscher)

schauung und Vorstellung schöpften. Die erschienenen Bände sind vorzüglich übersetzt, eingeleitet und ausgestattet.

Die Moscovia von 1549 ist einem Bericht Herbersteins, der als Botschafter des Kaisers Maximilian nach Moskau kam, zu verdanken. — Ebenfalls aus Botschaftsberichten hervorgegangen sind die Briefe Busbecks aus Konstantinopel, der übrigens so auch einer der Begründer der Wiener orientalischen und humanistischen Sammlungen wurde. Am interessantesten ist das berühmte, aber wegen seiner Seltenheit kaum gekannte Flibustierbuch des Exquemelin. Die Welt des Flibustierordens ist die letzte Steigerung im Leben der Raubmenschen in den fernen Kolonien. Die gesamte Seeräuberliteratur der späteren Jahrhunderte geht von den Themen dieser wüsten und blutigen, aber eben auch blutgespeisten Aufzeichnungen aus. *A. B.*

FRANK HARRIS, Mein Leben. S. Fischer Verlag.

Obwohl man in Amerika und England der Meinung ist, daß Harris immer eine Methode hat, die Erlebnisse von andern geschickt zu beschreiben, so sind seine Lebensbekenntnisse doch ein selten gutes Buch. Auf 547 Seiten bekämpft er die protestantische Kultur und möchte gerne römisch-katholisch beten, ist aber zu sehr Individualist und weiß zu viel Gutes über sich, um wirklich beten zu können. Shaw sagte einmal zu Harris: „Es gibt keinen so guten Menschen, der aufrichtig über sich selbst schreiben könnte." Harris versuchte es und hat ein tiefschürfendes Nachschlagebuch über die europäisch-amerikanische Kultur der letzten sechzig Jahre sehr klug zusammengestellt. *E. Sz.*

F. H. Jacobis Schriften. In Auswahl und mit einer Einleitung herausgegeben von *LEO MATHIAS.* Verlag Die Schmiede, Berlin.

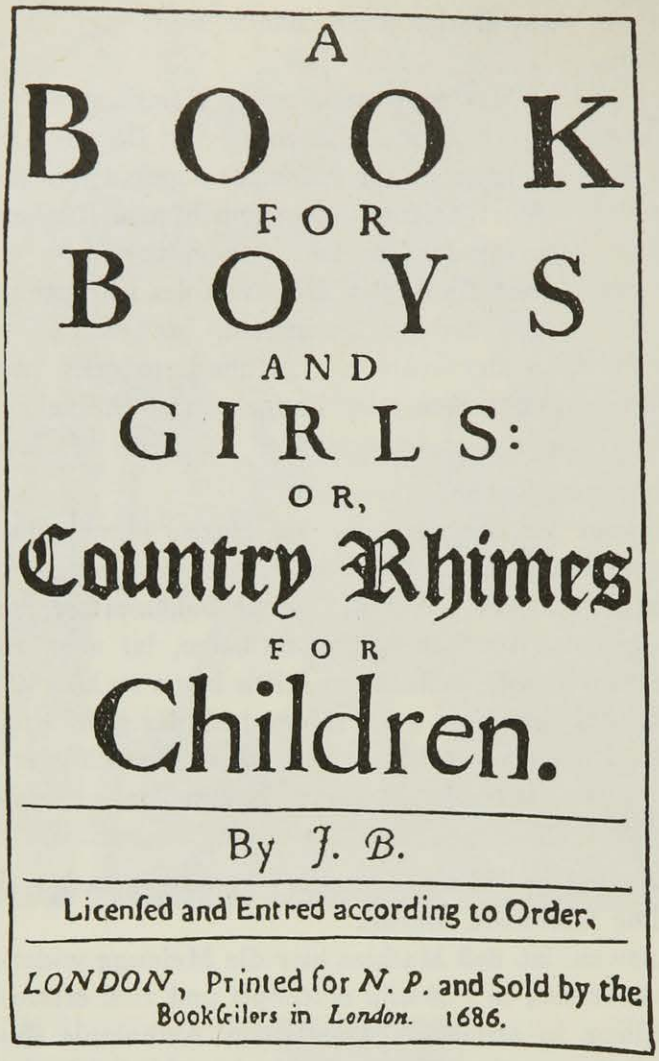
Das besondere Verdienst dieser Auswahl ist, daß Mathias hier die Meinung widerlegt, F. H. Jacobis Persönlichkeit habe sich in Polemik erschöpft und zum erstenmal ohne brevierartige Zerstückelung in seiner systematischen Anthologie das Geschlossensein von Jacobis Vorstellungswelt darzutun versucht. Vielleicht ist an Jacobis Lehre außer seiner Gegnerschaft gegen alle Aufklärerei nichts so wichtig für uns als seine Lehre vom Genie. Aber für alles, was er schreibt, gilt sein eigenes selbsterkennerisches Wort: „Licht ist in meinem Herzen, aber sowie ich es in den Verstand bringen will, erlischt es." *A. B.*

GOTTFRIED BENN, Spaltung, Neue Gedichte. Alfred Richard Meyer, Verlag, Berlin.

Diese Verse sind keine beliebige Mischung von Einst und Jetzt, nicht Willkürbastarde, sondern Wesensgeschöpfe eines synthetischen Analytikers, chemische Neuverbindungen aufgelöster Fermente eines zerspaltenen Seins. Der wunderbare Rhythmus spült in einem einzigen großen Strom Dinge und Begriffe des mythischen Urbeginns und des technischen Morgen dahin, als Elemente im Blut eines prometheischen Umfassers. Benn, der einzige niveaugleiche Gegenspieler zu Stephan George, verhält sich zu ihm wie die bewegt gewundene Säule des Barock gegen die dorische anmutige Gerade. Der letzte Schildhalter der Antike begegnet dem ersten wirklich fremden Geschöpf. *A. B.*

MAX BAUER, Liebesleben in deutscher Vergangenheit. Mit Abbildungen nach alten Meistern. Verlag Dr. Paul Langenscheidt, Berlin.

In den vorliegenden Kultur- und Sittengeschichten wird das deutsche Jagdgebiet des Eros meist nur flüchtig gestreift oder ganz übergangen. Die umfassende Darstellung Bauers, der das in schwer zugänglichen Urkunden und Quellenwerken zerstreute Material hier zusammenfaßt, gibt ein vortreffliches Bild unserer Ahnen


A
BOOK
FOR
BOYS
AND
GIRLS:
OR,
Country Rhimes
FOR
Children.
By J. B.
Licenſed and Entred according to Order,
LONDON, Printed for N. P. and Sold by the Bookſellers in London. 1686.

Das einzige im Handel befindliche Exemplar von J. Bunyans „Book for boys and girls" (ein zweites im Britischen Museum) wurde im Dez. bei Mssrs. Hodgson, London, für 42 000 Mark versteigert.

in ihrer Moral und Zügellosigkeit, in Dorf und Stadt, Ritterburg und Landstraße, im Kloster und bei Hofe. Bauer berichtet von Werbung, Hochzeit, ehelichem und außerehelichem Brauch, von Frauenhäusern und fahrendem Volke. Würden die Berichte nicht durch einen sehr gut dem Text eingefügten Bilderteil zeitlich um einige Jahrhunderte zurückverweisen, so tauchten vor den Augen des Lesers immer wieder die Bilder des deutschen Erotikers von heute auf, wie ihn George Grosz darstellt. Der Weg vom alten Germanen zum Groszschen Pappi ist klar und gerade, und es verlohnt sich, ihn an Hand des Bauerschen Werkes durch zwei Jahrtausende zurückzuverfolgen. Denn: „Nur wer die Vergangenheit kennt, wird die Gegenwart begreifen", ist der zweckmäßige Anfangssatz dieses nicht nur für Kulturhistoriker geschriebenen Buches.

Draco.

PAUL LANGENSCHEIDT, Lebenskunst. Aus drei Jahrtausenden Weltweisheit. Verlag Dr. Paul Langenscheidt, Berlin.

Langenscheidt hat seinem Buch ein Verzeichnis der Kronzeugen angefügt, auf deren Erfahrungen er sich beruft, wenn er das Fazit seines eigenen reichen Lebens zieht. Dieses Verzeichnis geht von Abraham a Santa-Clara bis Arnold Zweig. Zwischen der alphabetisch bedingten Grenze tummelt sich alles herum, was in drei Jahrtausenden mitzureden hatte, von Herodot bis Roda Roda, von Euripides bis Sudermann, von Homer bis Fedor von Zobeltitz, von Horaz bis Dehmel, von Cicero bis Wilhelm II. und von Aristophanes bis Bernard Shaw. Nie wird dieses Buch eines lebenserfahrenen Mentors langweilig oder doktrinär und will auch nicht irgendwelche guten Lehrsätze und Methoden zur Geltung bringen. Es zeigt klar und sachlich das Leben, wie es nun einmal wirklich ist und berichtet, was historische und erdichtete Prominente angestellt haben, um mit ihm fertig zu werden. Der von magerer Kasse enttäuschte Geldschrankknacker, der seinem insolventen Opfer die Spesenrechnung zurückläßt, wird mit derselben Wichtigkeit behandelt wie der abgesetzte Monarch auf dem Weg zum Schafott. Langenscheidt hat Beispiele für alle erdenklichen Lebenslagen gefunden, und man schwankt, was man mehr bewundern soll: Die Fülle an Wissen und Material, die dieses Buch auszeichnet, oder die Unmenge der Variationen, in denen sich das Leben zu offenbaren beliebt, um den Lebenskünstler herauszufordern. *Dràco.*

Siegfried Jacobsohn mit seinem Sohn Peter am Strande von Kampen-Sylt

MARGINALIEN

Siegfried Jacobsohn †

Von *H. v. Wedderkop*

Den ersten persönlichen Eindruck von ihm hatte ich am Meer, inmitten einer übernatürlich blonden Rasse — damals waren es Schweden, später bevorzugte er Friesen, bei denen er vielleicht ein noch helleres Blond entdeckt hatte. Arier schlechthin genügten ihm nicht, sie mußten auch blond sein und natürlich dem Meere anwohnen.

Damals — vor mehr als 20 Jahren, war Jacobsohn auf der Höhe. Er war sehr klein, hatte eine sehr dicke, große Nase, schwarzen Urwald auf dem Kopf und eine Art losen, wehenden Affenpelz um das Gesicht herum. Ich fühlte mich von Anfang an zu ihm hingezogen, er schien mir und meinem schon damals bewährten Instinkt selten echt und mätzchenlos. Damals bestanden noch Fehden literarischer Art in Berlin, die heute in gesellschaftlicher Tünche leicht erstickt werden. Das war ein grimmer Kämpe — Siegfried: wenn etwas, so hatte er d a s wenigstens mit den kampflustigsten Ariern gemeinsam. Klein und behende, wie er war — so schrieb er auch, beweglich, prellte plötzlich vor, stach zu und zurück. Er war etwas für unscheinbare Blätter, solche, die man — die meisten insgeheim, wenige auch offen und bewußt — bevorzugt. Das war die „Welt am Montag", die damals nicht so vornehm aufgezogen war wie

heute, sondern mehr mörderisch und dunkel gehalten war. Ich gratuliere dem Blatt nachträglich, daß es Siegfried entdeckt, bzw. ihn bekannt gemacht hat.

In Schweden wurde der Grundstein unserer Freundschaft — wenn ich das so nennen darf — oder, was ich bestimmt sagen darf — unserer gegenseitigen Sympathie gelegt. Was ich an ihm liebte, war außer dieser wundervollen Echtheit seine erlesene und über jeden Zweifel erhabene Anständigkeit: es war ein Mensch, dem man trauen konnte, ein zuverlässiger, kameradschaftlicher, ein wirklich netter Mensch, der durchhielt. So weit sein Charakter und sein äußeres Bild.

Darüber hinaus war er wertvoll durch zwei ihm angeborene und tief in ihm „verankerte" Eigenschaften: seinen ausgezeichneten Geschmack und seinen Humor, eigentlich ja eine Bedingung für einen, der sein Volk durch eine Zeitschrift bilden will, jedoch in diesen Kreisen nicht immer anzutreffen. Die erstere Eigenschaft befähigte ihn, das Gute herauszuholen und zu betonen und das infolge der bei uns grassierenden Ueberproduktion und Kritiklosigkeit reichlich vorhandene Minderwertige, Verlogene, Schäbige, also den Sechser-Expressionismus, die falschen Romanciers im modernen Gewand, alle Spielarten des Jämmerlichen aus unserer glorreichen, jüngst vergangenen Sturm- und vor allem Drangperiode — all dies auch wirklich als minderwertig zu erkennen. Was seinen Humor anbelangt, so war er Hecht im Karpfenteich. Er war sich darüber einig, daß kein Volk der Welt so tüchtig war im Rohstoffproduzieren, daß die Materie auf der Straße lag — und alle unsere Dichter an diesem Reichtum vorübergingen oder ihn ernst nahmen und ihn ernsthaft einteilten. Auf solche Weise entdeckte er Ringelnatz, Marzellus Schiffer und die wenigen, die es sonst noch gibt.

Ich habe ihn als einen selten echten Menschen sehr gern gehabt und freute mich seines Wohlwollens. Er war bei aller Einfachheit ein großer Genüßling, genoß sein Phäakeneiland, sein Bauernhaus darauf, und sang Heissa, wenn die Herbststürme es im Innersten erschüttern machten — bei Grog und guter Bauernkost. Still nahm ihn sein Gott und schmerzlos aus seiner Friesenwelt heraus — fast hat man den Eindruck, daß er sich doch etwas zu weit mit diesem Volk eingelassen hatte, daß ihm dies verübelt wurde, falls es so etwas gibt wie eine Nemesis. Wenngleich seiner Friesenliebe keineswegs etwa ein irgendwie gearteter Antisemitismus auf der anderen Seite entsprach.

Diesen und seine Friesenliebe hin und her: es war ein ganzer Mensch, der liebte, was echt und haßte, was unecht war.

Dorothea Angermann. In der Parkettloge I, links (Wien, Theater in der Josefsstadt) sitzt, von den Stürmen der Deflation ungebeugt, wenngleich ermüdet, mit Augen, die aus einem verstörten Bauch kommen und einem Mund, der von langer Beißgewohnheit schlapp hängt, der Hausherr: Castiglioni.

In der Parkettloge I, rechts, ihm grad gegenüber, daß sie miteinander kokettieren können und die Kunst in jeder Minute weiß, wie das Kapital auf sie zu sprechen ist: Gerhart Hauptmann.

Man würde sagen: dieser Rektor scheint ein guter Mann zu sein; er hat

gewiß hervorragende pädagogische Schriften verfaßt. Schade, daß er dem Goethe so ähnlich sieht!

Doch in jedem Fall: ein solcher Kopf muß Werke wirken. Findet er Erfolg, kommt es auf ihre Rechnung.

*

Es ist keineswegs gleichgültig, wie ein Dichter ausschaut.

Stell' dir vor, es käme nach dem zweiten Akt, vom Beifall gerufen, ein kleiner, schmaler, blaßwangig-bebrillter Herr heraus, mit Zügen, die im Scheinwerferlicht in ein Passanten-Nichts zerrinnen.

Man blickte, hätte genug, ließe ihn ziehen.

Aber nun erscheint ein Haupt. Nachruhm in Fleischesgegenwart! Majestät in Greifbarkeit!

Da tobt das Volk, es will sehen, sehen, die Ferne zu sich ziehen, kommt nicht zur Ruhe.

Der Dichter ist in diesem Augenblick gerührt. Doch gerade jetzt empfind' ich Mitleid für ihn, den Getäuschten, Kindischen.

Hat er nicht in Kerrs bitterbösem, kommerzienratsstrengem Antlitz gelesen? Ahnt er nicht, daß und mit wem das schöne Mädchen vor mir im dramatischsten Augenblick rangaufwärts Blicke tauschte? Entging es ihm, wie Herr Josef Chapiro, Reisender in Ruhm und Ingenium —, derselbige, von dem mein Vers sagt:

„Gern lausch ich, wenn die Rede geht
Von einer guten Goethered,
Doch was geht mich das Gemecker an
Von Chapiro, Hauptmanns Eckermann?"

— wie er, jetzt dem lieben Bartgnom Tristan Bernard zur Seite, den Blick über die literarischen Heerscharen im Parkett schweifen läßt, ob sie seinen Konnexionen noch parieren?

Ganz sicher — er weiß nichts. Macht sich noch an Castiglionis Gästetisch blauen, poetischen Dunst vor. Glaubt, daß man dem Dichter lauscht.

*

Dem Dichter?

Tönt aus dem naturalistischen Grammophon, das die Sätze zusammenschmuddelt:

„Nun aber Kopf hoch, Hubertchen!"
„Heut hamwa Kalbsbraten..."
„Wer da mal hineingesehen hat..."
„Als Mutter starb, blieben 50 000 Mark..."
„Huch, draußen is 'n Wetter..."

und wenn's hoch geht:

„In Nacht und Sturm, in Sturm und Schnee, etwas ganz dicht, ganz nah zu fühlen, etwas wie das greifbare Walten einer Vorsehung" — ein einziger Dichtungston?

Seht, das ist das Seltsame am Fall Hauptmann: es kommt gar nicht darauf an. Diesen Mann, der sein Ansehen dem in ihm als Naturform zur Welt gekommenen Kompromiß zwischen Gefühl und Schablone, Wahrheit und Druckletter dankt, dessen Werke immer bimorphe Gebilde aus Erde und Kleister waren, hat nie sein Wort dazu gemacht, sondern die Unarriviertheit seines Gemütes.

*

Dorothea, blutvolles, triebwarmes Geschöpf aus Rudolf Herzogs Moral-Welt, wird durch einen Proletarier geweckt. (Auf dem Geflügeldach.)

Die Beglückung war dem Wunsche kongenial; wo gibt es derlei zwischen bürgerlichen Stubenwänden, unter Pastoren, Professoren, Fabrikanten?

Dorotheas Schicksal ist entschieden. Wär' — und das ist die Tragödie — der blutsverwandte, überbürgerliche Wecker ein sozial und geistig einwandfreies Geschöpf; alles ginge gut aus. Aber diese Kerle gedeihen in der Regel nur drüben, in der andern Klasse. Dorothea bezahlt die Lust mit ewiger Entwürdigung, geht an dem Zwiespalt zugrunde.

*

Wie revolutionär gefühlt!

... Und wie unrevolutionär gestaltet!

Fast nämlich empfand ich vor Tristan Bernard ein Schamgefühl, wie diese in Worten für ihn unverständliche deutsche Welt des Stückes in Bildern auf ihn wirken müsse: wie trostlos, boshaft, inhuman, zuchthäuslerisch, grau, power und — dabei achtunggebietend! Daß sie in ihrer Art recht hat und behält, als sei sie selber Natur!

Hier seht ihr Hauptmanns eigenes Schicksal:

Er selber nämlich — wenn ich ein Geheimnis verraten darf — war's, der einmal auf dem Geflügeldach vergewaltigt wurde; nennen wir die Partnerin: Muse. Ein regelrechtes, schlesisches Geflügeldach, eine regelrechte Notzucht.

Es war die proletarische Muse natürlich.

Oh, sie ist schön, aber sie zieht einen hinab. Was soll man mit ihr zwischen Bürgermauern, auf der Ruhmesleiter beginnen?

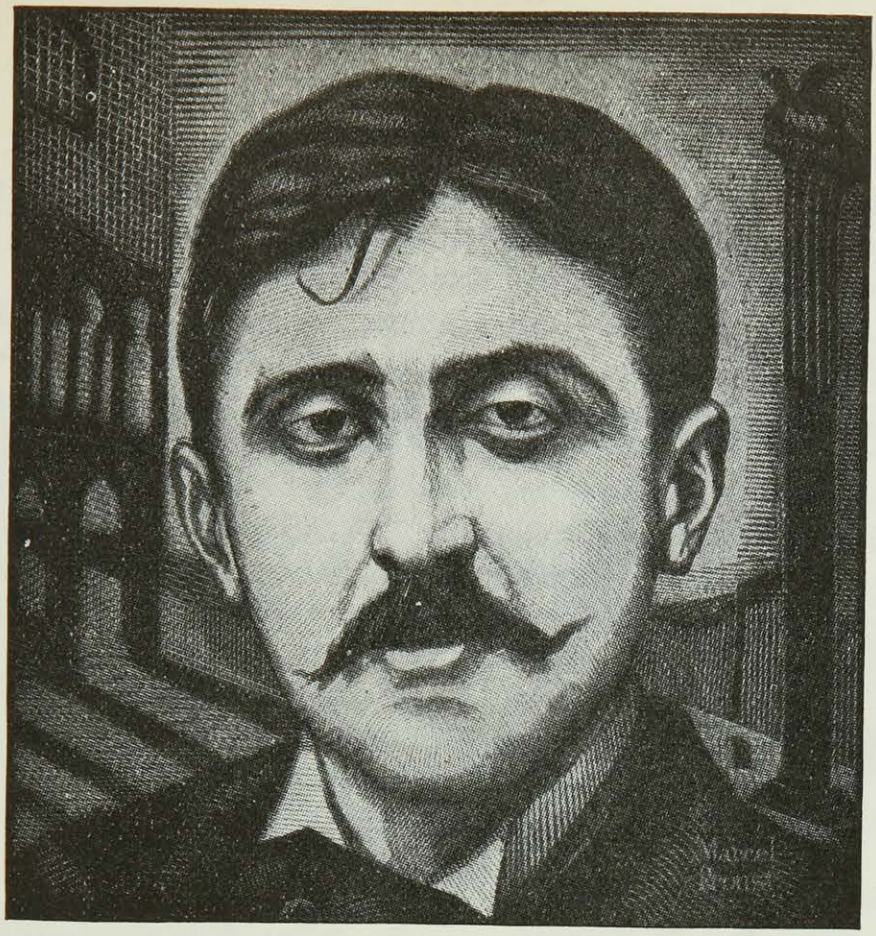
Wär sie nobler gewesen, Hauptmann trüge nicht bloß den Goethekopf, er wäre Goethe. (Oder vielleicht nur Rektor.)

Aber sintemalen sie so ordinär war, befreit er sich von dem schrecklichen Schicksal, immer wieder in die Tiefen hinabsehen, immer wieder fühlen zu müssen, durch eine Gestaltung, die der Bürgerlichkeit den Tribut zahlen muß, nie ganz Dichtung zu sein, das heißt: kein reines Wort zu finden.

(Doch wird er sich heut' nicht zu weh dabei tun. Es gibt auch Großunternehmer des Mitleids). *Anton Kuh.*

*

Zwei Größen Frankreichs trafen hier ein, wurden von unserem Freund Andreas Deutsch (André Germain) vorgeführt: Paul Valéry und der mehrfach erwähnte Tristan Bernard. Diesem Paar würden bei uns etwa entsprechen Stefan George und Gustav Kadelburg. *W. H.*



MARCEL PROUST

ZWEITER ROMAN

IM SCHATTEN DER JUNGEN MÄDCHEN

ÜBERSETZT VON W. BENJAMIN UND FRANZ HESSEL

Broschiert . . . . Mark 9.—
Ganzleinen . . . Mark 12.—

Durch dieses Werk, das mit dem Goncourt-Preis ausgezeichnet wurde, erlangte Proust europäische Berühmtheit.

Proust erlebt hier seine erste Geliebte und mit ihr das Erwachen seiner Männlichkeit. In dem Salon der Weltdame Odette begegnet er zum ersten Male der großen Gesellschaft, die er mit der Meisterschaft Balzac's schildert.

Ein herrliches Werk, das ich mehr liebe als irgendeine andere neue Dichterbekanntschaft des letzten Jahrzehnts, ist das Werk von Marcel Proust.

Herm. Hesse im Berl. Tagebl.

Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung

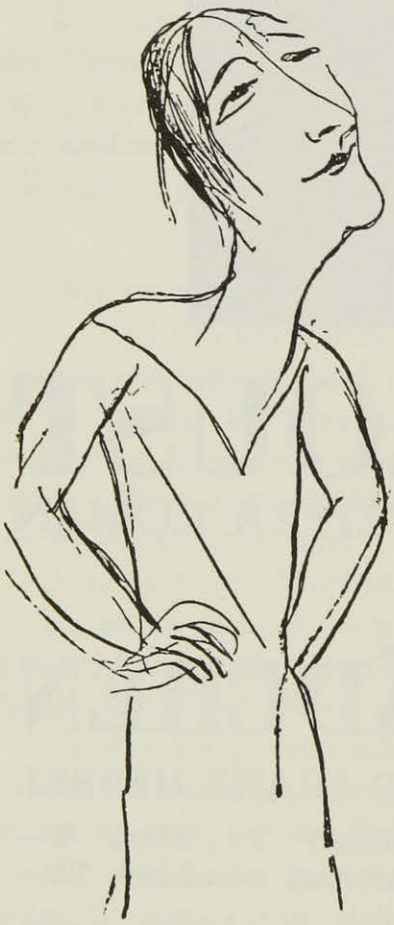
VERLAG DIE SCHMIEDE

BERLIN W 35

Querschnitt-Kabarett

Wedderkops Flat war voll wie eine Sardinenbüchse mit sehr schönen Frauen, haute banque, Boxern, Hochadel, Schauspielern, Dichtern, Malern, Politikern und Ministersöhnen, alles Mitarbeiter des Querschnitt.

Es gab Tee und Butterbrote mit Schinken. Dazu ein Kabarett, Künstler aus den „Hetären-Gesprächen", u. a. dazu André Germain, der Verse der Komtesse de Noailles vorlas, dazu die Boxmeister Schmeling, Gerron und Szittya, die Alfred Flechtheim auf das Podium trugen, damit er gegen den Import französischer Literatur und französischer Bilder wettere und zum feucht-fröhlichen Krieg auffordere, dazu Tilla Durieux, deren eigenartiger Charme die an kulinarische Genüsse gewöhnte Zuhörerschaft zur höchsten Begeisterung hinriß, dazu die Palfi, die das Lied vom Tod des schönen Alfred sang, dazu vor allem Dotz Sohn-Rethel, der Enkel und Sohn aller Düsseldorfer Sohns und Rethels, dessen D-Zug-W. C.-Imitation ebenso wertvoll ist, wie die Aachener Fresken seines Urgroßvaters, dazu Willi Schaeffers als himmlischer Conférencier und Miß Evelyne, Trude Lieske und W. Schott (nicht der Bildhauer), eine musikalische Melange unerhörtester Qualität, dazu Friedrich Holländer am Klavier und die Königin des deutschen Kabaretts, Margo Lion, aus der, wäre sie in Paris, mindestens eine Mistinguett gemacht worden wäre. Und über allem Wedderkops göttlicher Humor und harmonische, positive Lustigkeit. *Meyer.*



R. Großmann Margo Lion

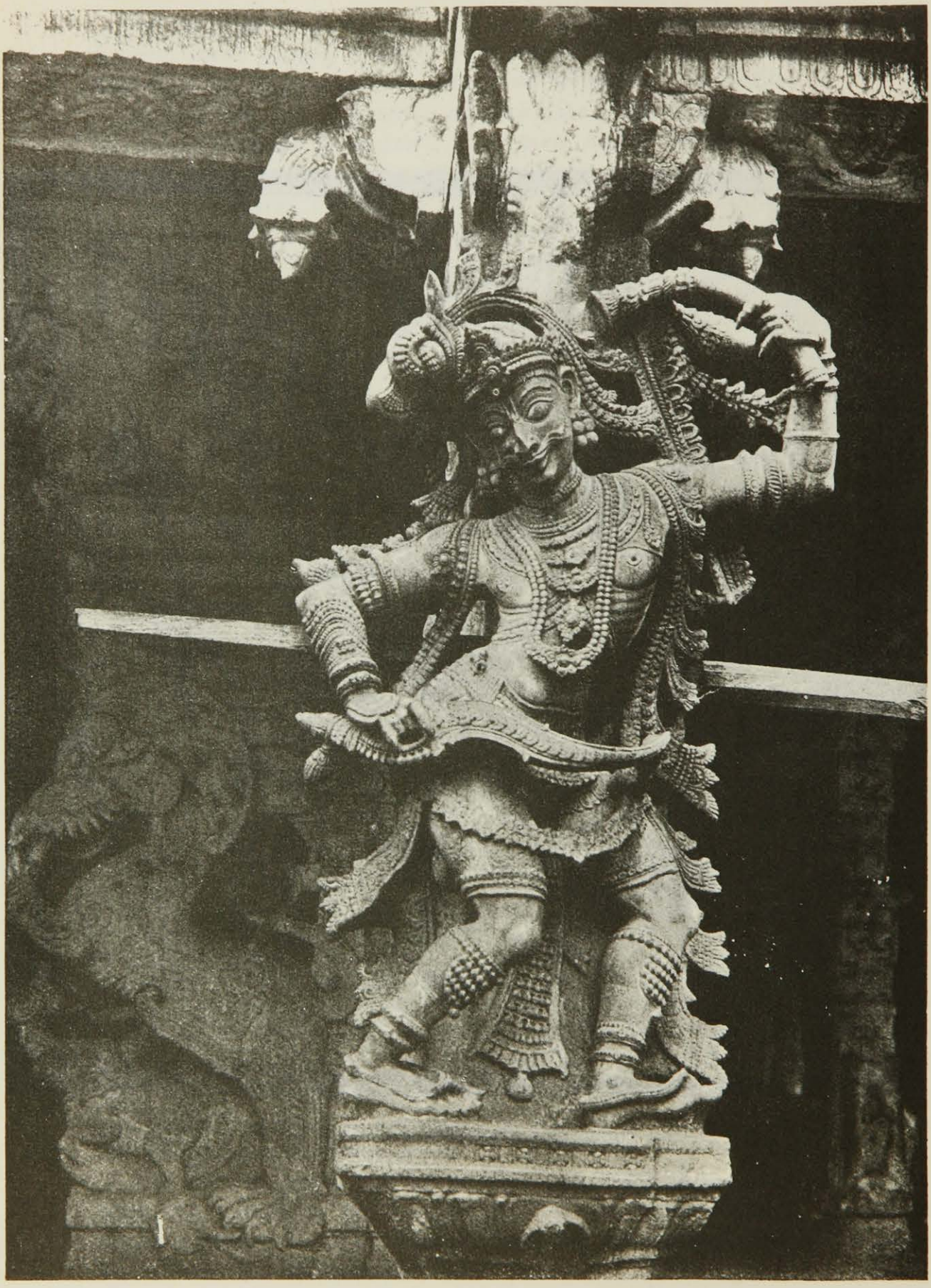
Diese interessierende Form der Unterhaltung stammte in der Idee von Herrn von Wedderkop, der sie am 12. Dezember anläßlich eines Tees in seiner Wohnung ausführte und erprobte. Der Erfolg war vorauszusehen:

Der Querschnitt besteht aus Kontrasten: Herr von Wedderkop besteht auch aus Kontrasten. Bei jedem Kabarett ist aber Kontrastwirkung die Hauptsache — wieviel stärker und überspitzter also ein Kabarett unter dieser besonderen Devise und dieser prädestinierten Regie. Denn es galt nicht nur Nummer mit Nummer, sondern auch den Darsteller mit seiner Produktion in Gegensatz zu bringen — und diese Aufgabe wurde auf die amüsanteste Weise gelöst.

Der Clou in diesem und jedem Sinne war *Tilla Durieux,* die als blonder Hase vom „Kabarett der Namenlosen" ein anzügliches Chanson hinreißend herunterspielte. In Wasserstoffperücke, als Abendkleid ein rosa seidenes Nachthemd mit Silberbrokat-Gürtel, Vorstadt-Temperament und Vorstadt-Charleston — sie war superb.

Photo Zander & Labisch

Vorhang von Alix Simon zum Querschnitt-Kabarett bei H. v. Wedderkop



Indische Säulenplastik des 17. Jahrhunderts

Margo Lion, züngelnd und nackt wie eine Flamme in rotem Chiffon, hetzte ein französisches Lied von der dünnen Seele und danach ihre göttliche „Pompadour" (natürlich nicht im Kostüm), mit der sie tobenden Beifall errang.

Willi Schaeffers konferierte über jede mögliche und unmögliche Pause hinweg und war ebenso unwiderstehlich wie bei Nelson. Nur daß er mehr als je Regisseur und Publikum als eine bedauernswerte Horde Geisteskranker anzusehen schien, mit der man besonders gütig, besonders nachsichtig, zuweilen aber auch besonders streng sein muß...

Auch der obligate *André Germain* wurde aufs Podium hinaufserviert. Er wußte absolut nicht, was man ihm oder er einem angetan und las, wie um sich zu trösten, mit Flüsterstimme die allertraurigsten Gedichte der Noailles. Alles kämpfte mit dem Lachen, und so ward brutal der Zweck erreicht.

Marion Palfi, die Mensendiekende, wurde zur Diseuse umgebaut. Ihr Lied vom „schönen Alfred" bezog Herr Flechtheim gerührt auf sich. Ihn wiederum hatte man in einer Kunstpause zu einer Rede für den Krieg vergewaltigt, und der Mann, der kein Blut sehen kann, mußte als „Andreas Germanus" muttriefende Worte von Wunden und Gräbern hinausposaunen.

Dagegen imitierte Herr *Dotz Sohn-Rethel* in verdunkeltem Raume so täuschend einen Geflügelhof, daß die Atmosphäre schnell wieder friedensweich und brutsanft wurde.

Trude Lieske war herzig nach dem saftigen *Kurt Gerron,* und zum Schluß suchte in zerfließendem Liebesleid *Walter Schott,* von dem Hühnerhoffritzen assistiert, sein Herz, das er in Heidelberg verloren hat.

In solcher Vielseitigkeit rollte das Programm ab, daß alle Namen nicht erwähnensmöglich sind, die unter Hollaenders so begabter Begleitung auf dem mit von Fräulein Alix Simon gemalten Vorhängen gelbverhangenen Podium annonciert wurden.

R. Großmann
Dotz Sohn-Rethel

Die ernsthaften Stuhlreihen waren alle dicht besetzt, so dicht, daß der rumänische Botschaftssekretär samt seiner Gattin aus Platzmangel in einem Bücherregal hingen. In querschneidiger Konsequenz sah man Berühmte aller Künste. Frau von Oheimb und der Boxer Schmeling, Wolfgang Stresemann und Frau Boehm van Endert, Baron Herbert von Richthofen und Professor Ludwig Stein (der von einer Ignorantin mit Herrn André Germain verwechselt wurde), Frau Theodor Wolff, Frau Georg Bernhard, Grete Mosheim, die Malerin Gräfin Plessen und noch unzählige, die jedoch alle um acht Uhr hinausgeworfen wurden, weil Herr von Wedderkop die Modekönigin erwartete — aber ohne Publikum!

Ursula v. Zedlitz.

W.-C. Queen Ann.: Ein moderner, großer Industrieller läßt sich in Dresden sein Haus von Bruno Paul bauen und einrichten. Ein Händler mit alten Möbeln, Kommoden Louis XVI., Danziger Barockschränken und italienischer Renaissance hatte davon gehört und eilte zu dem Auftraggeber. Er wollte ihm auseinandersetzen, daß ein Gentleman nur Möbel kaufe, die bis vor 1800 entstanden seien. Der Industrielle darauf: „Ich lege Wert darauf, ganz stilgerecht eingerichtet zu sein, von oben bis unten. Ich bin bereit, Ihnen einen Auftrag zu geben für meinetwegen Queen Ann, aber das W.-C. muß auch echt Queen Ann sein.

Amor Skin und beauty culture. Nach dem auf dem Kongreß der konzessionierten Kosmetiker Amerikas verteilten Jahresbericht für 1925 geben die Männer Amerikas im Jahre aus:

Für Gesichtsmassage	100	Millionen Dollar
„ Schönheitsmittel und beauty culture . .	300	„ „
„ Haarwuchsmittel	200	„ „
„ Manicure, Haarpflege, Waschmittel, Gesichtspackungen, Haarfärben	100	„ „

Und die Frauen:

Für Dauerondulation	150	„ „
„ Haarfärben	8	„ „
„ Haarschneiden und Pflege	300	„ „

Es gibt in Amerika 8000 verschiedene Schönheitsmittel, von denen täglich verkauft werden:

20 Millionen Schachteln rouge
60 „ „ Puder usw.

Das Studium dieser Zahlen wird auch dem modernsten Mitglied der „Deutschen Zwangsinnung der Frisöre und Perückenmacher e. V." das Schamrouge abwechselnd mit der Blässe des Neides in die Wangen treiben. Zur Beruhigung sei aber erklärt, daß beauty culture mit unseren ortsüblichen Frisören nichts zu tun hat. Auch in Amerika ist der Frisör ein biederer Handwerker, dessen kosmetischer Ehrgeiz sich nicht über die Kaloderma-Pebeco-Grenze erhebt. Neben ihm ist aber ein neues Gewerbe erblüht, der staatlich konzessionierte Kosmetiker, der Verschönerungskünstler. Er muß, bevor er seine license bekommt, in einer Staatsprüfung — nach einjährigem Kurs — beweisen, daß er die Materie der Schuppen genau beherrscht, den Sitz der Backenmuskeln seines lieben Nächsten kennt, die Substanz von Haaren und Nägeln analysieren kann und über Toxine und Antitoxine im Dienste der beauty culture informiert ist.

Mehrere 100 000 Kosmetiker hat der Staat bereits lizenziert, der Andrang zu den Prüfungen ist gewaltig. Dieser erste Kongreß in Chicago, Heerschau der Kosmetiker, hat beauty culture zu einem nationalen Ereignis gestempelt. Es sprachen Staatsmänner und Wissenschaftler. Ein Professor sprach über die Methoden der Urväter der Kosmetik, die Chinesen und Aegypter. „Old Tut" mit seiner reichlich assortierten Schminkschatulle im Grab erhielt posthume

Ovationen, und auch die alten Perser ernteten einen Sonderapplaus, als bekannt wurde, daß sie sich derart salbten, daß die Spartaner sie schon aus weiter Entfernung rochen.

Der Vorsitzende Mr. Drummond, Toronto (Can.) teilte mit, daß der Staat New-Jersey beschlossen habe, beauty culture an den Mädchenschulen als Pflichtfach lehren zu lassen und daß die Vereinigung einen Fonds zu wissenschaftlichen Zwecken gestiftet habe, um die Rezepte verschollener Schönheitsmittel durch Chemiker und Aerzte rekonstruieren zu lassen.

Es gab schon immer Schönheitsmittel, deren Rezepte in den Händen einzelner sich durch Generationen forterbten und auch durch die hohen Kosten der Herstellung nur wenigen begnadeten Sterblichen zugänglich waren. Zu ihnen gehört Amor Skin, das bisher das Reservat einer ganz exclusiven Gesellschaftsschicht Amerikas war. Hier spielte vor allem der ungeheure Preis eine Rolle, denn Amor Skin konnte nur in geringen Dosen der Haut junger Leguane entnommen werden, also zählebiger Tiere. Es ist eine Salbe, die, durch die Hautporen eingerieben, die Keimzellen der Haut zu neuer Tätigkeit antreibt. Es bilden sich feinste Blutgefäße, die Haut strafft sich, und das Gesicht, das Farbe bekommt, verjüngt sich zusehends.

Lange Experimente haben ergeben, daß die zu dieser Wirkung nötigen Hormone auch von einem anderen Tier erlangt werden können, einer besonderen Art der Teichschildkröte, die es in großen Massen gibt. Sie trägt den aktiven Stoff in großer Menge unter dem Panzer. Der Effekt ist die Anlegung großer Schildkrötenparks im Dienste der beauty culture und Verjüngung.

Der alte Lordmayor von London erklärte einmal einem Interviewer, daß er sich durch den reichlichen Genuß von Schildkrötensuppe jung gehalten habe. Er hat also die neue Wunderkur schon innerlich ausprobiert. Warum soll man sich nicht mit Hilfe der Schildkröte auch äußerlich verjüngen können durch Amor Skin? *M. Q.*

LIEBE MUTTER ....

Von
JOE LEDERER

Im Anfang meines Schreibens, liebe Mutter,
grüße ich Dich jetzt tausendmal von fern.
Ich bin in Dienst bei einem feinen Herrn,
der wunderschön auf dem Piano spielt.
Er hat mir gleich gesagt, er hat mich gern.
In meiner Kammer, da ist nicht viel Platz,
doch überm Bett ein Muttergottesbild,
und hat der Franz schon einen neuen Schatz?
Wenn er mich schon vergessen hat, das tut
mir gar nicht weh. Ich hab ihn nicht mehr gern.
Für einen Bauern bin ich mir zu gut!
Ich bin in Dienst bei einem feinen Herrn.
Mein Herr hat eine Frau, doch die ist krank
und ist am Meer — da muß er viel verdienen.
Blühen bei uns jetzt schon die Georginen?
Der Doktor meint, sie macht es nimmer lang.
Und um die Weihnachten komm ich zu Dir,
der Bruder soll nicht schrein — ich hab's nicht gern.
Und, liebe Mutter, ach, verzeihe mir,
denn ich bin schwanger von dem gnädigen Herrn. . . .

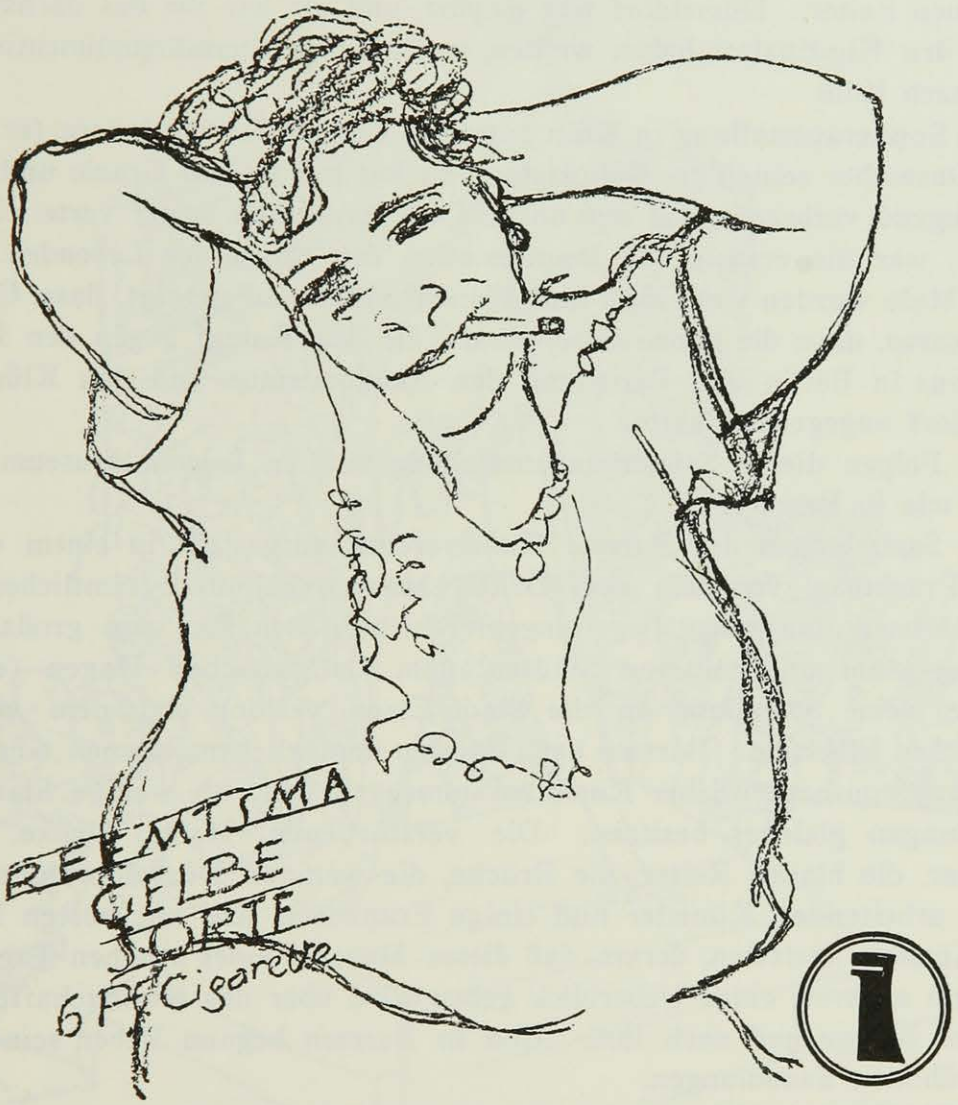
Sehr geehrter Herr! Ich ersuche um freundliche Verständigung, ob ich Ihnen das Manuskript eines Romanes zur Prüfung übersenden darf. Titel: Kinette. Umfang: Ung. 70—75 000 Silben (20 Kapitel mit eigenen Titeln). Inhalt: Der Direktor einer Filmgesellschaft mengt das Leben zwischen den Schatten mit seinem wirklichen Leben, indem er, wie im Film, traumhaft durch Liebesnot und Verwicklungen hastet. (Ein Unterhaltungsroman mit Persiflage des Films und zur Stärkung aller, die an eine reine Form der Liebe glauben!) Mit vorzüglicher Hochachtung N. N. (Original liegt uns vor.)

Photo Zander & Labisch

Tilla Durieux singt das Schund-und-Schmutz-Kouplet auf dem Querschnitt-Kabarett

Bildkomposition von F. A. Flachslander für den großen Ufa-Film „Metropolis“

Bereitschaft. *Paul Boncourt,* im Hauptberufe Rechtsanwalt, hatte einst einen Mann zu verteidigen, der seinen Nebenbuhler erschossen hatte. Boncourt plädierte für Totschlag im Affekt, während der Staatsanwalt von Mord



Will Semm

sprach, „da man ja nicht ohne Absicht einen geladenen Revolver bei sich trage!"

„Ganz falsch!" rief der Anwalt eifrig. „Ich zum Beispiel trage immer alles bei mir, was nötig ist, um ein — *Sittlichkeitsdelikt* zu begehen, und habe es doch noch nie begangen!"

Die Kunst der Lebenden in Barmen. Um 1910 herum begann der Thron der Malkästner und Akademiker in Düsseldorf zu wackeln. Ein paar Maler, die Museumsdirektoren von Niederrhein, Osthaus, Feinhals und ich hatten uns zusammengetan und hatten den Sonderbund gegründet. Die erste Ausstellung fand in der Kunsthalle statt. Liebermann, Cézanne, van Gogh, junge Franzosen und Caparer zogen da ein, wie Hechte in den Karpfenteich. Die zweite Ausstellung fand im Kunstpalast statt. In dieser brachte uns Düsseldorfern Richart Reiche die neue Bewegung in München, die um Kandinsky und Marc, die blauen Reiter. Düsseldorf war empört, und als wir für das nächste Jahr wieder den Kunstpalast haben wollten, wurden wir hinauskomplimentiert und zogen nach Köln.

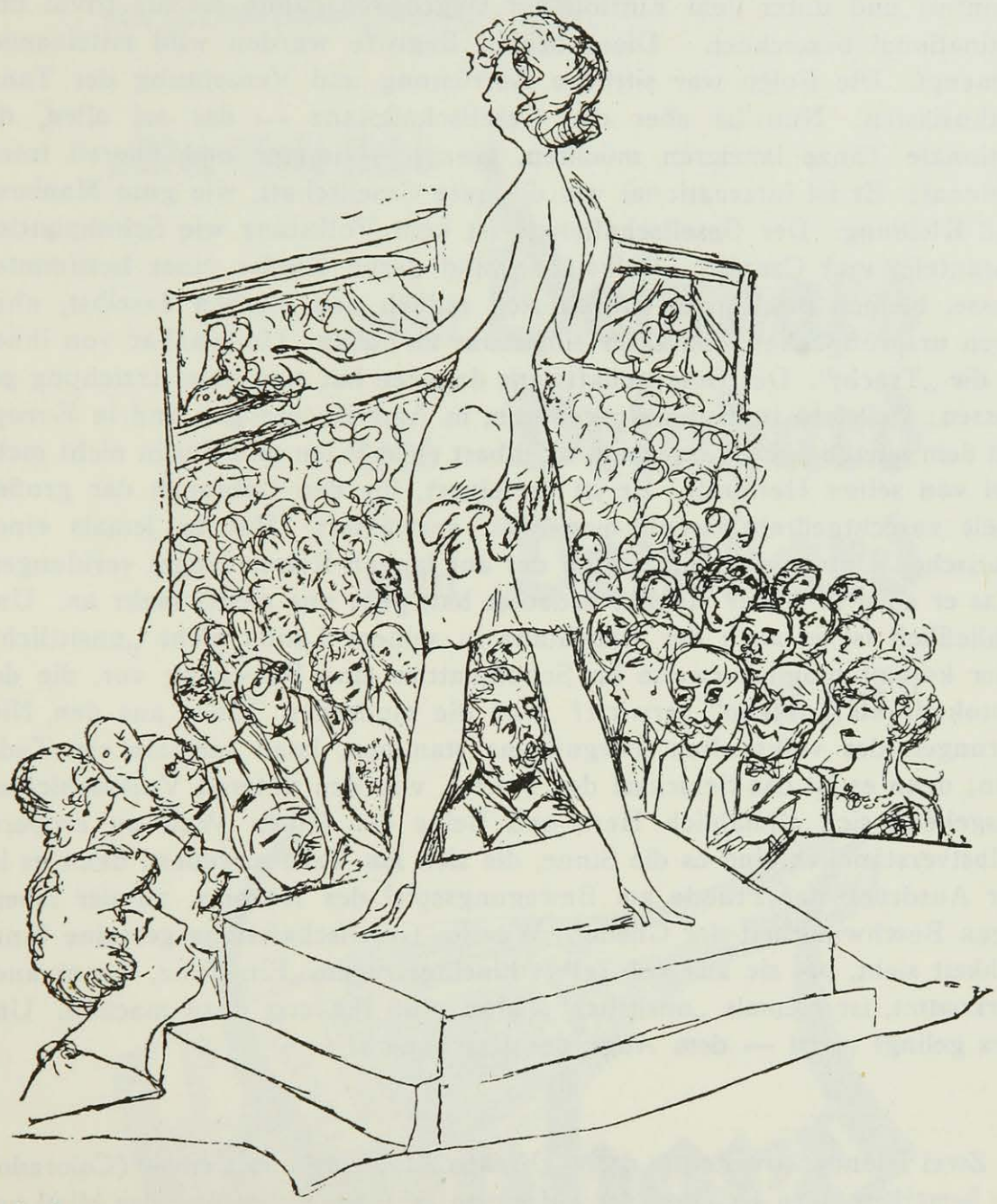
Die Sonderausstellung in Köln 1912, die Richart Reiche leitete (er feierte am 2. Dezember seinen 50. Geburtstag. Er hat mit so viel Grazie und Esprit seine Jugend verbracht, daß wir uns auf die Arabesken seiner verte vieillesse freuen), war die erste große Manifestation der Kunst der Lebenden. Zum ersten Male wurden van Gogh und Munch umfassend gezeigt, dazu Cézanne und Picasso, dazu die ganze Gesellschaft, die den Kampf gegen den Impressionismus in Berlin und Paris und den Akademismus und den Klüngel in Düsseldorf angegriffen hatte.

Die Folgen dieser Sonderbundausstellung sind in keinem Museum so zu spüren wie in Barmen.

Die Sammlungen des Barmer Kunstvereins, aufgestellt in einem unmöglichen Prachtbau, von dem zwei Drittel Marmorskulpturen sämtlicher deutscher Meister einnehmen, liegt eingepfercht zwischen den von großzügigem Mäzenatentum unterstützten Städten, dem Osthausschen Hagen (das inzwischen seine Sammlung an die Stadt Essen verlor) und dem von der Heydtschen Elberfeld. Barmen hat in diesen unmöglichen Räumen eine kleine Sammlung von neuzeitlicher Kunst zusammengebracht, wie wenige Städte und Sammlungen gleiches besitzen. Die verstorbenen Maler Macke, Marc, Morgner, die blauen Reiter, die Brücke, die wenigen Düsseldorfschen zeitgemäß arbeitenden Künstler und einige Franzosen sind mit besten Proben ihres Könnens vertreten, derart, daß dieses Museum eines schönen Tages, wie kaum ein anderes, einen Ueberblick geben wird über das Kunstschaffen kurz vor dem Kriege und nach ihm. Und in Barmen begann Reber seine heute weltberühmten Sammlungen. *A. E.*

SOEBEN ERSCHIEN: DAS BUCH DER VERSTÄNDIGUNG
PAUL COHEN - PORTHEIM
DER GEIST FRANKREICHS UND EUROPA
Dem Buche sind sieben Kunstdrucktafeln beigefügt
Broschiert RM. 4.—, in Leinen RM. 6.—
In jeder guten Buchhandlung vorrätig
GUSTAV KIEPENHEUER VERLAG / POTSDAM

Maronen-Speise à la Gabriele. Maronen brühen und schälen; dieselben mit Milch, Zucker und Butter so lange auf dem Feuer zerrühren, bis die Masse eben ist, zuletzt mit Rum abschmecken; durch die Kartoffelpresse drücken, bergartig anrichten, Schlagsahne im Kranz herumgarnieren.



R. Großmann

Prämiierung der Modekönigin Hilde Zimmermann

Aus einem Geschäftsbrief, der am 27. Oktober bei uns eingegangen ist: ...„Die Arbeit des Peterns und Faltens ist in diesem Preise nicht eingeschlossen. Wir liefern solche Arbeiten schon der bequemeren Verpackung resp. Rücklieferung halber immer in ganzen Bogen, wobei das Fleisch stoßweise von Ihren Mädchen abgetrennt werden kann." ...

Sind die modernen Tänze unsittlich?

Von *Riccardo de Luca.*

Nicht nur der Mucker hat dem modernen Gesellschaftstanz den Vorwurf der Unsittlichkeit gemacht. Auch der Gerechte hat ihn aus Mangel an Sachkenntnis und unter dem Einfluß der Gegenpropaganda oft als frivol und antinational bezeichnet. Diese beiden Begriffe wurden wild miteinander gemengt. Die Folge war sittliche Entrüstung und Verachtung der Tanzenthusiasten. Nun ist aber der Gesellschaftstanz — das sei allen, die nationale Tänze lancieren möchten, gesagt — immer und überall international! Er ist international wie die gute Gesellschaft, wie gute Manieren und Kleidung. Der Gesellschaftstanz ist kein Volkstanz wie Schuhplattler, Tarantella und Czardas. Volkstänze sind derbe Kinder einer bestimmten Rasse, bleiben im Lande, nähren sich redlich und sterben daselbst, ohne ihren ursprünglichen Charakter eingebüßt zu haben. Untrennbar von ihnen ist die „Tracht". Der Gesellschaftstanz dagegen hat eine gute Erziehung genossen: vielleicht in Honolulu geboren, in Amerika erzogen und in Europa mit dem letzten Schliff versehen, offenbart er in Wien und Berlin nicht mehr viel von seiner Herkunft. Er ist verfeinert, für den Gebrauch der großen Welt zurechtgedreht, wenn man will: verwässert. Hat er jemals einen erotischen Unterton gehabt, so ist der auf langen Reisen längst verklungen. Was er einst in seiner Heimat bedeutet hat, geht uns nichts mehr an. Und schließlich ist ja auch der Bauchtanz in seinem Lande nicht „unsittlich", oder kommt möglicherweise im Schuhplattler eine Bewegung vor, die der Botokude als „obszön" verwirft? Daß die modernen Tänze aus den Niederungen des volkshaften Vergnügens stammen, kann niemals ein Tadel sein; denn es ist das Schicksal des Tanzes, von den unteren Volksschichten ausgehend sich allmählich Herz und Beine der feinen Welt zu erobern. Selbstverständlich sind es die Sinne, die sich am Tanz erfreuen; denn es ist der Ausdruck der Freude am Bewegungsspiel des Körpers, an der lebendigen Beschwingtheit der Glieder. Wer im Gesellschaftstanz gemeine Sinnlichkeit sieht, hat sie aus sich selbst hineingetragen. Ein Tanz, wo er auch herkommt, ist niemals „unsittlich". Man muß ihn erst dazu machen. Und dies gelingt meist — dem Auge des Beschauers!

Zwei Irländer arbeiten in der englischen Abteilung von Denver (Colorado). Sie bemerken einen Krüppel, der auf einem Seitenweg sitzt und der blind und taub ist; seine Füße fehlen, seine Arme sind abgenommen. Auf einem Schild, das am Hals des Krüppels befestigt ist, steht, daß er Arbeiter war und alle seine Verletzungen bei einer furchtbaren Explosion erlitten hat. Einer der Irländer wirft einen Schilling in die Mütze des Krüppels. Der andere fragt: „Warum tatest du das? Siehst du nicht, daß er ein Engländer ist? Du weißt, daß die Engländer die Erzfeinde Irlands sind, und doch gabst du dem Krüppel, einem Engländer, ein dime (10)?" Sagt der andere: „Das ist wahr; aber er ist der erste Engländer, den ich so zugerichtet sehe, wie ich es mir wünsche."

Ein guter Rat

den Dir ein „Querschnittleser" gibt:

„Wer Sekt liebt

trinkt **Deinhard**

lobt **Deinhard**

denn **Deinhard**

ist gut."

Deinhard

Sektkellerei

Koblenz an Rhein und Mosel

American University. — Professor tells pupils. — „Now, boys, I want you to write a short story, which you will have to produce within an hour. — Don't forget, that three factors are allimportant to make a success of a short story. — First of all a dash of vulgarity because you write for the multitude. — Then a bit of aristocracy, because the masses like it. — And then of course some sexappeal. — After an hour the professor reads the first short story, which says: „Damn it", said the Duchess, „take off your hand from my knee." —

Eingesandt von Weißberger.

„That gentle hermit". In the course of a message sent by Dr. Rabindranath Tagore from Rome, where he is staying, to Simla, the poet writes:

„I left for a while Santiniketan and India, to fly from the fierce blaze of world-celebrity and seek the shelter of obscurity in Rome, that remote corner of the world. But renown has hounded me even while I am under the aegis of Mussolini, that gentle hermit who, like myself, shuns fame, and whose life and its message are interior."

Mistaken Message. (Simla, Aug. 4.) The Associated Press state that the message wired recently as having been received by them from Dr. Rabindranath Tagore from Rome was not genuine. It purported to come from Rome and was received by the Associated Press by post. No such message, it now appears has been sent by Dr. Rabindra Nath Tagore, and the Associated Press regret having given publicity to it. **Statesman.**

Modernes Theater. Nur noch heute und morgen das überwältigende, köstliche Werk „An der schönen blauen Donau". Die Attraktion dieser Gemütskomödie ist eine „Försterchristl" in Miniaturformat und gehört in die von Schnitzler, Altenberg usw. klassifizierte Kategorie der „süßen Mädels", die das goldene Wiener Herz in Verwahrung haben und mit dem burschikosen Liebreiz ihrer Jugend ins Leben hineinsegeln. Natürlich und schlagfertig, gschamig und selbstbewußt ist diese Mizzi, die sich bei Grinzinger von der Volksbühne herab alle Herzen im Flug erobert und mit der väterlichen Unterstützung eines Erzherzogs schließlich gar eines echten Grafen Schicksal wird. Das alte Wien und seine Vergnügungsstätten, seine liederfröhliche Stimmung, seine lebenslustigen Spießer und seine allbeliebten Deutschmeister ziehen da in ungezählten Bildern vorbei, und in jedem steht die Mizzi als lebender, neckischer Mittelpunkt. Lya Mara hat die reizende Natürlichkeit, den strahlend unbefangenen Blick und das reizend unbefangene Spiel der Hände. Harry Liedtke verkörpert reizvoll den sympathischen Grafen und Verebes dessen jung begeisterten, ritterlichen Nebenbuhler. Vorauf sah man noch die Naturaufnahme „Segelsport an der Ostsee" und die „Neueste Berichterstattung". *(Osnabrücker Tageblatt.)*

Die Mona Lisa im Profil: Zu einem Photographen in der rue de Rivoli kommt ein Amerikaner. Er fragt: „Haben Sie ein Photo der Gioconda?" — „Natürlich, hier!" Der Amerikaner betrachtet sie eine Weile und fragt dann: „Haben Sie sie nicht ein bißchen mehr im Profil?"

(Bulletin de la vie artistique.)

Aus dem Liederbuch der Dienstmädchen

Rührig muß das Mädel sein,
Tritt's in Herrschaftsdienste ein.
Füßchen flink und hell der Kopf,
Fein die Hand am Suppentopf,
Freundlich mit dem Besenstiel (!!)
Und der lieben Kaffeemühl'.

Mädel muß schon früh aufstehn,
Morgens, wenn die Hähne krähn,
Machet Herd und Stiefel blank,
Hauset in dem Küchenschrank,
Zaubert die Gemütlichkeit
In die Wohnung weit und breit.

Ob das Leben teuer sei,
Mädchen, die sind steuerfrei.
Wo nur Herr'n und Damen sind,
Braucht man ein geschicktes Kind,
Und die Gräfin stolz und fein
Kann nicht ohne Mädchen sein.

Wenn ich Frau Baronin wär',
Ach, wie wär' die Schleppe schwer!
Müßte manches lernen dann,
Was ich so nicht mag und kann,
Tiefe Knixe, Kompliment,
Bückling, Kratzfuß ohne End'.

Sind auch nicht die Hände zart,
Sind wie Schmirgel rauh und hart,
Ist das Herz nur fein und weich,
Fliegt es doch ins Himmelreich;
Ruft Sankt Peter uns herein:
Kommt, ihr wackern Mägdelein!

(Aus dem Liederbuch vom Marienheim der Dienstmädchen, Köln).

Annoncen-Querschnitt des „Artist". Frei ab 1. Dezember. Max Hirzl, bayerische Oberlandlerkapelle. 1 Dame, 5 Herren. Einlagen: Kesselpauken, Autofanfaren, Jodlersoli. Saubere Kostüme. Frei ab sofort! Ia Stehgeiger — Saxophonist. Höchste Anpassungsfähigkeit. Bei ungenügenden Leistungen mit Entlassung einverstanden. Direktoren! Agenten! Willy Wendt! Kapellmeisterdirigent, zu sehen täglich von ½5 bis 11 Uhr.

Danksagung! Unserer werten Direktion herzlichen Dank für den uns zu Ehren bereiteten vorzüglichen Abschiedsabend, insonderheit des Lorbeerkranzes. Alles dieses gibt uns doch alle Ursache, auf Grund unseres Revertrages mit Freuden unser liebes Heidelberg zu begrüßen. Damenattraktionsorchester Heliotrop.

Damen-Trompeter-Korps „Weserlust". Kunst, Stimmung, Humor. Mehrmaliger eleganter, neuer Kostümwechsel. Große Parade zu Pferde in Gala-Kavallerie-Uniform, elektrische Schmiede, der Storch. Vier Monate im Reengagement in Erding (4000 Einwohner).

Tirolienne Leni Waldkind, Inhaberin eines behördlich anerkannten Kunstscheins, die fabelhafte Jodlerin, auch genannt das lustige Stimmungsteufelchen, singt und jodelt zurzeit mit viel Humor als Einlage in Herford, Bahnhofs-Café. Lesen Sie bitte die letzte Kritik: „Sie ist eine Zugkraft für jedes bessere Lokal." Eilofferten erbeten! *Eingesandt von Dr. B. Bardi.*

CLAUDE MONET †

A Giverny, chez Claude Monet, — tel est le titre d'un ouvrage opulemment illustré de M. Marc Elder. Le romancier s'est fait l'Eckermann du peintre et son livre restera un document irrécusable sur les goûts, les opinions et la vie entière de Monet. En voici un chapitre:

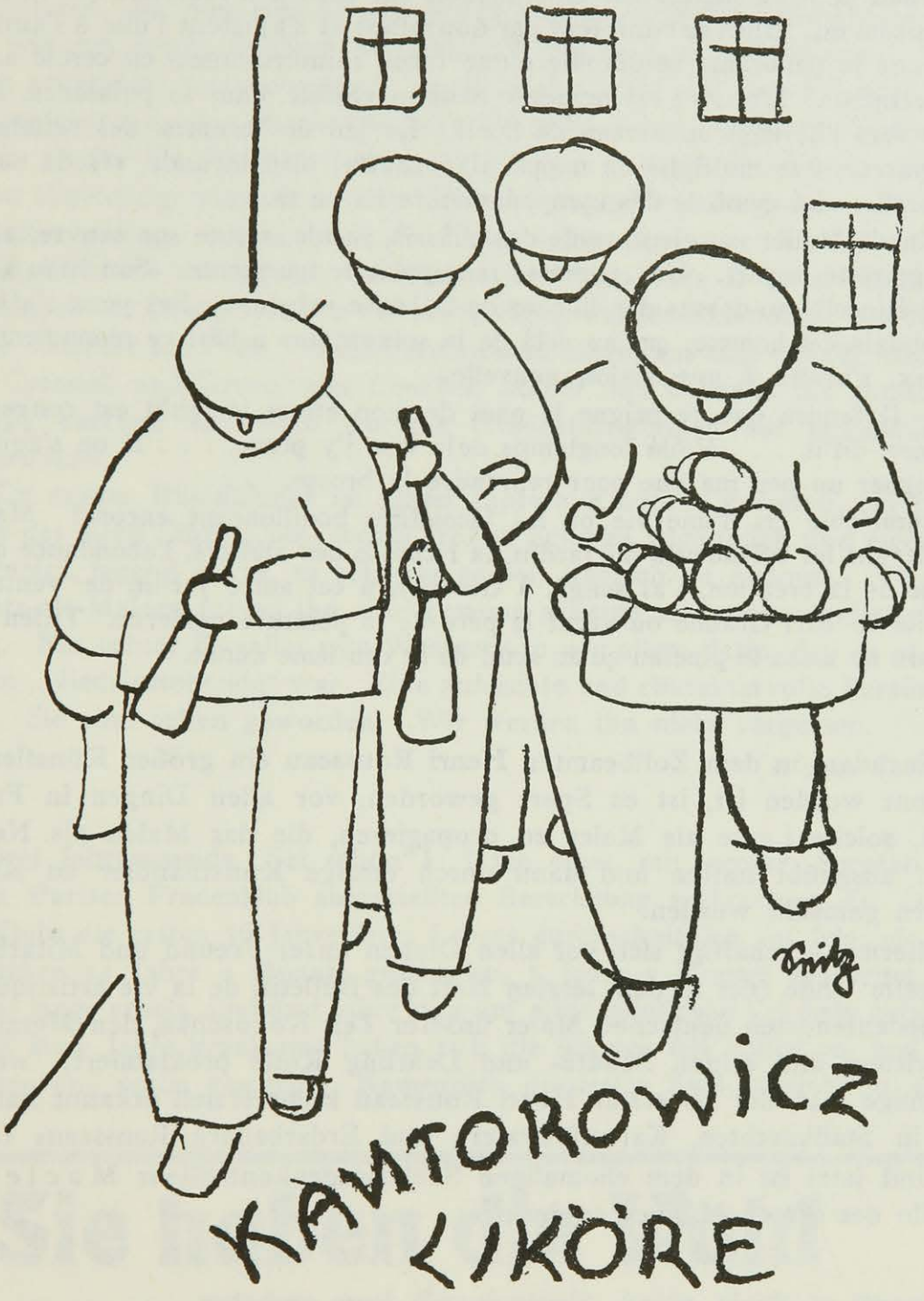
Il y a deux ateliers un à chaque extrémité du jardin. Au milieu, la maison verte et rouge, chargée de rosiers grimpants, prend ses aises comme un spectateur placide et regarde de tous ses yeux la féerie des parterres que les saisons renouvellent. Le terrain s'incline doucement vers la route et vers les grands peupliers du jardin aquatique sur lesquels le soleil dort à midi. De la galerie qui borde le rez-de-chaussée, on ne voit que fleurs. D'abord les tulipes d'avril; puis les pivoines, les iris, l'oeillet, l'azalée, la gueule-de-loup; enfin les capucines, les dahlias, le géranium-lierre, les rhododendrons, le souci et l'anémone blanche du Japon, première neige de l'hiver. De tout temps la rose foisonne, en buissons, en touffes, en arbustes, en galeries. Elle est blanche, crème, safranée, pourpre, cramoisie ou naïvement rose comme une faveur d'oeuf de Pâques. Elle pend par grappes, fourmille en boutons d'églantiers, jaillit au sommet d'une tige comme le sourire nacré d'une jolie femme. Elle embaume. Le vent, qui maraude les reflets argentée des tileuls, chasse devant lui le vol effarouché des parfums.

Du côté des serres, c'est le vieil atelier auquel on accède par un petit escalier tapissé d'estampes. Il regarde le nord, la falaise gris-vert du Vexin, coupée de failles crayeuses, qui ont l'air d'entamure de fromage, et tachée à l'automne par les cépées amarante des cerisiers sauvages. Giverny s'allonge, à droite et à gauche, entre la route et le plateau, comme une banlieue perdue, quiète, restreinte, où, parmi les fermes, sont exposées des villas de catalogues d'architecture: Les Musardières, Mon Plaisir, Coin rêvé . . . A l'ouest une vieille église coiffée d'un éteignoir d'ardoises; à l'est le moulin qui broie l'Epte, mince rivére perdue sous le couvert ainsi qu'un lacet dans une robe. Et partout des clôtures grisâtres, en calcaire grossier, d'où le silex saille comme un ongle mal soigné, et jointes de glaise anémique.

Claude Monet travaille du matin au soir, tant qu'il fait jour. C'est un grand laborieux. Ni les fatigues d'une vue surmenée, ni les justes sollicitations de l'âge n'ont ralenti son ardeur. A quatre-vingts ans il ferme sa porte aux importuns, des semaines, des mois, pour être seul, tête à tête, sans distraction, avec sa peinture. Tout le pays avait déjà passé par ses yeux, la Seine dolente, les moissons, les futaies, l'atmosphère diverse, et il n'avait cessé de la chanter, lorsque l'étang lui révéla le trésor opulent et fugitif de ses reflets. Une passion nouvelle s'empare du peintre. L'inspiration née des eaux l'ensorcelle comme la naïada le poète antique. Sur de petites toiles d'abord il note les confidences du miroir et les premières variations de la couleur. Mais à mesure de ses contemplations, il sent le poème grandir, les harmonies s'amplifier. Toute la vie sidérale, tout le secret des fécondités et l'ingéniosité victorieuse de l'homme se déroulent dans le calme d'un bassin recueilli sous les saules. Le matin aux yeux voilés s'y lève dans la brume, d'un compas sûr le soleil y trace sa courbe fulgurante, tandis que le ciel dédoublé regarde changer son visage dans le fond immobile jusqu'à l'heure vierge des étoiles.

Mais ce n'est là encore que la trame, les basses, les marches harmoniques. Les nymphéas tiennent le chant, modulent, flûtes blanches et cuivres pourpres.

L'étang est une palette sonore indéfiniment neuve. Claude Monet l'entend, la voit, la domine. Des ébauches d'abord pour se mesurer et mûrir sa pensée. Mais déjà sa résolution est prise de transcrire dans une décoration à la taille du sujet la symphonie où éclate le rire éternellement jeune du vieux Pan.



— J'ai fait construire ce nouvel atelier au début de la guerre, dit le maître. Ça n'a pas été sans peine. Je voulais quelque chose de vaste pour réaliser les décorations que je projetais. Et puis je voulais m'enfermer avec moi-même, avec le travail, pour ne plus penser à toutes les horreurs qui se commettaient sans répit . . . J'ai vécu là cinq ou six ans, presque sans lâcher la brosse . . .

Nous traversons la basse-cour: des poules jaunes, des coqs japonais blancs et rouges, des canards noirs. Les fleurs embéguinent la porte là comme

ailleurs. L'atelier ouvre sur une lumière tendre, légèrement grisée, qui tombe des verrières du toit. Au milieu, sur une table basse immense, un amas de pinceaux, de tubes de couleurs, de cigarettes à demi consumées, et un chat de céramique enroulé au creux d'un coussin. Tout autour les toiles, vastes panneaux de deux mètres sur cinq, montés sur châssis à roulettes qui se déplacent aisément. Elles se comptent par douzaines et s'ajustent l'une à l'autre en sorte que le panorama se déroule d'une façon ininterrompue, en cercle autour du spectateur. L'oeuvre est immense dans sa variété, dans sa puissance. L'eau glisse vers l'horizon au niveau de l'oeil. Le jeu des brumes, des reflets, des transparences se multiplie en nappe lilas, soufre, bleu lavande, réséda ou gris tourterelle. La cymbale des nymphéas vibre ici ou là.

Claude Monet va, vient, roule des châssis, recule, scrute son oeuvre, allume une cigarette, repart. Une jeunesse incroyable le tourmente. Son beau visage grave étincelle au-dessus des flocons de la barbe neigeuse. Ses yeux s'affilent. Et soudain cet homme, qui au delà de la soixantaine a bâti ce monument prodigieux, s'arrête à une vision nouvelle.

— Il faudra que je peigne le pont de mon étang lorsqu'il est couvert de glycines, dit'il. . . . Voilà longtemps déjà que j'y pense. . . . Il ne s'agit que de soigner un peu ma vue pour reprendre la brosse. . .

Admirable cri d'une vie où les fécondités bouillonnent encore! Maintes fois devant les splendeurs du jardin, la richesse des ateliers, l'abondance quotidienne de la création, j'ai songé, à Giverny, à cet autre jardin de Venise, la retraite de Biri Grande où vécut le père de la peinture moderne. Titien dont la main ne lâcha le pinciau qu'au seuil de la centième année.

Nachdem in dem Zollbeamten **Henri Rousseau** ein großer Künstler anerkannt worden ist, ist es Sport geworden, vor allen Dingen in Frankreich, solche Leute als Maler zu propagieren, die das Malen als Nebenberuf ausgeübt hatten und dann durch emsige Kunsthändler zu Kunstmalern gemacht wurden.

Hiermit beschäftigt sich vor allen Dingen unser Freund und Mitarbeiter Wilhelm Uhde (der in dem letzten Heft des Bulletin de la vie artistique als die bedeutendsten deutschen Maler unserer Zeit Kokoschka, den Merzmaler Schwitters und seinen Schütz- und Lehrling Kolle proklamiert), weil er derjenige war, der als erster Henri Rousseau kommerziell erkannt hat und nun in Stallknechten, Kartoffelbratern und Erdarbeitern Rousseaus findet.

Und jetzt ist in dem ehemaligen Schlafwagenkontrolleur M a c l e t der Utrillo des armen Mannes entdeckt. *E. S.*

Redakteure als Minister. Zwei ehemalige Redakteure, Hörup und Sörensen, waren als erste ihres Standes dänische Minister geworden. Man war sehr gespannt, wie die beiden in ihren neuen Positionen bestehen würden, und eines Tages wurde König Christian gefragt, wie er mit ihnen auskomme. Der König äußerte sich sehr anerkennend: „Sie sind so weit ganz tüchtig, aber sie haben die Angewohnheit, manche Schriftstücke in den Papierkorb zu werfen, weil sie sie für Frühlingsgedichte oder so was halten." *Draco.*

Fritz Westendorp zum Gedächtnis. Der Maler Fritz Westendorp, den seine Freunde am 15. Januar 1927 so gerne als Sechziger gefeiert hätten, war nicht willens, ihnen diesen Gefallen zu tun. Mit seinem feinen, leicht sarkastischen Lächeln sträubte er sich gegen den „Kunstgreis" und gegen jene Festivitäten, die nun einmal mit einem solchen Jubiläum verbunden sind. Ehe wir ihm zeigen konnten, wie sehr wir ihn und seine feine Landschaftskunst schätzten, siedelte unser Freund in das stille Tal des Friedens über.

Ungleich manchen der ehrwürdigen Nestoren Düsseldorfs war Westendorp nie zu alt für die Jungen, wenn auch ein hier seltenes Qualitätsgefühl ihn davon abgehalten hatte, modische Ueberschätzungen mitzumachen. Er besaß ein sicheres Auge, wie es so oft die Landschafter und unter ihnen besonders die Jagdfreunde auszeichnet, und konnte es besonders in jenen Jahren bewähren, als in Düsseldorf der erbitterte Streit um die Sammlung von Nemes tobte. Damals hat Fritz Westendorp nahezu allein den Mut gehabt, Gemälde von Cranach und Greco, von Courbet, Manet und Cézanne für mindestens ebenso wertvoll zu halten wie die Hervorbringungen der einheimischen Malerschule.

Ein echter Rheinländer ist dieser tapfere Kämpfer gewesen, ein treuer Sohn der alten Stadt Köln, jedem frohen Scherze zugänglich und eigentlich abgeneigt, irgend etwas, es sei, was es sei, tragisch zu nehmen. Von den Nichts-als-Malern schied ihn eine gewisse geistige und weltmännische Haltung. Ein echter Kavalier war Westendorp vor allem darin, daß er es auch gegen „Niedrigstehende" war. Eine aufrechte und charaktervolle Persönlichkeit. Sie sind selten geworden. Wir werden ihn nicht vergessen.

Walter Cohen.

Drei Jahrtausende „Sei schön"! Nach einer mit großer Sorgfalt von einem Pariser Frauenklub aufgestellten Berechnung verbrachten die Damen des Klubs die ersten 36 Jahre ihres Lebens durchschnittlich auf folgende Art: Sie haben 14 Jahre 4 Monate geschlafen, 5 Jahre 2 Monate gearbeitet, sich ebenso lange erholt, sind drei Jahre lang auf allen möglichen Vehikeln gefahren, waren zwei Jahre krank und haben sich die übrigen 6½ Jahre an- und ausgezogen und schön gemacht. Namentlich die letzte Zahl scheint im ersten

Sie haben die Wahl

zwischen zwei Genußmitteln, beide gleich in ihren Genußeigenschaften, das eine aber (Kaffee Hag, coffeinfreier Bohnenkaffee) bestimmt unschädlich, das andere (gewöhnlicher Bohnenkaffee) vielleicht schädlich. Welches werden Sie gebrauchen?

Kaffee-Handels-Aktiengesellschaft, Bremen

Augenblick hoch zu sein, sie wird aber verschwindend klein, wenn man den Zeitaufwand kennt, den die Frauen früherer Epochen benötigten, um dem Befehl Folge zu leisten: Sei schön! Die alten Perserinnen wären mit den in Paris errechneten 6½ Jahren bestimmt nicht zurecht gekommen, denn sie salbten und parfümierten sich während zwei Drittel des Tages. Uebertroffen wurden sie durch die Chinesinnen, die zu ihrer Toilette, einem mit Miniaturpinseln ausgeführten Bemalen des Gesichts und dem Vergolden der langen Fingernägel, den ganzen Tag brauchten und mit knapper Not spät abends präsentabel waren. Der biblische Vater Job gab seiner Tochter den klangvollen Namen Kéren Happùch, zu deutsch „Schminkehorn", was darauf schließen läßt, daß Fräulein Job ihre alttestamentarische Crème Elida gleich hörnerweise verbrauchte. Aegyptische Damen opferten ihre Vormittage der Kunst, einen exakten grünen Strich unter das Auge zu ziehen, der es besonders feurig leuchten ließ. Der phantastische Luxus, den das alte Rom in seinen Bädern trieb, ist oft überliefert, gleich den unerschwinglichen Preisen, die damals für arabische Salben und Wohlgerüche angelegt wurden.

Im alten Deutschland ist das Schminken erst sehr spät in Mode gekommen. Zwar berichtet der alte Plinius, daß sich „wenigstens bei den barbarischen Volksstämmen die Frauen das Gesicht der Schönheit und hergebrachten Sitten wegen" mit dem Absud von Kräutern bemalten, und daß die Ehefrauen und Schwiegertöchter der Britannier bei gewissen Festen nackt, nur mit dem Saft aus dem Kraut glastum bemalt in der Farbe der Aethiopier einhergingen. Jedoch scheint dies weniger ein Schminken als eine Art Volkstracht gewesen zu sein. Erst im 12. Jahrhundert „ist das Schminken über alle Länder gekommen, die sich zu den Gebildeten rechnen". Als einer der ersten begrüßt Gottfried von Straßburg die neue Mode im „Parzival" nicht gerade liebenswürdig:

„Gestrichen varwe ufez vel (auf das Fell)
ist selten worden lobes hel."

Die nun einsetzenden Kanzelreden nützten nichts mehr. Rouge eroberte sich Germanien, und heute ist die daraus entstandene Parfümerieindustrie schon nahe daran, mit den Klassikern ihres Gewerbes in Frankreich zu konkurrieren und ermöglicht es der Frau, schön zu sein, ohne ihren ganzen Tag zu opfern.

*

Eine Schönheitskonkurrenz ist in allen Ländern entbrannt. Sätze wie „Sei schön durch Elida!" werden zum Programm der Glückseligkeit für die Frau, der heute die Erfüllung ihrer Schönheitspflicht durch die Chemie leichter gemacht wird als ihren Vorgängerinnen in allen früheren Kulturepochen. *M. Q.*

Die Schaufensterdekoration für einen Strumpfladen in Heft 12, Seite 942 ff., stammt von Bildhauer A. Gumtsch, Berlin.

Schreiben ist eine Lust für mich.
„Montblanc" macht sie mir leichter
Fritzi Massary

*) MONTBLANC, der Füllhalter für individuelle Handschrift.

verjüngt die Haut!

Aus der Unterhaut lang- und zählebiger Panzertiere gewonnene Stoffe, die die menschliche Haut regenerieren, werden durch die Hautporen eingerieben.

KEINE OPERATION!
KEINE INJEKTION!

Falten, Runzeln und Krähenfüße verschwinden! Die Haut wird jugendfrisch, glatt, rosigweich!

Stärke I Reichsmk. 25.–

In den führenden kosmet. Geschäften erhältlich. Bezugsquellen und Druckschriften durch die alleinige Herstellerin

OPOTERAPIA
G.m.b.H. / BERLIN W 15
Kurfürstendamm 28
Tel.: Bismarck 7776

NIEDERRHEINISCHE TÖPFERSTUBE

CLAUS BARTHELMESS

Atelier und Werkstätte für künstlerischen keramischen Schmuck der Innen- u. Außen-Architektur

DÜSSELDORF / NEUSS AM RHEIN UND GODESBERG

Bad Kudowa Kreis Glatz Herz-Sanatorium! Kohlens. Mineralbäd. des Bades im Hause. Aller Komfort. Mäßige Preise. Bes. u. Leiter: San.-Rat Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel. 5

Meran Sonniger Südalpen-Kurort. Alle modernen Kurmittel und Sporteinrichtungen. Hotel- und Sanatorienkultur bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung.

OKASA FÜR MÄNNER

Neue Kraft durch das neue Kräftigungsmittel „OKASA" nach Geheimrat Dr. med. Lahusen. Hervorrag. begutachtet ist die prompte und nachhaltige Wirkung. Eine Original-Packung (100 Tabletten) 8.50 M. Das echte Präparat erhalten Sie nur durch **Radlauers Kronen-Apotheke, Berlin W 156,** Friedrichstr. 160 (zw. Unter den Linden und Behrenstr.) Hochinteressante Brosch. kostenl. in verschl. Doppelbrief.

Gentila Gürtel

machen straff und schlank und leicht den Gang

★

Katalog II 3 kostenfrei!

★

J. J. Gentil G. m. b. H. Berlin W 9
Potsdamer Str. 5 (am Potsdamer Platz)
8 separate Anproberäume / Geöffnet von 9 bis 6 Uhr

Zwei Werke, die sich selbst empfehlen!

Verlag Dr. P. Langenscheidt / Berlin

MAX BAUER

Liebesleben

in deutscher Vergangenheit

Mit 75 Abbildungen nach alten Meistern. 392 Seiten Lexikonformat. Geh. RM. 14.–, in Halbln. RM. 17.–, in Halbld. RM. 21.–.

★

Ein Dokument schärfsten Forschungsgeistes, ein Meisterstück. Es fängt bei den Germanen der Urzeit an, berichtet über die Ritter, Bauern, Mönche, Nonnen, behandelt die Freudenhäuser, ebenso Bäder, Tanz und Spiel, Ehe und außerehelichen Verkehr, Liebeszauber und Hexenkunst, endlich das Treiben an den Höfen der Fürsten. Ein außerordentlich lesenswertes Buch von seltener Schönheit. (Berliner Tgbl.) Trotz der Fülle des urkundlichen Materials liest sich das Werk wie ein spannender Roman. (Vorwärts, Berlin.)

PAUL LANGENSCHEIDT

Lebenskunst

Aus drei Jahrtausenden Weltweisheit

472 Seiten Lexikonformat. In Ganzleinen RM. 15.–, in Halbleder RM. 19.–.

★

Dieses Buch ist das Ergebnis einer in einem sechzigjährigen Leben gesammelten Lebenserfahrung, deren Früchte uns der Autor, unterstützt durch umfassendes Wissen, mit diesem seinem Werke schenkt. In flüssigem Stil, ohne jemals doktrinär zu werden, führt uns der Verfasser in die schwierige Lebenskunst ein, indem er seine Lehren durch zahlreiche Beispiele aus der Geschichte und tausend Erfahrungstatsachen des täglichen Lebens belegt.

Bestellungen erbittet – event. auch gegen Teilzahlungen:

Deutsches Bücherhaus / Berlin W 57, Winterfeldtstr. 36

(Abteilung 24)

Die Vossische Zeitung mit ihrem Weltdienst

4,30 Mk. monatlich

Bestellungen bei der Post und beim Verlag Berlin SW 68

ORDNUNG
VON BIBLIOTHEKEN

REGISTERARBEITEN

JEDER ART UND DEN NACHWEIS
WISSENSCHAFTLICHEN MATERIALS

ÜBERNIMMT

OSKAR ARNSTEIN
BERLIN-SCHÖNEBERG
KÖNIGSWEG 4,I

JAHRZEHNTELANGE ERFAHRUNG
REFERENZEN ZUR VERFÜGUNG

KÜNSTLER-BEKENNTNISSE

Briefe, Tagebuchblätter, Betrachtungen heutiger Künstler

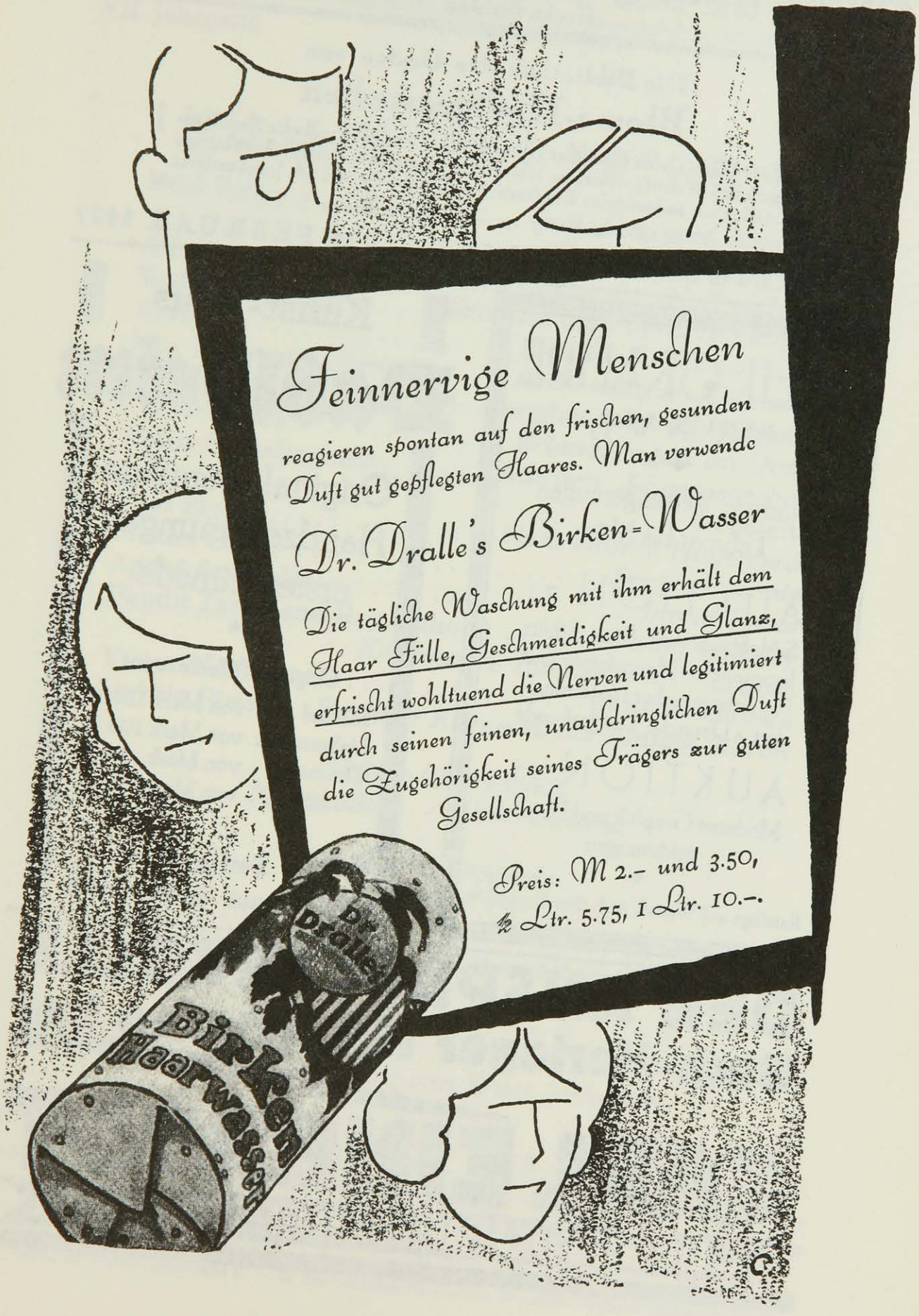
André Derain: Selbstbildnis

Mit 32 Tafeln und 16 Zeichnungen im Text. In Ganzleinen 8 M

Gesammelt und herausgegeben von PAUL WESTHEIM

Marées, Thoma, Liebermann, Corinth, Sisley, Rodin, Ensor, Hodler, Cézanne, Gauguin, van Gogh, Signac, Olbrich, Henri Rousseau, Matisse Picasso, Braque, Gris, Derain, Vlaminck, Marc Chagall, Kandinsky, Macke, Martinetti, Paula Modersohn, Poelzig, E.L. Kirchner, Nolde, Pechstein, Meidner, Kubin, Großmann, Taut, Grosz, Trier, Belling, Charlie Chaplin u. v. a. kommen in diesem Buch zu Wort.

DER PROPYLÄEN-VERLAG / BERLIN SW 68


Feinnervige Menschen
reagieren spontan auf den frischen, gesunden Duft gut gepflegten Haares. Man verwende
Dr. Dralle's Birken-Wasser
Die tägliche Waschung mit ihm erhält dem Haar Fülle, Geschmeidigkeit und Glanz, erfrischt wohltuend die Nerven und legitimiert durch seinen feinen, unaufdringlichen Duft die Zugehörigkeit seines Trägers zur guten Gesellschaft.
Preis: M 2.- und 3.50, ½ Ltr. 5.75, 1 Ltr. 10.-.
Dr. Dralle's
Birken Haarwasser

Bücherstube Hans Götz · Hamburg 36

Große Bleichen 31

Die Bibliothek der Grafen von

Blome-Heiligenstedten

1. Teil: Geschichte (darunter viele deutsche Chroniken und eine Napoleon-Sammlung), Kulturgeschichte, Literatur, Geographie, Reisen, Archäologie einschließlich bedeutender Kupferstichwerke des 17. und 18. Jahrhunderts

Katalog auf Wunsch

VERSTEIGERUNG AM 25. UND 26. FEBRUAR 1927

PAUL GRAUPE

BERLIN W 35

◆

Nächste Versteigerungen
Februar bis März

AUKTION 71

Schloßbibliothek Burg Schlitz
Incunabeln / Manuskripte und
Holzschnittbücher 16. Jahrhundert / Deutsche Landeskunde

AUKTION 72

Moderne Graphik und Handzeichnungen

◆

Kataloge auf Wunsch nach dem Erscheinen

Kunst-Haus

Dahlheim

Original-Gemälde
Handzeichnungen
erster Künstler

★

Original-Werke von:

Menzel . . . von Mark 150 an
Liebermann von Mark 100 an
Thoma . . . von Mark 75 an
Corinth. . . von Mark 60 an

Berlin W
Potsdamer Straße 118b

DER ANSPRUCHSVOLLE
Buch-Verleger läßt binden bei

CARL EINBRODT

GROSSBUCHBINDEREI m.G.m.b.H. LEIPZIG

DER QUERSCHNITT

VII. Jahrgang Heft 2

INHALTS-VERZEICHNIS

Paul Valéry . . . . . *Gedenken und Abschied (Rainer Maria Rilke †)*
Alfred Beier . . . . . *Mein Leben als „Hof"-Sänger*
Wyndham Lewis . . . . . *Nietzsche als Popularphilosoph*
Anton . . . . . *Das K. K. Ballettmädel*
Max Herrmann (Neisse) . . . . . *Aschermittwoch-Couplet*
Marcel Ray . . . . . *Komfort des Völkerbundes*
Tristan Tzara . . . . . *Erinnerungen an Dada*
Richard Huelsenbeck . . . . . *Aus den „Phantastischen Gebeten"*
Paul Eipper . . . . . *Noch einmal Hagenbeck*
Maxim Gorkij . . . . . *Sergej Jessenin*
André de Ridder . . . . . *James Ensor*
Pandit Tarachand Roy (Lahore) . . . *Der Bauer und der Kaufmann, Ein indisches Märchen*
Victor Manheimer . . . . . *Privatbibliothek*
Ludwig Pietsch . . *Berliner Karneval vor fünfzig Jahren*

Bücher-Querschnitt
Marginalien / Das Ausland

Mit vielen Abbildungen im Text und auf Tafeln

Beilage: Die wichtigsten Auktionspreise (Verzeichnis 6)

*

Umschlagzeichnung von Ernst Aufseeser

PREIS DES HEFTES 1,50 GOLDMARK

Verantwortlich für die Redaktion: H. v. Wedderkop, Berlin. — Verantwortlich für die Anzeigen: Hans Scheffler, Berlin
Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., G.m.b H., Wien, I., Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilhelm Neumann, Prag

INTIMES RESTAURANT

Hotel

„Der Fürstenhof"

Potsdamer Platz / Eingang Hotelvestibül

◆

TAFEL-MUSIK

Gabelfrühstück / Abendessen / Speisen nach der Karte

Tischbestellungen: Zentrum 12140-12159

Die Vossische Zeitung

mit ihrem Weltdienst

4,30 Mk. monatlich

Bestellungen bei der Post und beim Verlag Berlin SW 68

Carl Hofer

GEDENKEN UND ABSCHIED

Von

PAUL VALÉRY

Rainer Maria Rilke . . . dieser teure Name, der bisher einen Klang von Freude hatte, von süßer Hoffnung auf Begegnungen und köstlichen Gedankentausch, dieser für mich so reiche Name, das magische Wort, das engste Verbundenheit im Geiste und vollste Erfüllung bedeutete, *Rainer Maria Rilke* . . . dieser liebe Name, ist jäh und plötzlich ein durchdringender Schmerz, ein herzzerreißendes Gefühl geworden.

Teurer Rilke! . . . Ich sah in ihm, ich liebte in ihm den zartesten und geisterfülltesten Menschen dieser Welt, den Menschen, der am meisten heimgesucht war von all den wunderbaren Aengsten und allen Geheimnissen des Geistes.

Dieses hier ist meine letzte Erinnerung an diesen Freund: Ich sah ihn zum letztenmal im Monat September an den rein gezeichneten Rändern des Genfer Sees. Er hatte mich in einem Park in Thonon aufgesucht. Niemals hatte ich ihn bei anscheinend so gutem Befinden gesehen, so fröhlich, so befriedigt von seiner Arbeit. Er sagte mir, er sei mit der

Uebersetzung meines „*Narziß*" gerade fertig geworden, sei mit ihr zufrieden und hätte sie mit großer Freude einigen Freunden vorgelesen, die in einem Schlößchen in der Umgegend von Lausanne zusammengekommen seien, sie zu hören. Er faßte mich unter und führte mich sacht zu den großen Bäumen des Parks von Anthy. Er wollte mich über die Fortsetzung meines „Narziß" befragen, über den besonderen Sinn, den ich diesem Mythus gäbe ... Ich sprach, und er nahm teil an meinen Worten, an meinem Unterfangen, für ihn allein existieren zu lassen, was noch nicht existierte und vielleicht niemals existieren wird, nahm teil, wie ein Dichter teilnimmt an sich selbst, wie jemand, der innen steht und selbst rings umdrängt ist von den Einfällen, Verführungen, Hemmungen, Erleuchtungen, Willensregungen, Entschließungen und Verzichten, von all dem, was das wahre innere Leben eines Gedichtes ausmacht.

Welch köstlicher Tag! Es wurde Zeit, sich zu trennen. Schon von weitem kündigte das weiße Schiffchen sein Kommen an durch das Geräusch seiner Radschaufeln im großen Schweigen der Stille, lief das Ufer an, nahm den Freund, entzog ihn uns, trennte ihn auf immer von unseren Händen, die ihn grüßten, unseren Augen, die ihm lächelten, unserem Geiste, der noch zwischen Frage und Antwort schwang, und es war nichts mehr da als ein wenig Schaum und ein verschwebender Rauch ...

Aber all dies ist nur *mein* Verlust und meine persönliche Trauer. (Und es ist beinahe unnötig, von meiner Dankbarkeit für denjenigen zu sprechen, der jene bewunderungswürdige Uebersetzung meiner Werke unternommen hatte.) Ich muß etwas mehr sagen, Erheblicheres, Umfassenderes:

In der gedankenvollen Klausur seines Einsiedlerturms von Musot, wohin er sich nach vielfachem Schweifen aus Gründen der Gesundheit und aus Liebe zur Meditation eingeschlossen hatte, war Rilke allmählich, unmerklich zum Bürger des intellektuellen Europa geworden. Diesen großen Poeten, einen der im edelsten Sinne ruhmreichsten Dichter der germanischen Welt, verband eine starke Wahlverwandtschaft mit der slawischen Rasse, er war ein tiefer Kenner Skandinaviens, und gegen den Westen hin stand er der französischen Kultur so nahe, daß ich ihn leicht verlocken konnte, Gedichte in unserer Sprache zu schreiben und zu veröffentlichen.

Ihn verloren haben, heißt einen verloren haben, der in sich vereinte nicht nur die Fassungskraft für alles Schönste, was Europa hervorgebracht hat, und die vertiefte Kenntnis der Reichtümer, die aus unserer Verschiedenheit kommen, sondern der auch die nahe, schon schöpferische Sensibilität besaß: *Die Seele einer künftigen Zeit* ...

(Deutsch von Franz Leppmann.)

Chagall (Radierung)

„INDIANERHERZ KENNT KEINEN SCHMERZ!"

DAS LEBEN DES „HOF"-SÄNGERS ALFRED BEIER

Von ihm selbst erzählt

Als der Sohn eines Arbeiters, am 27. Juni 1901, wurde ich in Halle an der Saale im Fabrikviertel geboren. Ich glaube, meine Jugend war sorglos. Ich hatte viel freien Willen, denn Vater ging frühmorgens auf Arbeit, und auch Mutter war in der Fabrik, und so kam es, daß ich bald zu einem Ausbund wurde. Aus der Schule heraus ging es los, wir konnten uns kaum halten vor tollen Streichen, die ich mich heute nicht mehr getraute. Die Prügel für diese Taten fielen auch nicht allzu spärlich aus. Ich war ein guter Schüler, habe mich aber nicht zum einzelnen zwingen lassen. So kam es, daß ich mich durch die Schule durchgeschlagen und doch nichts Rechtes gelernt habe; denn ich wollte gerne Elektromonteur oder Installateur werden und war somit meinem Vater zuwider, der gerne gesehen hätte, daß ich Steinsetzer lerne.

Als ich aus der Schule entlassen wurde, war schon Krieg. Ich ging in die Pulverfabrik, woselbst Leuchtpatronen gemacht wurden. Später ging ich mit meinem Vater auf Bauarbeit. Er zog mir jedoch die Zügel derartig streng an, daß ich beschloß, bei der ersten Gelegenheit zu türmen. An einem Freitag, nach der Lohnzahlung, hatten wir Krach, weil ich alles abgeben sollte. Ich sagte: „Ich gehe in'n Kientopp," schmiß die Türe zu, setzte mich auf die Bahn und machte nach Rathenow, wo ich auf der Pulverfabrik Premnitz arbeitete.

Rathenow war Verpflegestation, und es kamen viele Truppentransporte durch, eines Tages auch ein Bataillon aus Halle, wo Bekannte von mir waren.

Ich ging, um von Hause zu hören, und einige ganz Verwogene riefen: „Na, Kleiner, willst du mit?“ Erst aus Jokus stieg ich mal mit ein. Es war ein Güterwagen mit sechs Pferden drinnen, die so standen, daß sie drei und drei sich anschauten. In dem freien Raum in der Mitte lagen wir und spielten Skat — — und da war es passiert: der Zug fuhr los, und ich konnte nicht mehr heraus. Gardelegen, Hannover bis Köln. Hier, kurz vor der Ueberfahrt über die Rheinbrücke, wurde revidiert, und bald hatten sie mich am Schlafittchen. Ich wurde der Bahnhofskommandantur übergeben und am nächsten Tag mit einem Kriminalen nach Hannover übergeführt, wo ich zum ersten Mal ein Gefängnis von innen kennenlernte. Ich saß drei Wochen, und was das Schlimmste ist, im Schubgefängnis. Dort werden die Leute untergebracht, die nur auf dem Durchtransport und oft wochenlang unterwegs sind. Keine Waschgelegenheit haben sie und können auch nicht aus den Kleidern, weil es nur Pritschen und Decken gibt. Außerdem kommen hier noch die Pennbrüder herein. Es ist sehr schlimm; in ein paar Tagen hat man fast nur noch Fetzen am Leib, und die wimmeln von Bienen. Zu essen gab es nur in Wasser gekochte Kohlrüben und getrockneten Fisch — einen Happen pro Mann. Arbeiten mußten wir von früh bis abends, immer verschimmelte und vermoderte Militärröcke auseinandertrennen.

Weil ich den Eisenbahnfiskus um soundsoviel Mark betrogen habe, wurde ich zu drei Wochen verurteilt, welche als durch die Untersuchungshaft verbüßt betrachtet wurden, und ein paar Minuten später stand ich als 16jähriger Knirps, in Fetzen, mittel- und obdachlos in Hannover im Regen, kannte keinen Menschen.

Aber ich sagte mir meinen Wahlspruch: „Indianerherz kennt keinen Schmerz.“ Ein Pennbruder riet mir, am Bahnhof Koffer zu tragen. Nach vier Tagen hatte ich soviel verdient, daß es bis Rathenow langte. Ich arbeitete dort wieder auf Leuchtpatronen, und als ich ordentlich in Schale war, fuhr ich nach Hause nach Halle und arbeitete dort. Dazwischen kam die Revolution.

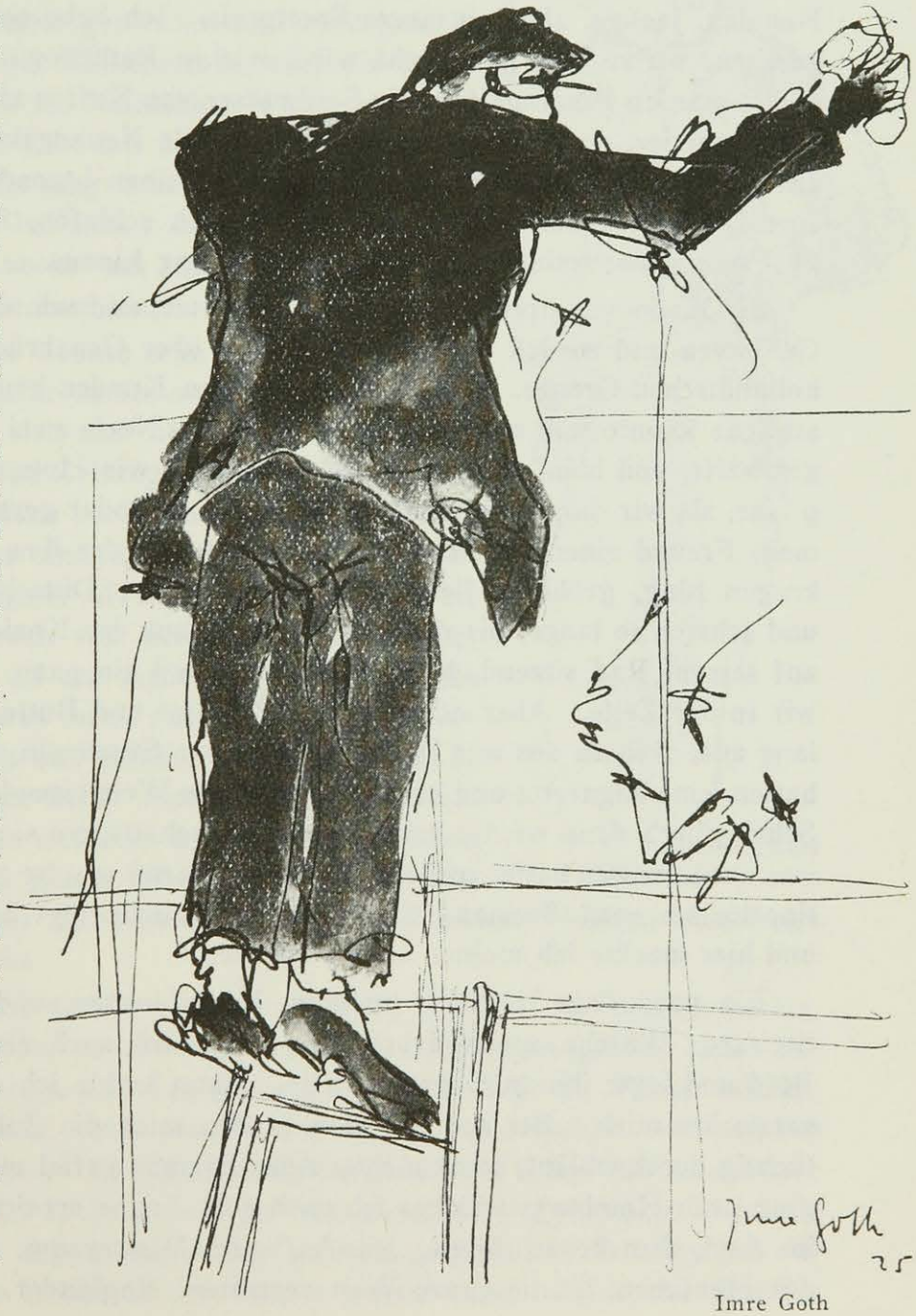
Im Mai 1919 hatte ich wieder Krach mit dem Alten und haute ab nach Berlin. Ich ließ mich bei einem Sturm-Lehr-Regiment anwerben, und es gefiel mir da soweit ganz gut. Da gab es eines Tages anstatt der gewöhnlichen Löhnung von 60 Mark gleich drei Dekaden ausbezahlt, also 180 Mark. „Das ist Sache!“ sagten wir uns, mein Freund, der Oberschlesier, und ich, gingen zuerst nach dem Rummelplatz, wo wir feste angaben, und dann schmorten wir uns in den Zelten so richtig einen an. Je toller es herging, um so aufgeräumter wurde ich; als das Geld alle war, gingen wir heim und wurden wegen Urlaubsüberschreitung gemeldet. Auf Stube angelangt, schlug ich aus Wut, weil das Geld weg war, und wegen der Meldung alles kurz und klein, und dann schlief ich meinen Rausch aus. Es gab drei Tage Mittel. Ich kam dann zu den Gardeschützen und mit ihnen nach Oberschlesien an die polnische Grenze.

Hier war für mich Schluß mit dem Soldatenspielen, und ich könnte es auch nie mehr. Wir lagen nämlich bei so richtigen Popolskus im Privatquartier, und mein Freund wurde von der Alten bezichtigt, er habe eine Uhr gestohlen. Er hatte sie nicht gestohlen, und weil er ein patenter Junge war, erschoß er sich aus Kummer darüber. Die Uhr wurde dann bei der Alten unter dem

Bett gefunden. Wir hatten eine Wut und haben's ihr besorgt!!! Aber wie?!! Was hilft es? Mein Freund war hin; weil ich seinen zerschossenen Schädel immer vor mir sah und die blutige Uniform, hielt ich es nicht mehr aus und ließ mich abmustern.

Ich blieb in Berlin. Bald war das Geld alle, und ich fing wieder an, Koffer zu tragen, am Anhalter Bahnhof. Die Verkehrsstreiks damals brachten allerhand Arbeit. Ich wurde mit den Leuten bekannt, die sich auf den Bahnhöfen herumtrieben und um die Markthallen, und ich lernte bald alle ihre Kniffe. In der Jägerstraße in allen Bars und Dielen wurde ich als pfiffiger Anreißer und Schlepper gerne gesehen. Auch vor Plakattragen habe ich mich nicht gescheut, alles, wofür es eben Geld gab, habe ich gemacht; es ging mir ganz gut, bis mir einer — oder war es eine? — das Koksen beibrachte. Ich war nachher bei den Kokshändlern Unter den Linden so bekannt, daß sie mir von weitem zuriefen: „Halloh, wieviel Gramm?" So habe ich jede Nacht 2½ bis 3 Gramm durch die Nase gezogen. Es war schon fein, und ich war direkt krank, wenn ich mal kein Koks hatte. Gerettet hat mich meine Wanderlust. Denn im Mai hielt es mich nicht mehr in Berlin, ich tippelte hinüber nach Halle, wo mich die Alten aufnahmen.

Am 25. Juni 1922 wurde ich bei einer Prügelei zwischen Bismarckbündlern und Kommunisten verhaftet — als Rädelsführer. Wieso ich zu dieser besonderen Ehre kam, weiß ich selber nicht. Es waren noch viele andere mit mir verschütt gegangen, und es gab eine Massendemonstration wegen unserer Freilassung. Am 27. Juni,



Imre Goth

gerade an meinem Geburtstag, kam ich wieder heraus. Schon wollte ich mich freuen — aber da erfuhr ich, daß ich steckbrieflich verfolgt werde. Ich war vogelfrei, versuchte in Berlin unterzukommen, aber am 1. August hatten sie mich schon, und im Januar wurde ich wegen Landfriedensbruchs, Körperverletzung und Widerstands gegen die Staatsgewalt zu neun Monaten verknackt. Ganz glatt ging die Zeit nicht vorüber, namentlich als es Frühling wurde. Da bekam ich zweimal vierzehn Tage Einzelhaft wegen Störung des Gottesdienstes, und für einen Spaß, bei dem ein Aufseher ein Vergißmeinnicht-Auge abbekommen hatte, noch einmal vier Wochen.

Als ich herauskam, ging ich nach Berlin zurück, und da ich keine Arbeit finden konnte, ging ich auf die Walze. Immer alleine, schnurstracks nach Westen. Erst nach Rathenow. Das Nest abgebettelt und abends in die Herberge. Da war ein Leben wie auf einer Versteigerung: Strümpfe, Schuhe, Hemden, Jacken, alles zu einem Spottpreis. Ich habe noch nie eine Herberge gesehen, wo so viel geramscht wird, wie in Rathenow. Dem Herbergsvater mußte man 10 Pfennige für sein Spülwasser von Kaffee zahlen und 50 Pfennige fürs Quartier, 10 Mann in einem Zimmer. Alle Neuangekommenen mußten sich auf Läuse untersuchen lassen. Da gab es einen besonderen Tarif: bei wem eine Laus gefunden wurde, der durfte noch schlafen, für 2 bis 3 mußte er 25 Pfennig nachzahlen, wer über 3 hatte, flog hinaus.

Bis Hannover tippelte ich glücklich weiter, und von da nach Bremerhaven, Cuxhaven und zurück nach Bremen, dann über Osnabrück, Oldenburg bis zur holländischen Grenze. Hier lernte ich einen Kunden kennen, der die Pascherschliche kannte und mich mit hinübernahm. Nach zwei Nächten hatten wir's geschafft, und beim Morgengrauen erreichten wir Hoggraven. Es war gegen 9 Uhr, als wir durch ein Dorf gingen, wo die Kinder gerade Pause hatten. Da mein Freund einen furchtbaren Haarpelz hatte, der ihm bis über den Jackettkragen hing, gröhlten die Göhren uns nach: „Dütschmann, Dütschmann!" und schrien so lange, bis der Landgendarm aus der Kneipe kam. Gravitätisch auf seinem Rad sitzend, holte er uns ein, und ein paar Minuten später saßen wir in der Zelle. Aber es gab Tee, Weißbrot und Butter. Wir streckten uns lang aus, drehten uns mit Zeitungspapier aus Stummeln, die wir in der Tasche hatten, eine Zigarette und kamen uns vor wie Weltreisende im Schlafkupee. Per Schub ging's dann wieder zurück nach Neuschanz, wo sie meinen Kollegen, der was ausgefressen hatte, zurückbehielten, während ich die gleiche Strecke zurücktippelte bis nach Bremen. Denn ich wollte unbedingt hinüber nach Amerika, und hier machte ich meinen ersten Versuch.

Ein paar Tage trieb ich mich im Hafen herum, und als ich sah, daß die Stewards Wäsche an Bord brachten, nahm ich auch einen Stoß, trug ihn an Bord und legte ihn an Ort und Stelle. Dann suchte ich den Kohlenbunker und versteckte mich. Bei der Revision fanden mich die Zollbeamten. Ich wurde tüchtig durchgebläut, sonst nichts. Aber Bremen gefiel mir nicht mehr, und ich ging nach Hamburg, welches ich nach acht Tagen erreichte. Dort logierte ich im Asyl, dem berüchtigten „Pik-As." Im Warteraum, der vollgepfropft war mit Menschen, ist die ganze Welt vertreten: Engländer, Amerikaner, Japaner,

Chinesen, Malaien, Russen. Es gab gute Erbssuppe und dann im Schlafraum eine wilde Hauerei und ein Kauderwelsch dazu, wie ich es noch nie in meinem Leben gehört habe: Jeder wollte das obere Bett haben. Die ersten drei Nächte habe ich überhaupt nicht geschlafen, schon weil es zu hart war und weil man zweimal versuchte, mir die Schuhe zu stehlen. Ich hatte es jedoch gemerkt und beim zweitenmal dem Kadetten so auf die Rübe geklopft, daß er genug hatte. Oft kommt es im „Pik-As" vor, daß einer am Morgen barfuß zum Tor hinausgewandert ist, der mit feinen Trittchen an den Füßen gekommen war, oder ohne Mütze, ohne Mantel, sogar ohne Papiere.

Paul Weiskopf

Am Morgen wurde nach dem Kaffee die erste beste Kaschemme besucht, wo man trocken sitzen darf, das heißt ohne etwas zu verzehren, und so um neun geht's dann los in die Stadt zum Betteln. Unterdessen war ich auch etwas bekannter geworden und verkehrte in einer Kaschemme in der Finkenstraße, auch ein internationales Lokal. Als ich hineinkam, wollte man mir gleich an den Kragen, habe mir aber sofort Respekt zu verschaffen gewußt. Es ging kein Tag ohne Schlägerei dahin, und ich durfte bei keiner fehlen. Ich trug damals einen roten Knoten um den Hals, hieß der Apachenfred und hatte fast immer Glück.

In der Kaschemme konnte man auch schlafen; es kostete 15 Pfennig, dafür durfte man auf dem nackten Boden liegen, konnte sich aber beim Wirt für weitere 5 Pfennig einen Packen Zeitungen als Unterlage ausleihen. Jeder hatte seinen bestimmten Platz, und wehe dem, der dieses Recht einmal angetastet hätte. Fußtritte waren das wenigste. Wenn alles schlief, soweit man wegen der Wanzen von Schlafen reden konnte, waren die Fledderer an der Arbeit und räumten die Taschen aus. Alles, was ihnen nur irgendwie wert erschien, nahmen sie mit und machten es am Morgen in der Kleinen Freiheit zu Geld. Auch die paar erbettelten Pfennige stahl man sich hier untereinander. Groß war das Gezeter an jedem Morgen, aber nur ein ironisches Lächeln war die Antwort, denn die Fledderer hielten zusammen und verrieten sich nicht.

Morgens 5 Uhr wird die Kaschemme geöffnet, und dann strömen die herein, die es vorziehen, nachts zu türmen, das heißt spazierenzugehen, teils aus Reinlichkeitsgründen, teils aus Geschäftsrücksichten. Wer im Freien schläft, läuft aber immer Gefahr, ohne Mantel und Mütze zu erwachen, von anderen Verlusten ganz abgesehen. Einem Amerikaner haben die Fledderer aus unserer Kaschemme einmal, als er in einem Torweg besoffen eingeschlafen war, die goldene Uhr gezogen. Am anderen Tag las man dann in der Zeitung, daß der Mann auch noch 4000 Dollar in der Tasche gehabt habe. Die hatten ihm die

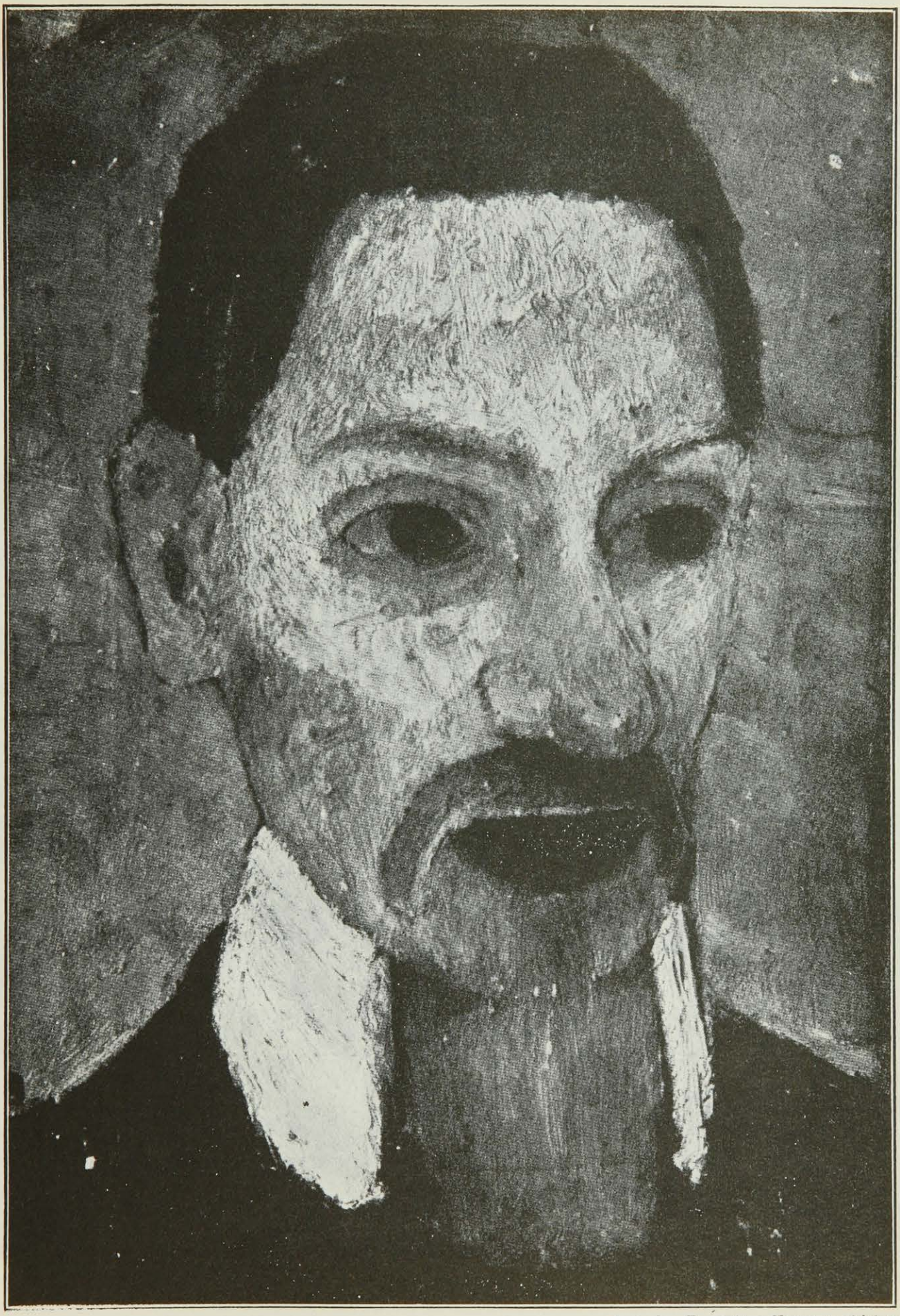
Fledderer gelassen. Das war eine bittere Pille. Einer machte dem anderen Vorwürfe über seine Nachlässigkeit, und bald war die schönste Prügelei im Gange. Eine Spezialität war es auch, betrunkene Seeleute, die abgemustert hatten, zu fleddern und ihnen die Papiere zu ziehen und den Seesack, in dem sie ihre ganzen Habseligkeiten verwahrten. Mit den Papieren war ein großer Handel im Betrieb; ich weiß ein Büro, in dem sie einem dann mit Bildern, fix und fertig auf die Person, hergerichtet wurden, so daß der neue Inhaber ins Musterbuch aufgenommen werden konnte und bald hinausfuhr auf hohe See.

Morgens um 5 Uhr kamen auch die Mädchen ohne Bleibe in die Kaschemme, einige mit ihrem Liebsten, soweit er nicht gerade verschütt gegangen war oder in der Kaschemme schlief. Beim Wirt gab es für 15 Pfennig einen Eimer warmes Wasser, ein Bröckchen Seife und ein Handtuch, zu fünf und sechs wuschen sie sich in so einem Eimer. Dann wurde der Kopf richtig durchgekämmt (oft auch gelaust) und dann mit heißen Haarnadeln der Bubikopf in Locken gebrannt, wodurch die bekannten ganz kleinen Löckchen entstehen, die als ganz besonders schick gelten. Nach der Toilette kaufen sich die Mädchen dann mit ihren erliebten oder gefledderten Groschen einen Grog und warten, bis die Herren Liebsten dreckig und speckig vom Schlafen in die Gaststube heraufkommen. Noch in Hemdsärmeln nehmen diese dann das Geld in Empfang, und wenn keines mehr da ist, setzt es gleich an Ort und Stelle eine tüchtige Tracht Keile. Keinem fällt es ein, sich in diese Privatunterhaltungen einzumengen.

Kam ein Gast in die Wirtschaft, so wurde er von 2 bis 3 Leuten umlagert und aufgefordert, einen auszugeben. Unterdessen wurden seine Taschen auf ihren Inhalt geprüft. Wenn es dabei gelang, eine anständige Marie zu pusten, das heißt, ordentlich Geld zu stehlen, so gab es immer ein großes Fest. Irgendwie wurde der Bestohlene aus dem Lokal gedrängelt und dann das ganze Geld an der Theke in Grog angelegt.

Von Zeit zu Zeit war natürlich Razzia von der Kriminal oder der Sitte. Dann verschwanden immer eine ganze Menge Stammgäste für längere Zeit. Manchmal hatte die Polente freilich kein Glück. Wenn der Schmieresteher rechtzeitig Wind bekam, rückte alles aus und war bei der günstigen Lage der Kneipe 50 Schritt weit schon über die Grenze des Hamburger Gebietes hinaus, wo die Hamburger Bullen nur das Nachsehen hatten.

Noch einmal versuchte ich es, nach Amerika zu gelangen. Ich verschaffte mir einen Hafenausweis und schlich auf ein Schiff, das am Petersenkai lag. Als das Schiff am anderen Tag den Hafen verließ, lag ich noch immer unentdeckt im Kohlenbunker. Nach drei Tagen trieb mich der Hunger aus meinem Versteck heraus; ich wurde dem Kapitän vorgeführt und bekam einen ordentlichen Rüffel — dann aber in der Mannschaftsküche tüchtig zu futtern. Ich mußte Kohlen vor die Feuerlöcher fahren. Land habe ich in Amerika nicht betreten dürfen. Aber gesehen habe ich die Wolkenkratzer wenigstens; wie ein toter Wald schienen sie mir, viele Stämme ohne Aeste und Blätter. Nach sechs Tagen fuhren wir zurück nach Hamburg, wo das Kaschemmenleben von neuem anging.



Aus der Propyläen-Kunstgeschichte

Paula Modersohn, Bildnis Rainer Maria Rilke

Paul Guillaume, Paris

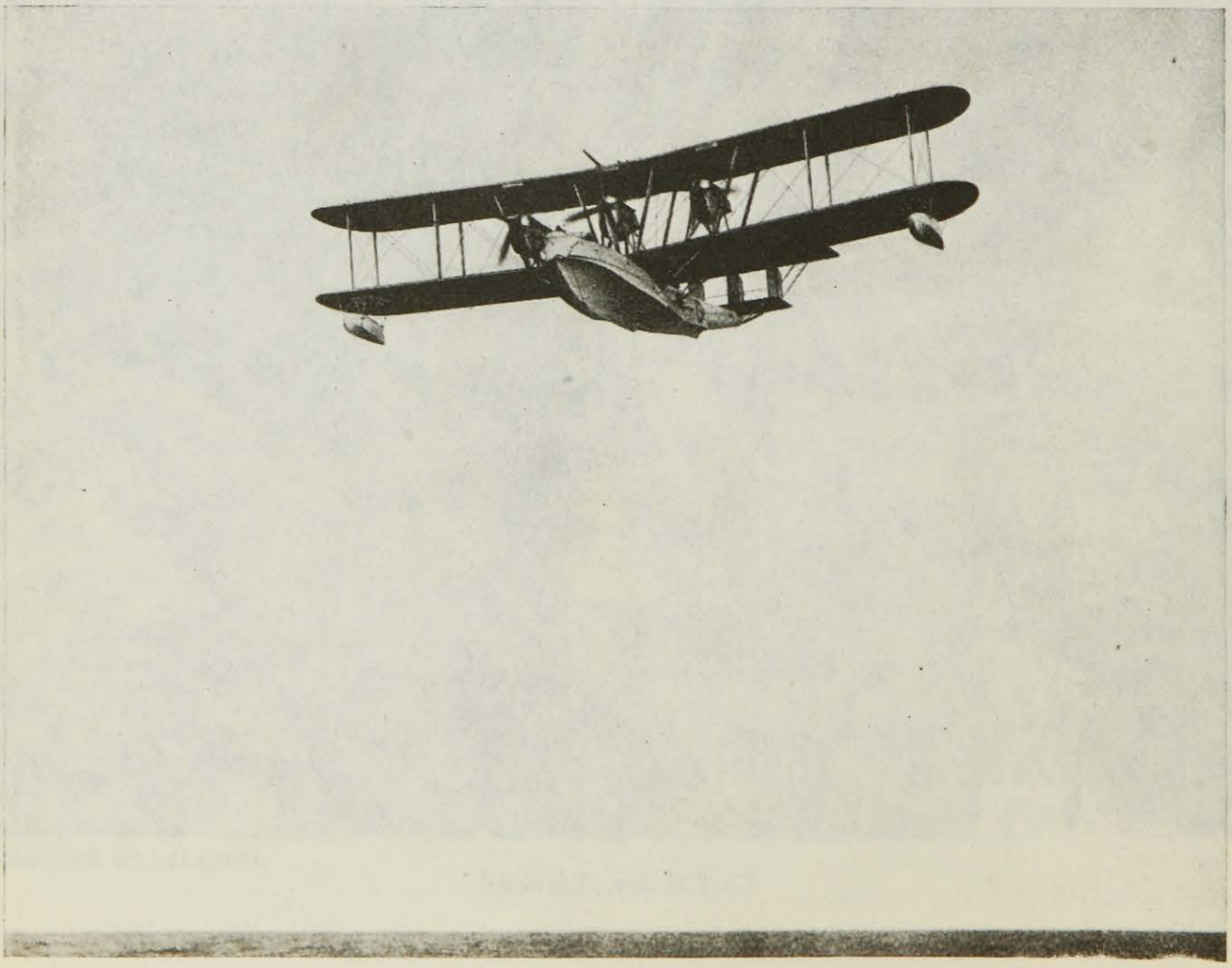
Henri Matisse, Die Klavierstunde

Photo Galerie Flechtheim

Carl Hofer, Karneval

Photo Dr. Karl Hüter

Skisprung im Gelände



Special Press Photo

Modernes englisches Wasserflugzeug

Am ersten Juli vorigen Jahres lernte ich dann meine jetzige Frau kennen. Sie kam gerade, als ich die Reeperbahn nach dem Millerntor zu bummelte, aus dem Kino. Ich hatte sie schon früher gesehen, als ich mal betteln war, und ich hatte von ihr ein Mittagessen erhalten. Wir gingen dann die Reeperbahn hinunter spazieren, sie als Dame, ich als Apache, und eigentlich schämte ich mich, wenn mir ein Bekannter zuwinkte. Ich fand bald Arbeit, und wir nahmen uns zusammen ein Zimmer, indem sie ihren Dienst aufgab. Ich verdiente gut, und wir verlebten schöne Tage. Da wurde ich im November mit noch 300 Arbeitern entlassen. Da ich keine neue Arbeit finden konnte, verkauften wir, was wir hatten, und machten uns auf nach Halle. In Aschersleben, beim Umsteigen, ließen wir unsern Korb einen Augenblick im Waggon zurück, und er wurde gestohlen. In Halle nahm uns keiner von der Verwandtschaft auf, weil wir doch noch nicht verheiratet waren. Mit dem letzten Geld reisten wir nach Hannover, und da saßen wir nun fest, ohne Geld, ohne Obdach. Ich ging den ganzen Tag betteln, nur um unseren Hunger zu stillen, und da kam mir der Einfall, auf den Höfen zu singen. Aber schon auf dem ersten Hof kniff ich aus. Meine Stimme schien mir greulich zu klingen, und mir war, als ob sie mich aus allen Fenstern auslachten und anspuckten. Ich lief davon über die Straße weg in einen Hausflur, wo ich mich auf die Treppe setzte und mich richtig ausweinte. Dann ging ich mit neuem Mut auf den nächsten Hof. Ich hatte Glück! Im Zeitraum von drei bis vier Stunden hatte ich mir 3,60 Mark verdient. Ich war der seligste Mensch auf Erden, weil wir schon so lange nichts Ordentliches gegessen hatten. Ich erzählte meiner Frau, wie ich das Geld verdient hatte, und fragte, ob sie das Herz habe, mitzusingen. Es ging ganz gut, und wir hatten am nächsten Tage 9 Mark. Nun fuhren wir nach Hildesheim, Goslar, Wernigerode, Halberstadt, Aschersleben, Bitterfeld, Wittenberg, Luckenwalde, überall auf den Höfen singend und in den Wartesälen übernachtend. Von da ging es nach Berlin, wo ich krank wurde, so daß wir ins Asyl wandern mußten.

Anderen Tages brachte ich meine Frau bei einem einigermaßen anständigen Budiker unter und ging so lange auf die Höfe singen. Ich verdiente 2 bis 3 Mark, selten auch mal 4 Mark, die ich dann dem Budiker geben muß. Meine Frau saß, bis ich abends kam, hungrig in der Ecke, und dann wurde gegessen und ins Asyl getippelt. Da meine Frau mit den anderen Mädchen nicht mitmachte, wollten diese sie mal verprügeln. Als sie mir es am anderen Morgen mitteilte, nahm ich sie von da an wieder mit mir. Weil wir aber doch ein Zimmer im voraus nicht bezahlen können, wohnen wir in einem Privathotel in einer Kammer, und tagsüber singen wir. Singen müssen wir jeden Tag und dürfen keinen Tag aussetzen, denn wir verdienen nicht mehr als 3,50 Mark, und die müssen wir haben. Da stehen wir dann und singen und singen, und innerlich möchten wir weinen, weil es einem so schlecht geht.

Manche werfen ihre paar Pfennige herunter, manche aber hauen die Fenster zu und ärgern sich, daß sie in ihrer Ruhe gestört werden. Und wieder andere, die lachen uns aus, weil wir so abscheulich gröhlen. Wäre mein Arm lang genug, ich würde ihnen eins versetzen, daß ihnen das Lachen schnell vergehen würde!

Wie lange werden wir wohl noch singen müssen?

NIETZSCHE ALS POPULARPHILOSOPH

Von

WYNDHAM LEWIS)*

Wenn wir die Popularisierungsversuche des 19. Jahrhunderts durchgehen, fällt uns sofort Friedrich Nietzsche als der Erztyp des Popularisierers auf. Sein spezielles System der Volkserziehung war unter allen das auffallendste und gewiß das sonderbarste. Denn was er populär zu machen sich vorgenommen hatte, den Begriff von Aristokratie und Macht, war gewiß das Absurdeste, Alogischste und Wesenloseste, das er zu diesem Zweck hätte ausersehen können.

Nietzsches Leben fällt in den Beginn der Hochflut der literarischen Popularisierungen. Wollte man feststellen, durch welche elliptischen und sonderbaren Wege dieser glänzende Komödiant zu solchem Ende gelangt ist, dies wäre an und für sich ein interessantes Studium. Und eine Gesellschaft, die ein solches Vorgehen ermutigte, ist ohne Frage die geeignete Materie für ein erstklassiges Lustspiel. Wie dem auch sein mag, in einer Raserei poetischen Eifers demütigte er die ganze Welt einerseits und flehte sie andrerseits an, doch *aristokratisch* zu sein. Natürlich war man entzückt. Solche Schmeichelei war ihnen bei solch volkstümlichen Ereignissen noch nicht vorgekommen. Nietzsche, der zu einem polnischen Edelmann mit *Berserkerwildheit* im Auge erzogen worden war, verkündete die Geheimnisse der Welt und verkaufte kleine Flaschen, die mit blauer Tinte gefüllt waren, als Tropfen authentisch blauen Blutes an das entzückte Volk. Sie gingen, schluckten seine Verordnungen und fühlten sich beinahe sofort sehr adelig.

Wenn wir ein paar Minuten lang die charakteristischen Denkphasen dieses großen Popularisierers ins Auge fassen, rühren wir an die Maschinerie des paradoxesten Systems des 19. Jahrhunderts.

Der intellektuelle Opportunismus Nietzsches verband ihn dem Pragmatismus der Psychologen und Philosophen, die unmittelbar auf ihn folgten. Das hohle, theatralische Mephistopheleslachen seiner „Fröhlichen Wissenschaft" war in der Hauptsache gegen die „Wahrheit" gerichtet. So sagt er zum Beispiel:

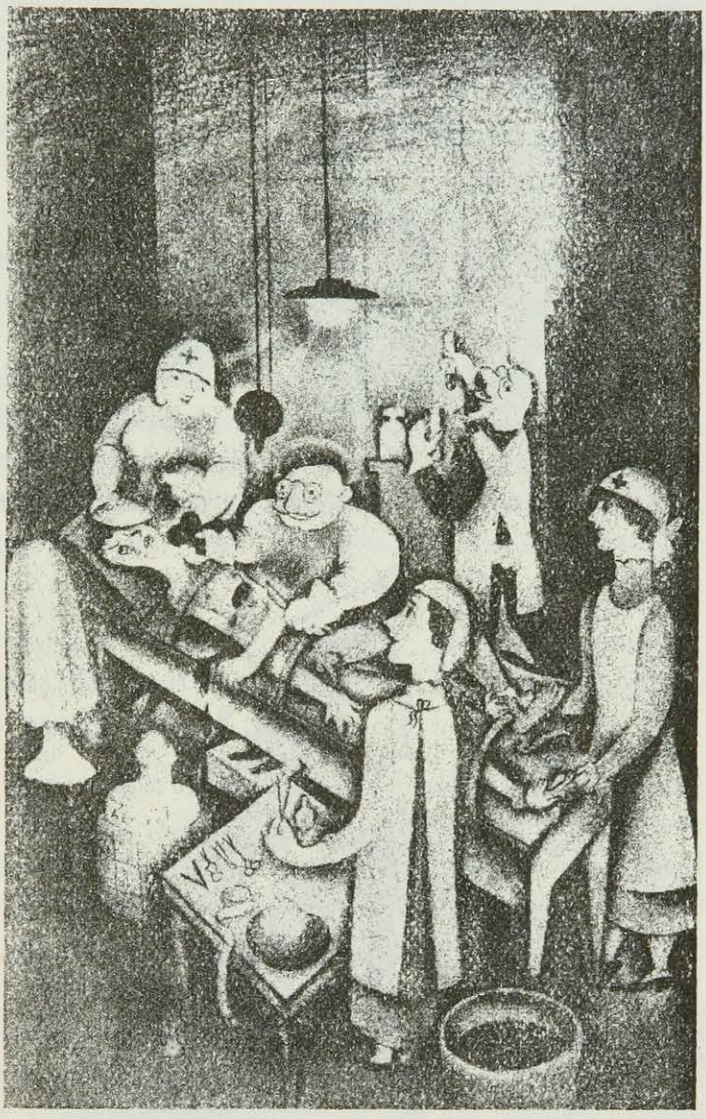
> „Wir wissen Einiges jetzt zu gut, wir Wissenden: o wie wir nunmehr lernen, gut zu vergessen, gut *nicht*-zu-wissen, als Künstler! Und was unsre Zukunft betrifft: man wird uns schwerlich wieder auf den Pfaden jener ägyptischen Jünglinge finden, welche nachts Tempel unsicher machen, Bildsäulen umarmen und durchaus alles, was mit guten Gründen verdeckt gehalten wird, entschleiern, aufdecken, in helles Licht stellen wollen."

Hier sieht man Nietzsche die Wahrheit nicht allein entschleiern, er versucht sogar, sie zu betäuben und zu vergewaltigen, nachdem er ihr auf „futuristische" Weise ins Leben verholfen hat. Denn wenn seine Worte etwas zu bedeuten haben, so nur das, daß wir die Wahrheit suchen sollen, indem wir

*) Aus „The Art of being Ruled". Verlag Chatto & Windus, London, 1926.

sie meiden oder gar fliehen. Hofiert die Lüge, und ihr werdet die Wahrheit finden. Aber dies ist nur ein anderer und mehr oder weniger (wie es sich in der „Fröhlichen Wissenschaft" darstellt) Bergsonscher Weg. Es erinnert dieses alles außerordentlich an Christi Heils- und Machtstrategie: „Wer sich selbst erniedrigt, soll erhöhet werden" — „Die Letzten werden die Ersten sein" und alle diese Lehren, die man *Strategie der Demut* nennen könnte.

So ist Nietzsches „Fliehe die Wahrheit, und du wirst sie finden" nur ein Strategem, das man wörtlich genommen hat; aber die Stelle, die ich oben anführte, ist eine sehr dramatische Aufforderung zu einer bestimmten Haltung; nichtsdestoweniger ist sie, überflüssig es zu sagen, nur ein Rat für andere und nicht für den Philosophen selbst. Er hat für sich tief genug geschürft und anatomisiert, denn anders auf jeden Fall hätten seine Worte keinen Sinn.



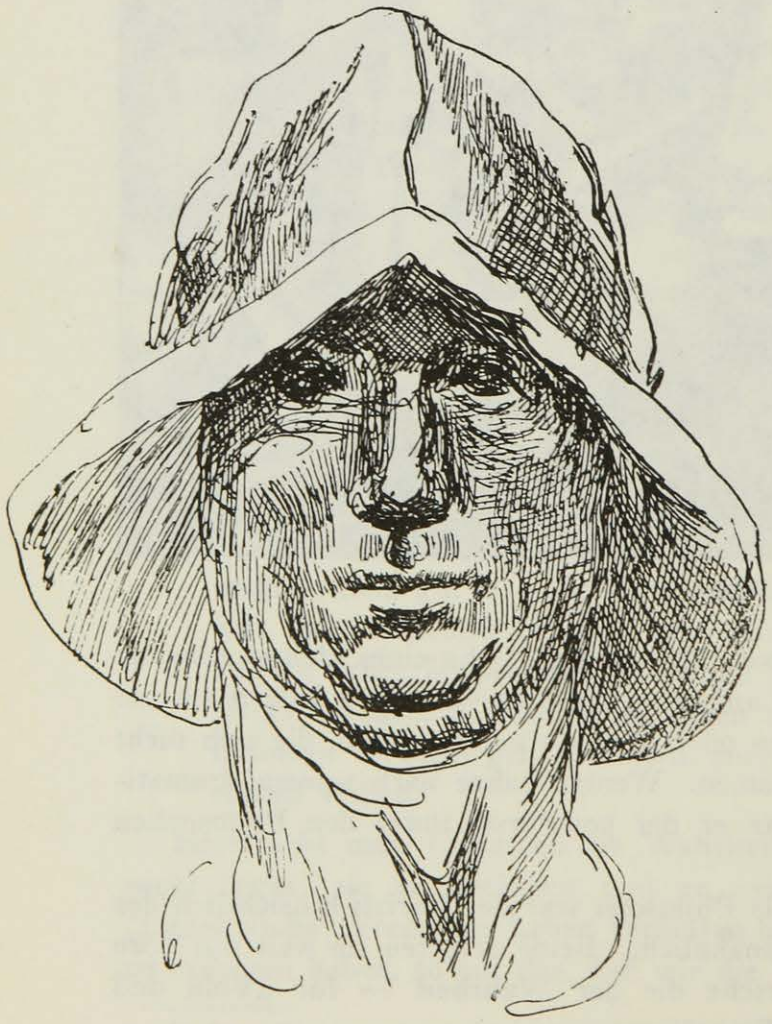
O. Berger

Nietzsche selbst war in der Tat, was Philosophie angeht, eine Art Christ. Unter dem Vorwand einer Lehre der Aristokratie (mit dem anziehenden und snobistischen Etikett „Aristokratie") machte er sich auf in die Landstraßen und die Seitengäßchen und versammelte um sich all die halbgebildeten, nichts weniger als aristokratischen Studenten und kunstbeflissene Bevölkerung Europas. Da war kein Sohn eines kleinen Anwalts und keine Tochter eines kleinen Landwirts, die eine von ihren Eltern für sie bezahlte Schule besucht oder Malen oder Musik studiert hatten, die sich nicht wie Barone und Baronessen vorkamen. Wenige Jahre nach seinem dramatischen Abgang von der Bühne war er der populärste unter den Philosophen der neueren Zeit.

Der Charakter seiner Aktion als Philosoph war der Christi hinsichtlich des religiösen Erbes der Juden nicht unähnlich. Beide öffneten sie weit die Tore — Christus die des Heils, Nietzsche die der Wahrheit — für „Volk und Sünder", für die „barbarischen" Fremdlinge.

Und die Lehre von der Aristokratie, von Dr. Nietzsche für Tom, Dick und Harry zurechtgemacht, war eine in ihrer Wirkung sehr heftige snobistische Pille.

Wäre es Nietzsche in der oben angeführten Stelle darum gegangen, aufrichtig zu sein, er hätte vielleicht hinzugefügt: „Du arme, kleine Bestie (wie unähnlich meiner großen blonden), wer immer du seist, du bist nicht wert, den Saum des Gewandes *meiner* Gottheit, der Wahrheit, zu berühren. Also geh hin und amüsiere dich in der dir gemäßen Weise. Die Wahrheit könntest du keinesfalls ertragen. Sie ist nicht für deinesgleichen. Also scher dich hinweg von diesem exklusiven Pavillon. Ich selbst kann kaum ihre Umarmungen ertragen. Sieh doch, was sie mir getan hat! Was glaubst du danach, was dir passieren würde! Mach dich lieber aus dem Staub. Nein? Wie du willst. Mir kann's gleich sein. Hier hast du einen Passierschein für den heiligen Berg. Sage, der große Nietzsche hat ihn dir gegeben. Dann werden sie dich durchlassen. Aber sie kümmern sich wenig darum, wer du bist. Das tun sie ganz gewiß nicht, so wenig, wie ich es tue. Vergiß auch nicht, vom Gipfel herunterzusehen — die Aussicht ist herrlich. Sieh zu, daß du nicht ausrutschst! Es ist sehr *gefährlich*. Es ist schrecklich *hoch*. Versuche dir einmal klarzumachen, welches *Vorrecht* dieser Aufstieg bedeutet, und vergiß nicht, *wer* dir dieses Privilegium verschafft hat. (Sotto voce.) Ich hoffe, die Treppen sind gut gebohnt! Tra—la—la!"



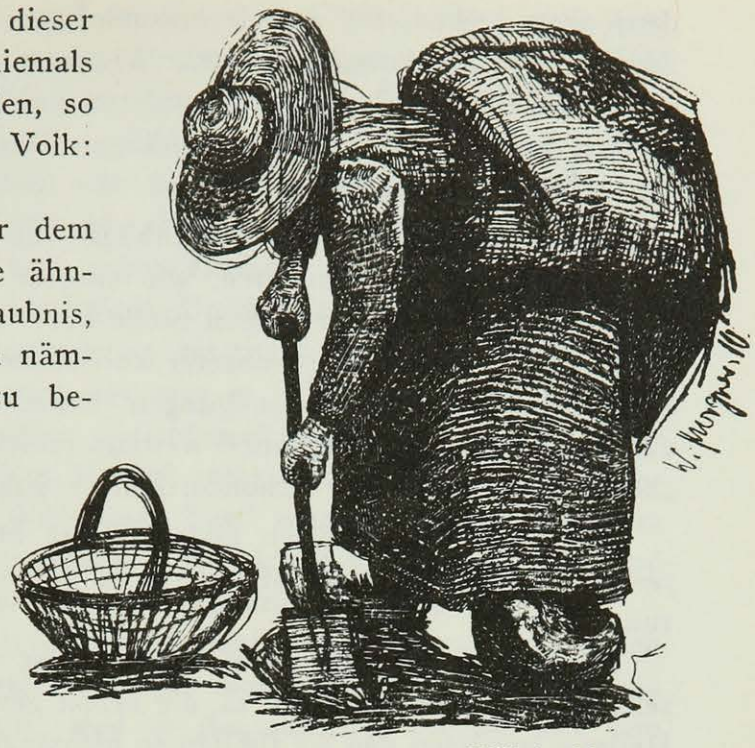
Per Krogh

Was er dagegen sagte, lautet:

> „Oh, diese Griechen! Sie verstanden sich darauf, zu *leben:* dazu tut not, tapfer bei der Oberfläche, der Falte, der Haut stehen zu bleiben, den Schein anzubeten an Formen, an Töne, an Worte, an den ganzen Olymp des Scheins zu glauben! Diese Griechen waren oberflächlich aus *Tiefe!*"

Hätte Nietzsche als erster diesen Anweisungen Folge geleistet, hätten wir dann jemals von ihm gehört? Und doch war sein Rat nicht völlig unaufrichtig. Denn er hatte einige Aehnlichkeit mit einem Bergarbeiter, der aus einer tiefen und unbehaglichen Grube an die Erdoberfläche kommt und sagt: Ah, wie schön die Sonne ist! Gib

mir die gute, alte Oberfläche dieser verderbten Erde. Steige *hier* niemals hinab. Oder, wenn Sie so wollen, so war es Descartes Rat an das Volk: „niemals ein Buch zu lesen".



Wilhelm Morgner

Der Einfluß Nietzsches war dem von Bergson, James und Croce ähnlich. Er schuf Sanktion und Erlaubnis, wie diese, für *Leben, das* Leben nämlich, das er selbst niemals zu beschimpfen aufgehört hat. Das Leben des zweitklassigen, lumpig-sentimentalen Menschen, der zu seinem Unglück smart und reich genug ist, sich als Aristokrat betrachten zu dürfen, des Menschen „Jenseits von Gut und Böse", zerstörender Engel und kultivierter Mephistopheles. Wenn Sie die nachfolgende Stelle sorgsam lesen, wird es Ihnen sofort deutlich werden, wie dies bei seiner speziellen Methode zustande kam.

> „Oh wie einem nunmehr der Genuß zuwider ist, der grobe, dumpfe, braune Genuß, wie ihn sonst die Genießenden, unsre „Gebildeten", unsre Reichen und Regierenden verstehn!"

Viele große Schriftsteller (und Nietzsche war natürlich ein sehr großer) wenden sich an Auditorien, die nicht existieren. Nietzsche wandte sich immer an eine Volksschicht, die nicht existiert. Leidenschaftlich und manchmal mit großer Weisheit zu Leuten zu sprechen, *die nicht vorhanden sind,* hat den Nachteil (insbesondere, wenn das imaginäre Auditorium ein sehr großes ist, wie dies bei Nietzsche der Fall war), daß es immer eine Gruppe von Leuten geben wird, die, wenn sie sehen, daß ein Mann offensichtlich irgend jemanden anschreit, und neben sich keinen anderen erblicken, glauben, daß sie selbst gemeint sind. Nietzsche hatte durchaus das Zeug dazu, zu begreifen, daß dieser Fall hier eintreten mußte, und das meiste in seiner Lehre, das unbefriedigend bleibt, war eine Folge dieses Bewußtseins. Nietzsche stellte sich einen neuen Typ menschlicher Wesen vor — den Uebermenschen. Und Uebermenschen waren es, denen er manchmal seine geheimen Gedanken ausschüttete und manchmal das, was er glaubte, sie von seinen geheimen Gedanken wissen lassen zu müssen. Aber er lebte in einem Utopien und schrieb in und für ein Utopien in der Hoffnung, aus Europa dieses Utopien zu machen, indem er vorgab, es sei es. Er löste eine sehr starke Wirkung auf Europa aus; aber eine, die der nach seinem Glaubensbekenntnis zu erwartenden entgegengesetzt war, wie man es anders auch nicht erwarten durfte. Denn eine Botschaft, die an die Masse gelangt oder an Leute, die im Gegensatz zu

denjenigen stehen, für die sie bestimmt ist, hat gewöhnlich eine der Absicht ihres Verkünders entgegengesetzte Wirkung. Nietzsche war viel zu schlau, um nicht zu wissen, daß dies höchstwahrscheinlich das Schicksal seiner Botschaft werden würde: und, wie schon gesagt, diese Bewußtheit läßt sich überall in seinen Schriften beobachten.

Man stelle sich einen Augenblick den durchschnittlichen Spaß-Sucher unserer kultivierten Schichten, wie er eine zahlreiche Klasse ausgezeichnet benannt, beim Lesen der obigen Stelle vor. Sie wären sehr ärgerlich, solange sie über „die Spaß-Sucher unserer kultivierten Schichten und ihre rohen, verkommenen und trägen Vergnügungen" lesen. Aber sie würden dann oben lesen, daß man nach einer Krankheit weitaus fähiger für eine „heitere Verfassung" „böser" und „kindischer" „hundertmal verfeinerter ist als jemals vorher".

Ekstatisch und kindisch klatschen sie in ihre Hände. *Hundertmal verfeinerter als je vorher!* Man bedenke (also gab es soviel Raum zur Besserung?)!

Zunächst wird jedes geschriebene Wort unvermeidlich und sofort auf *sie* selbst angewandt. *Sie* seien es, die krank gewesen sind: *sie* seien jetzt in der Heilung begriffen und *sie* fühlten so nichtsnutzig und teuflisch. Denn kommen sie nicht gerade in ein Sanatorium nach einem Nervenzusammenbruch, aus einer kosmetischen Operation oder hatten sie nicht vierzehn Tage lang an Hämorrhoiden gelitten? Ja, es war erstaunlich, wie wohl man sich nach einer Krankheit fühlt! Es hatte sich wirklich gelohnt, um sich jetzt so wohl zu fühlen.

Nachdem sie sich nicht ohne einigen Kummer durch den Teil über die „reichen und herrschenden Klassen" und ihre „rohen, liederlichen Vergnügungen" (und mit einem Seufzer über die „geistigen Flüssigkeiten") hindurchgearbeitet haben, würden sie bei „wir Genesenden" angekommen sein (und jetzt hätten sie „roh und liederlich" schon vollkommen vergessen oder absorbiert): „wir brauchen eine andere Kunst!" („Wie wahr, wie göttlich wahr! Gerade so fühle ich!" werden sie denken.) Dann kommen sie zu „neckisch, leicht, schmetterlingshaft, göttlich heiter" usw. Hätte man eine bessere Beschreibung dessen, was sie liebten, woraus sie gemacht waren, finden können? Es war alles so wahr! Vor allem „eine Kunst für Künstler, nur für Künstler"! Waren sie nicht Künstler, war nicht Nero ein Künstler? Waren nicht alle Menschen der guten Gesellschaft (ausgenommen Frau X. und Herr Y. natürlich) Künstler?

Man kann sich also leicht vorstellen, daß sie (an dieser Stelle durch den Besuch eines Freundes unterbrochen) hingingen und auf einmal noch „neckischer, leichter, schmetterlingshafter und noch mehr von göttlicher Heiterkeit erfüllt" waren als je zuvor. Mit kleinen, sehnsüchtigen, ein wenig „traurig und verlorenen" Blicken, die sie von Zeit zu Zeit warfen (um zu zeigen, daß es in Wirklichkeit eine *Maske* sei — die *letzte* Maske oder auch nur eine Kruste über plutonischem Feuer!).

Nietzsche verwarf die Welt des positiven Wissens, die wesentlich eine Welt der Desillusion und des Pessimismus ist: und setzte dafür eine Welt

der Bejahung (sein großes „Ja"!) und des *Tuns*. In Wirklichkeit ging sein Vorschlag an das Volk dahin, daß es dem Prozeß, den man der Illusion durch Prüfung und Katalogisierung der Sinne machte, den Rücken kehren und wieder zurücktauchen solle in Unwissenheit — oder die Welt als Wille und Vorstellung. Schopenhauers Pessimismus war der Pessimismus des Denkens und des Wissens. Tun — und der Wille zum Tun — war durch ihn notwendig paralysiert. Nietzsche wünschte also gegen Denken und Intellekt das Tun mit all seiner unschuldigen Leichtherzigkeit, Unwissenheit und Oberflächlichkeit aufzurichten. Er glaubte ebensosehr an die rohe, undifferenzierte Aktion wie die Haltungsmenschen von heute, nur war es bei ihm emotionelles Tun, während es bei den Haltungsmenschen unemotionell ist, also „Haltung". Dagegen war in der Tat sein „Wille zur Macht" nicht eine für ihn so fundamentale Lehre wie die, welche wir „Wille zum Tun" nennen könnten, und sein Wille zur Vorstellung war basiert auf die (durch lange und viele nähere und fernere philosophische Vorgänge propagierte) Theorie der „Fälschung".

Der Unterschied zwischen der lyrischen Strategie Nietzsches — verzweifelt wie sie war — und der Defensivstrategie des mondänen Typs war der, daß Nietzsche den Ueberschuß erkannte, weil er ihn natürlich — der aus dem Darwinschen „Kampf um das Dasein" übriggeblieben war — in seinem eigenen Organismus *spürte*. Er dachte, Darwins „Kampf um das Dasein", sein mechanisch gestempelter Evolutionismus war zu verkommen, utilitaristisch und geistlos. Für ihn gab es in diesem Kampf eine Grenze, die Anlaß gab, ihm mehr den Charakter eines Kampfes um etwas an den Grenzen Liegendes, den Kampf um ein Mehr und Darüber, um einen Mehrwert beizumessen. Und dies bezeichnete er als den „Willen zur Macht".

In dieser Idee eines Energie-Ueberflusses, der den kämpfenden Organismus befähigt, über bloße Zerstörung hinaus höher als zu einem Gleichgewichtszustand oder Kräfteausgleich zu zielen, gab es eine wohltuende Gegenständlichkeit, die nur durch Eines, aber ein Wesentliches, verdorben wurde. Bevor er zu dieser heroischen Entscheidung gekommen war, hatte er sich so sehr an die Idee eines wütenden Zweckkampfes gewöhnt, daß alles, was er selbst mit seiner überflüssigen, schöpferischen Energie tat oder anderen zu tun riet, dies war, *sich weiter zu schlagen und zu kämpfen:* so, ob als sie, um es kurz zu sagen, mit einem Ueberschuß für Spiel oder überhaupt einem Energieüberschuß nicht bedacht worden wären.

Jede Kritik Nietzsches muß an dieser Stelle einsetzen, der Stelle, wo er empfiehlt, diesen Energieüberschuß anzuwenden und zu verwerten, indem man fortfahren solle, *dasselbe zu tun, was man ohne ihn tun würde.* Und sein Wille fordert, dieses köstliche *Mehr* denselben Zwecken dienstbar zu machen, für die viele seiner niedrigsten Heloten sie anwenden würden. Er war so durchdrungen von dem Pessimismus Schopenhauers, und seine Gesundheit war durch seine Erlebnisse in dem französisch-preußischen Krieg so erschüttert, daß er sich tatsächlich keinen Verstand vorstellen konnte, der mit sich selbst etwas anderes anzufangen wußte, als was er in dem Nach-Darwinschen oder -Schopenhauerschen Pessimismus getan hatte: nichts anderes tun als fortzufahren in der Betrachtung der Schrecken des Daseins. Und in der Tat: der Wille zur

Freude war tot in Nietzsche, soviel er auch nach lateinischer Leichtherzigkeit schrie. Es war ihm noch sehr viel Wille geblieben: aber, es war einzig Wille zum Kampf, nicht Wille zum Leben. Der feine Künstler, der er war, verbrachte er sein Leben unter einem Albdruck und war, glaube ich, unfähig, aus seiner eigenen Verfälschungstheorie Nutzen zu ziehen. Schopenhauer war höchstwahrscheinlich ein weiserer Mann, der mit dem Leben besser fertig wurde als Nietzsche.

Der Durchschnittsmensch andererseits gelangt nicht hinter die Fassung des Kampfes um das Dasein. Er hat keinen schöpferischen Ueberschuß. Seine Strategie ist ebensosehr Kriegszustand, wie es Nietzsches „Wille zur Macht" war. Aber bei ihm ist es ein Defensivkrieg; er hat nur eine aggressive Schlauheit, aber nicht in dem heldenhaften, „gefährlichen" Sinn, den Nietzsche wünscht. Er verfügt über seine Kräfte höchst vorsichtig und strategisch. Er ist von Natur aus, was man einen Pessimisten nennt. Er sieht nichts als Niederlage im Sinne von Schrecken und Kampf. In diesem blutigen Kampf ist er entschlossen, mittendrin auszuharren und ihn dabei von sich fernzuhalten. Nach außen hin hat er wie Nietzsche eine mächtig entwickelte Verfälschungstheorie und einen „Willen zur Vorstellung". Nur ist er (natürlich) viel erfolgreicher in ihrem Gebrauch, als Nietzsche es sein könnte. Er ist, kurz gesagt, das von Nietzsche so heftig verabscheute Geschöpf — der Zyniker, gegen den er so beredte Beleidigungen geschleudert hat.

DAS K. K. BALLETTMÄDEL

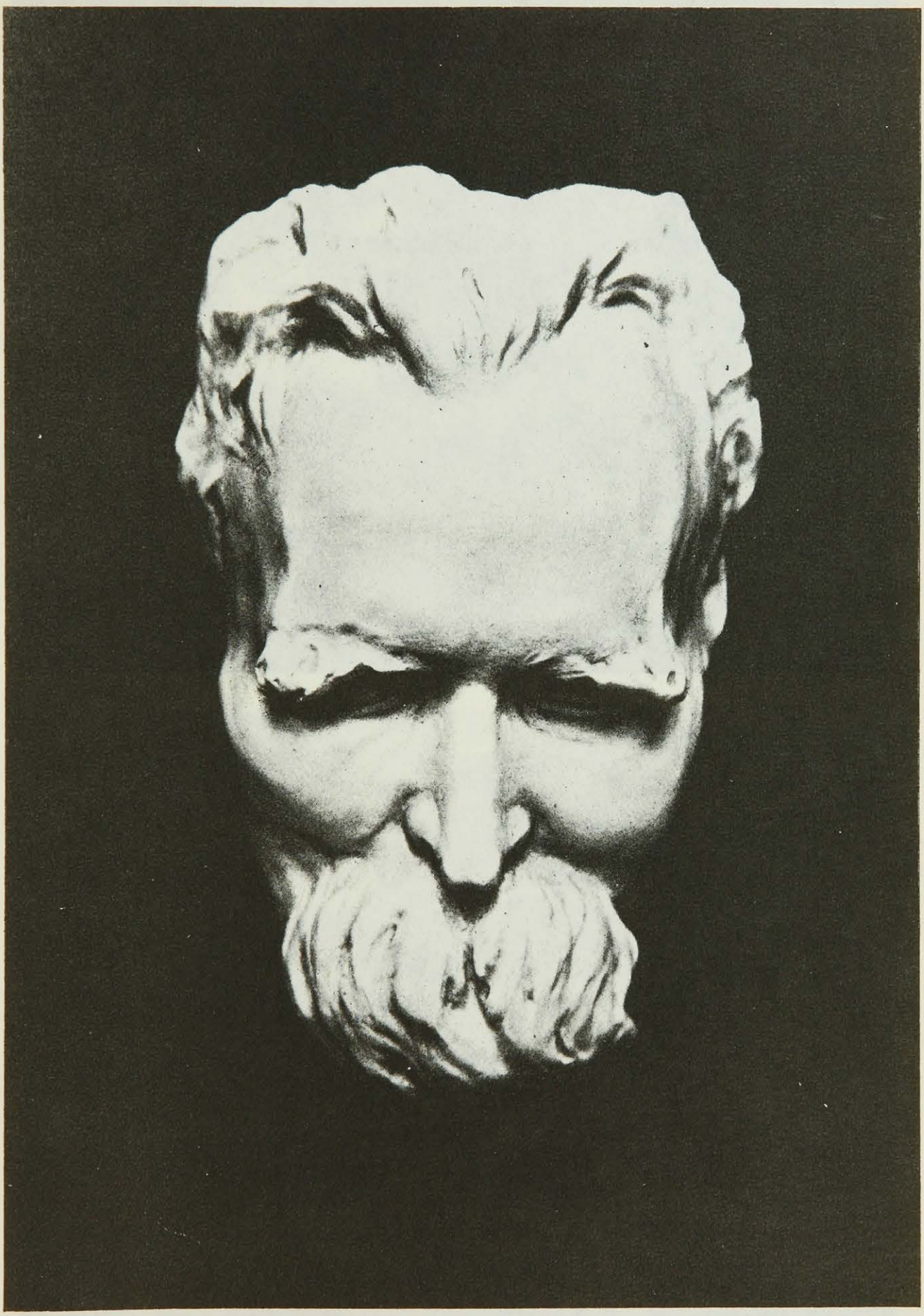
Von

ANTON

Längere Zeit hindurch saß ich Abend für Abend in einem Wiener Barraum, der zugleich den Hintergrund einer Tanzbühne bildet; durch geschlossene Vorhänge und halbgeschlossene Portieren drang wie im Halbschlaf Fiedelsummen, zugedecktes Musizieren, hie und da ein Paukentakt; da drinnen begab sich also Tolles; plötzlich wurden die Portieren aufgerissen, schwacher von Kellner- und Geschäftsführerhänden zeugender Beifall klippklappte nach, die Kapelle rührte voll Abschiedselan einen Tusch, und herein stürmten, zu Tod erhitzt, Hautdunst verbreitend und die Lungen ausatmend, ein bis drei Mädchen und eilten an ihren Nachfolgerinnen vorbei, die bereits unruhig und vom nächsten Musikstück gewiegt an der Tür Posto faßten, zu raschem Kostümwechsel in die Garderobe.

Die Kenner hier im kleinen Vorraum beurteilten die Leistungen, ohne sich ein einziges Mal deren Anblick zu vergönnen, danach, wie die Mädchen vorher und nachher aussahen. Sie konnten vorher noch so entzückend, durchprickelt und lausbübisch aufs Zeichen warten — kamen sie nachher statt süß zerpatscht und dennoch beintrocken, weich gewalkt, aber fidel gestimmt zurück, so war die Meinung gegen sie.

Einmal standen drei an der Tür. Drei schneeweiße Huldinnen im weiten Spitzenflausch, drei buttermilde Gesichter.



Friedrich Nietzsche, Totenmaske

Aus Langer-Gruhle, Totenmasken. Verlag Georg Thieme, Leipzig

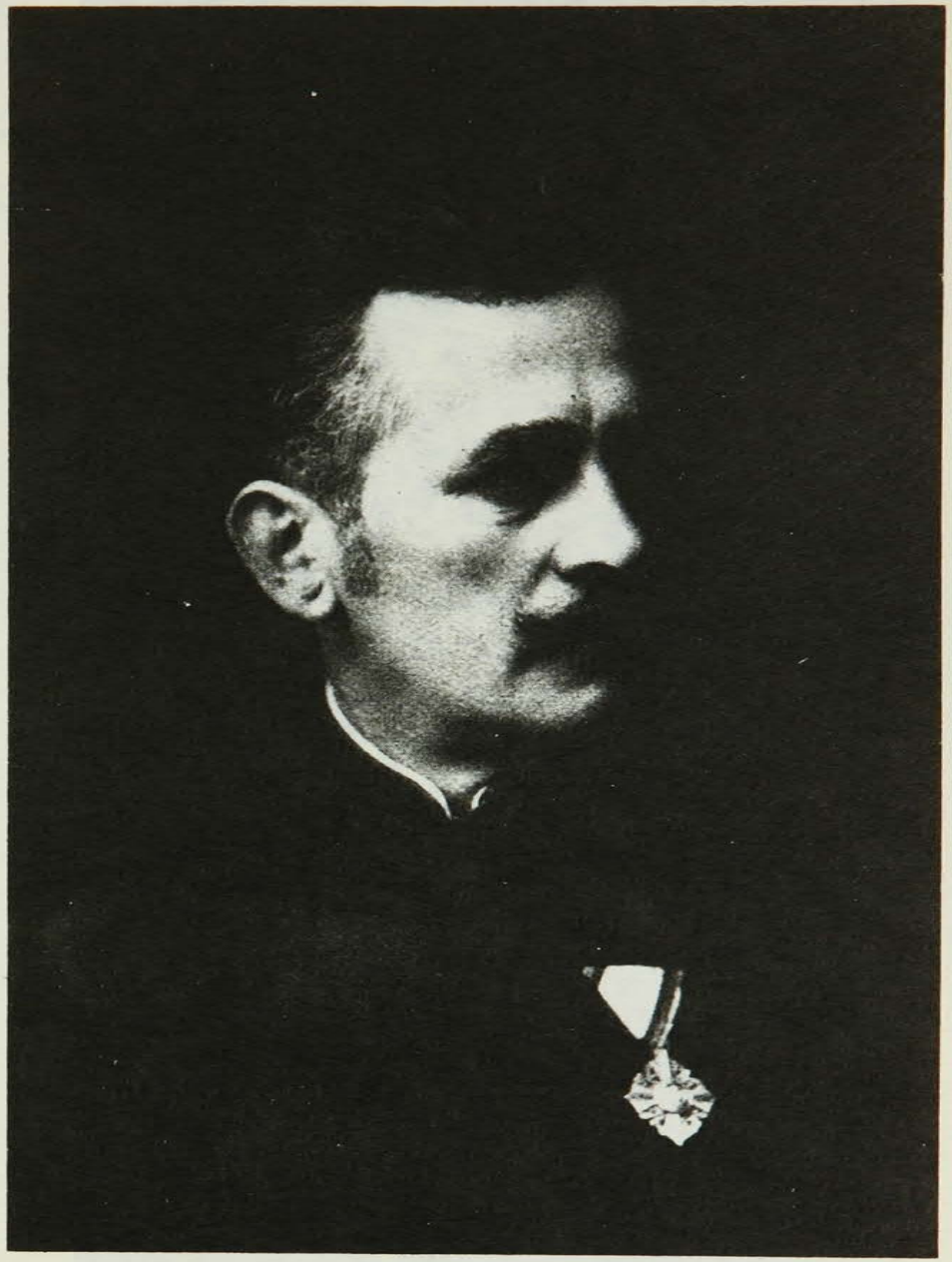
Fanny Elssler in „Le diable boiteux“

Marie Taglioni (Prinzessin Windisch-Graetz) als „Satanella“

Zwei Generationen Hagenbeckscher Raubtier-Dompteure

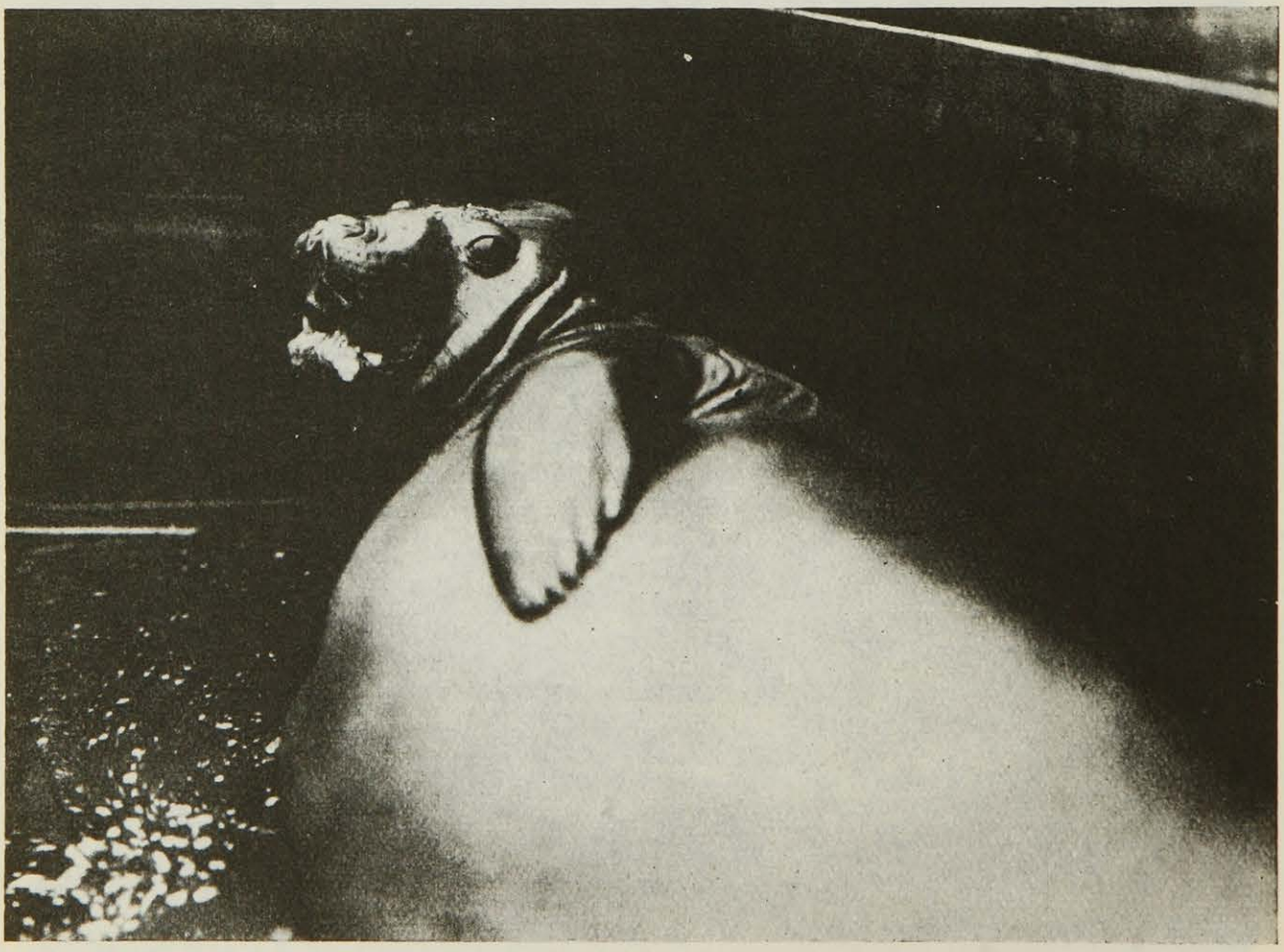
Photo Hedda Walther

Der vierundzwanzigjährige Alfred Kaden



Der Altmeister Richard Sawade

Flamingos im Stellinger Tierpark



Der von Hagenbeck importierte See-Elefant Goliath

Im Wien der Franz-Joseph-Zeit nannte man solche Gestalten „Engerln". Ein Engerl, das ist ein liebes, rundes Vorstadtgesicht, ein ums Haupt geflochtener Zopf, ein Gretchenschoß solid bürgerlicher Formung und dazu ein hauchzartes, weißes Kleid, wie aus Johann Straußschen Walzerblüten gewebt.

Diese drei Engerln waren nicht mehr ganz jung; oder vielmehr sie waren es, aber ihr Teint zeigte durch Puderbelag und Schminke hindurch jene Pickel, die das Zeichen der Wohlanständigkeit, Mühe und sozialen Gesichertheit sind. Ihre Körper waren bürgerlich, ohne Leichtigkeit, ihre Mienen gleichgültig und in dem Kußhändchenlächeln erstarrt, woran die Balletteusen alter Schule erkennbar sind. Drei Telephonistinnen im Flügelkleide.

Es war ein Terzett aus dem k. k. Hofopernballett. Das Donauwellen-Trio. Attraktion für Spießer, Tanzreaktionäre, Jazzgegner und alle jene, die beim Donauwalzer demonstrativ applaudierend aufstehen, als handle sich's um ein „Heil dir im Siegerkranz!" der Rhythmik. Gut, aber was wollte der pfiffige Nachtdirektor mit ihnen? ...

Die Drei hielten beim Hereinfliegen und Hinausstürmen von den Kolleginnen — die doch nur die Kunst des Nachtlokals vertraten und keine Schule, kein Staatsinstitut, keine Tradition, ja nicht einmal pensionsberechtigt waren — auffällig Distanz; sie scheuten, in sich ruhend wie ein frisch aufgetragener Pudding, ihre Berührung.

Das „k. k." war ihnen auf Stirn und Leib geschrieben. Zwar gibt es, einer Wiener Versicherung zufolge, „ka kaka mehr". Aber es gibt. Es gibt eine Würde staatsangestellter, altersversicherter Kunst, die sich als Spätblüte vergangener Kulturen bezeichnet. Ich sah durch die weißen Spitzenhüllen durch — nein, nichts, was des Hinsehens wert war —, sondern den Dünkel des gesichtlosen Burgtheatermitglieds, das sich gegen eine künstlerische Nachbarschaft Moissis, Bassermanns, Pallenbergs verwahrt. Ich sah den Staatsbeamten, der auf den Bankbeamten herabblickt. Ich sah die Aktivitätszulage, die sich als Zeitwert gebärdet.

Doch so oder so — Engerln waren es. Sinnbilder jenes zuckersüßen, mittelständisch-molligen Schönheitsideals, das in dieser Zeit, wo die Politik sich auch der Erotik bemächtigt, die aufrecht und sittlich Gesinnten gegen den Auswuchs von Bubikopf, Schlankheit und Charleston ins Treffen führen. Da sah man sie also, deren Mütter und Ahnfrauen einst als „süße Mädeln" Anatols windelweiches Herz umfingen, durch Vorhangluken nach ehetauglichen Grafen und Fürsten Ausschau hielten und in straff sitzenden Husarenhosen, denen man wegen ihrer Eignung, die verheerenden Folgen des Mehlspeisgenusses sichtbar werden zu lassen, den Beinamen „fesch" verlieh, gymnasiastische Sinne umgaukelten. Gerechterweise denk' ich: diese Mütter waren jünger, sie wußten noch nicht viel von den Worten: Rhythmus, Geist des Muskels, Melodie des Leibes, machten sich betreffs der Ausübung ihres Berufes kein ästhetisches X für ein sinnliches U vor und ahnten, daß dem Herrn Erzherzog in seiner Loge weniger an der Sichtbarwerdung von Weltanschauung durch das Medium des Tanzes als an anderen Anblicken gelegen sei. Sie waren sozusagen die Makart-Ausgabe der Revue-Girls. Die Töchter aber, als Erb-

Generation, sind schon Beamtinnen. Darum rümpfen sie über jene Mädchen des Nachtlokals die Nase, welche das eigentliche Ballett-Erbe angetreten haben.

Ich konnte mir später einen Blick durch den Vorhang nicht versagen. Oh, ich habe noch nie so anmutsvoll, so steifgliedrig und gleichgültig tanzen gesehen! Sie rannten von einer Position in die andere, hielten sich aber unterwegs immer ein bischen auf, um die erlernten Pirouetten vorzubereiten. Hände und Gesichter machten beflissen Husch-Husch, dieweil die Beine nachließen. Die eine spannte, auf einem Bein stehend, langsam und gründlich ihr Gefieder aus, die zweite trug die ausgespreiteten Rockfalten nach vorn und hockte sich dann zu einem schubertsüßen Menuett-Knix nieder, die dritte guckte gefaßt hin, wenn die Reihe an sie käme.

Des k. k. Unterrichtsministeriums Donauwellen.

. . . Die Drei fielen mir ein, als dieser Tage die Nachricht durch die Blätter ging: das unter Richard Strauß noch gehegte und gepflegte Wiener Opernballett sei in Zerfall begriffen, zwei der Jüngsten und Nettesten aus seiner Schar, die hübsche Tilly Losch und die Wienerische Hansi Pfundmeyer hätten den Abschied bekommen.

Ich sah die Tür zum Tanzsaal vor mir, wo sich die kleinen, tanzfrohen Artistinnen, zerpatscht und doch nicht weich getrieben, vor den drei langaufgeschossenen Engerln ducken mußten, und dachte: wär's nicht eine Lösung, wenn sie jetzt statt ihrer pensionsberechtigten Schwestern durch die Operntür ins Ballett hüpfen dürften, mit dem ganzen Jubel ihrer zarten, liebesbegabten Körper?! Oder, wenn zur Abwechslung die k. k. Mädeln vom Ballett unter die nächtliche Animierpeitsche kämen . . .?

Ottomar Starke

ASCHERMITTWOCH-COUPLET

Von

MAX HERRMANN (Neiße)

Spät nachmittags um halb fünf Uhr
lieg ich wie eine alte Hur
immer noch im Bett.
Kaffee und Brötchen blieben stehn,
die Briefe warten unbesehn
auf dem Frühstückstablett.

Im Munde ekelt der Geschmack
von zuviel Kognak und Tabak.
Die blöde Melodie
vom letzten Tanz werd ich nicht los,
den dummen Text: „Was machst du bloß
mit dem Knie . . .?"

Ach, schwärmt man aus, bleibt man zu Haus:
es ist zuletzt der gleiche Graus,
ein verlorenes Spiel!
Man fühlt sich so und so vergehn.
Es ist so zwecklos, aufzustehn.
Wo lohnt sich noch ein Ziel?

Wo lohnt sich irgendeine Müh?
Man stirbt so hin, ob spät, ob früh,
da hilft kein Gebet.
Betrinkst du dich? Hältst du Diät?
Man stirbt so hin, ob früh, ob spät,
verwelkt . . . verwest . . . verweht . . .

KOMFORT DES VÖLKERBUNDES

Von

MARCEL RAY

Im Londoner Claridge's Hotel wird der Gast schon beim Betreten der Haustorschwelle höflichst dahin informiert, daß Schreibmaschinen in den Räumen dieses beklemmend vornehmen Hauses nicht geduldet werden. Im Genfer Hôtel National, das zum vorläufigen „Palais des Nations" ausgestattet wurde, klappert die Maschine in jedem Zimmer von neun Uhr früh bis spät in die Nachmittagsstunden. Die tadellos bestrumpften und beschuhten jungen Damen, denen man auf jedem Schritt in den Hallen und Korridoren begegnet, sind alle Stenotypistinnen, wenn sie es auch vorziehen, Völkerbundsekretärinnen genannt zu werden, und sie wandeln stolz im steten Bewußtsein, daß die Gagen, die sie beziehen, kaum weniger hoch sind als die Zimmerpreise, die von den Hotelgästen der vorwilsonschen Aera bezahlt wurden. Sonst hat es auch damals nicht eleganter, nicht internationaler, nicht palacemäßiger ausgesehen, bis auf den Umstand, daß nun das Restaurant in den Keller verlegt wurde, weil die zwei früheren Prunkeßzimmer in einen Sommer- und in einen Wintersitzungssaal für den Völkerbundrat verwandelt werden mußten. Der Firma Karl Baedeker in Leipzig sei anheimgegeben, den Sommersitzungssaal mit einem Stern zu versehen, von dessen weißer Decke ein anonymer italienischer Dekorationsmaler Veilchen- und Fliedergewinde herabhängen ließ, die zum Schreien naturähnlich sind.

Die „Assemblée" oder jährliche Vollversammlung des Völkerbundes tagt bekanntlich im September auf dem andern Seeufer im Reformationssaal, der, ungeachtet seines pietistisch klingenden Namens, zu anderen Zeiten Kinoaufführungen oder auch nur Spinnengewebe und Staub beherbergt. Als Stresemann im letzten Sommer in Genf landete, ließ er gleich am ersten Abend den Wagen langsam um den Reformationssaal herumfahren und steuerte dann ins Hotel zurück. Dies zeugt von feinem Spürsinn und gesunder Urteilskraft. Der deutsche Außenminister hatte ganz richtig geahnt, daß es im Inneren dieses Friedenstempels nichts zu sehen gebe als gähnende Leere in trostlos braungetünchtem Brettergerüst. In drei, vier Jahren wird das neue „Palais des Nations", dessen Baukosten auf etwa 12 Millionen Mark veranschlagt sind, das Sekretariat, den Rat und die Assemblée unter einem Dach vereinigen. Es ist leider nicht sicher, daß dieser Haufen kostspieliger Steine besser und geschmackvoller aussehen wird als die alte Reformationsbaracke. Denkwürdig bleibt die Sitzung, in der der Antrag zum Neubau angenommen wurde. Gegen den Beschluß sprach mit Eifer und Witz der Vertreter des irischen Freistaates. Er setzte auseinander, erstens, daß der Völkerbund auf einer Insel seinen Sitz haben sollte, oder wenigstens in einem Seehafen, den die Delegierten anlaufen könnten, ohne fremdes Gebiet durchfahren zu müssen; zweitens, daß man im inneren Festland einer Stadt wie Wien den Vorzug geben müßte, wo man nur die Wahl hätte unter einem Dutzend schöner, leerer Paläste, die wahrscheinlich umsonst zu haben seien; drittens, und falls es nicht anderswo ginge als in der Schweiz, daß man sich doch eher für eine angenehme, geweihte

Stätte wie Locarno entscheiden sollte, als für eine Stadt, deren Herbst-, Winter- und Frühjahrsklima zu den rauhsten in Europa gezählt werden und deren Einwohner sich noch unwirscher und dem Völkerbund feindseliger zeigten; viertens, daß man doch um Gottes willen mit dem *Status quo* vorlieb nehmen möge, denn zwölf Millionen Mark seien kein Butterbrot, und es graue einem im voraus vor dem Ergebnis des geplanten Wettbewerbs unter den Herren Architekten aller Länder. Diese irische Weisheit wurde überhört, und der Sieger des Tages war der Anwalt des Projektes, nämlich der Vertreter von Liberia, Baron Lehmann, der nicht an der westafrikanischen Küste, sondern in Amsterdam geboren wurde und die dicksten Zigarren im ganzen Völkerbund zu rauchen und zu verschenken pflegt.

Francisca Stoecklin

Die wichtigsten strategischen Punkte auf dem Genfer Schlachtterrain sind indessen nicht die offiziellen Gebäude, sondern die drei Hotels, in welchen sich die bekanntesten Staatsmänner gruppieren. Früher gab es nur deren zwei, das Hotel des Bergues als französisches und italienisches Hauptquartier und das Hotel Beaurivage mit Chamberlain und Benesch; dann stieg noch das Hotel Metropole zu besonderer Bedeutung, als Stresemann dort die schwarz-rot-goldene Fahne aufpflanzte. Was diese drei Hotels in der sessionslosen Zeit sind, weiß kein Mensch, außer den wenigen alten Damen, die immer noch Genf als Sommerfrische oder Winterkurort benutzen; während der Tagungen sind sie alle drei teuer und überfüllt. Im Hotel des Bergues ist immer was los, und die Jazzkapelle spielt nachmittags und abends für balkanische Diplomaten und Genfer Liebespärchen. Im Hotel Beaurivage, das ungefähr so lustig ist wie das preußische Herrenhaus, unterhalten sich gähnende Photographen mit gähnenden Geheimpolizisten. Das Hotel Metropole ist einfach, gemütlich und sympathisch wie Herr Stresemann selber, wenn er Zylinderhut, Gehrock und Beredsamkeit an den Haken hängt und in Hemdärmeln an seinem häßlichen ovalen Tisch sitzt, um eine schlechte Zigarre bei einem guten Glas Apollinaris zu rauchen. Die Genfer haben sich daran gewöhnt, ihn mit Vornamen zu nennen: „Voilà Justav".

In Genf und Umgebung gibt es fünf bis sechs ausgezeichnete Restaurants, wo ungefähr so gut gegessen wird wie in französischen Provinzstädten. Die meisten wurden von Peycelon, dem Vertrauensmann Briands, und von dem Matinredakteur Sauerwein entdeckt. Die Entdeckung von Thoiry kommt auf das Konto eines dritten Weinkenners, des spanischen Botschafters Don José Quiñones de Leon, den jetzt die Politik seines Landes zu seinem Leidwesen von Genf fernhält; sie wird ihm aber durch den Leiter des Internationalen Arbeitsamtes Albert Thomas streitig gemacht. Als Thomas 1916 zum Mitglied des Kriegskabinetts ernannt wurde, hatte er einen Major der Artillerie als Ordonnanzoffizier zu sich berufen, der ein Sohn des Gastwirtes zu Thoiry war. So kommen die verborgenen Zusammenhänge im Krieg und Frieden allmählich zutage.

Stresemann wurde von Briand nach Thoiry gebracht: er hat sich in die übrigen guten Kneipen noch nicht gewagt. Er hat in Genf noch viel zu lernen. Von den Deutschen haben die Franzosen wiederum manches gelernt, zum Beispiel das Biertrinken in der Bavariabrauerei an der Rue du Rhône. Diese rauch- und geräuschvolle Bierschänke wimmelt allabendlich von Gästen aus beiden Ländern, die sich in der schweren Kunst der kommentmäßigen Verständigung üben. Da sitzen Tisch an Tisch Stresemann und Albert Thomas, Graf Clauzel im Frack gegenüber dem blonden Freiherrn von Rheinbaben, Paul-Boncour neben Prälat Kaas, und Louise Weiß, die Herausgeberin der „Europe Nouvelle" im Gespräch mit Breitscheid und seinem im Arbeitsamt tätigen, bildhübschen Sohn, der so frisch und verträumt aussieht, als ob er direkt aus einem Märchen von Eichendorff käme. Da gleiten wir aber schon von der Betrachtung der Szenerie in das Schauspiel: dies ein andres Mal, wenn es euch nicht langweilt.

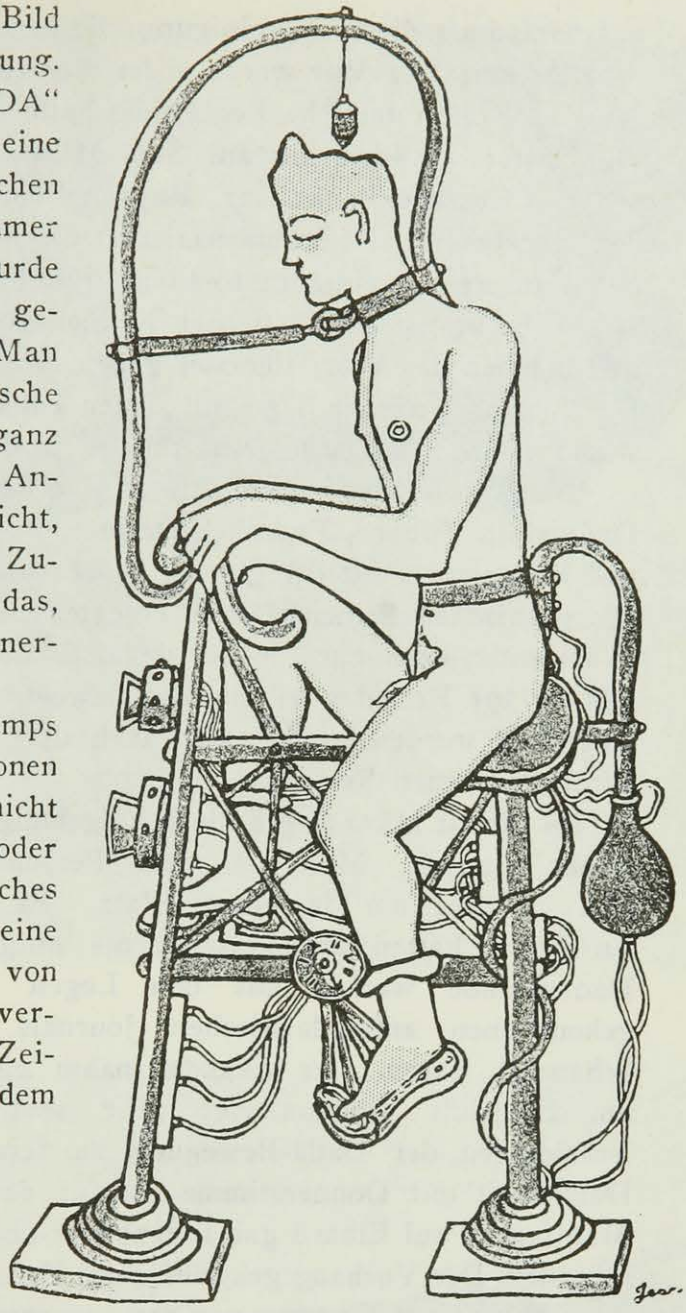
ERINNERUNGEN AN DADA

Von

TRISTAN TZARA

Ende 1919 kehrte ich nach einer langen Abwesenheit aus dem Kriege nach Paris zurück, sehr froh, meine Freunde wiederzusehen. An der Seite von Aragon, Breton, Dermée, Eluard, Ribemont-Dessaignes, Picabia, Péret, Soupault, Rigaut, Marguerite Buffet und anderen nahm ich an den Manifestationen teil, die den Zorn des Pariser Publikums entfesselten. Das Debut des Dadaismus in Paris fand am 23. Januar auf der von der Zeitschrift „Littérature" veranstalteten Matinee statt. Louis Aragon, ein magerer junger Mann mit femininen Gesichtszügen, André Breton, der in seinen Gesten die Wundmale der religiösen Sektierer hat, die es zu nichts gebracht haben, Ribemont-Dessaignes, ein Mann von einfachem Aeußeren, der aber das hitzige Temperament der großen Ankläger der Menschheit in sich trägt, Philippe Soupault, ein Ausdrucksgewaltiger, dessen Rede in bizarren Bildern abrollt, lasen ihre Werke, Picabia, der den Einfluß so vieler, insbesondere des starken und klaren Geistes Marcel Duchamps auf sich hat wirken lassen, zeigte Bilder, darunter eines mit Kreide auf einer schwarzen Tafel gezeichnet, das auf der Szene wieder weggewischt wurde.

Damit sollte gesagt sein, dieses Bild hat nur für zwei Stunden Bedeutung. Ich selbst las unter dem Titel „DADA" einen Zeitungsartikel, während eine elektrische Klingel ununterbrochen meine Stimme übertönte. Diese Nummer wurde vom Publikum, das nervös wurde und fortwährend schrie: „Genug, genug!", sehr schlecht aufgenommen. Man versuchte, diesem Akt eine futuristische Erklärung zu geben. Ich wollte ganz einfach ausdrücken, daß meine Anwesenheit auf der Bühne, mein Gesicht, meine Bewegungen der Neugier der Zuschauer genügen sollten, und daß das, was ich sagen konnte, im Grunde keinerlei Bedeutung hatte.



Jean Cocteau

Im „Grand Palais" der Champs Elysées gaben Tausende von Personen aller Stände sehr lärmend ich weiß nicht recht was zu erkennen, ihre Freude oder ihre Unzufriedenheit, durch plötzliches Geschrei und Massengelächter, was eine sehr hübsche Begleitung zu den von sechs Personen zu gleicher Zeit verlesenen Manifesten bildete. Die Zeitungen sagten, ein Greis habe in dem Saale mehr oder weniger intime Handlungen vorgenommen, man zündete Magnesiumlicht an, eine schwangere Frau mußte hinausgebracht werden. Es ist wahr, daß die Zeitungen auch angekündigt hatten, Charlie Chaplin würde einen Vortrag über die Dadabewegung halten. Obgleich wir die Nachricht dementiert hatten, folgte mir ein Journalist überallhin wie mein Schatten, weil er an eine neue List des berühmten Schauspielers glaubte, der sich die Ueberraschung durch seine plötzliche Erscheinung nicht entgehen lassen wollte. Mit Betrübnis erinnere ich mich, daß Picabia, der an der Manifestation teilnehmen sollte, im letzten Moment verschwand und fünf Stunden lang unauffindbar blieb. Die Sitzung schloß mit einer Ansprache des Königs der Kamelotts, Herrn Buisson, der eine sehr merkwürdige Beschäftigung hat: Jeden Tag sagt er am Boulevard Madeleine denen die Zukunft voraus, die sie hören wollen. Abends verkauft er dann Zeitungen am Ausgang der Untergrund.

Ein paar Tage später fand dann in einer zum Kino umgebauten Kirche, dem Lokal des „Club du Faubourg", ein Vortrag über die Dadabewegung statt

auf Einladung dieser Vereinigung, die mehr als dreitausend Hand- und Kopfarbeiter umfaßte. Wir waren unser vier auf der Bühne: Ribemont-Dessaignes, Aragon, Breton und ich. Leo Poldès hatte den Vorsitz. Das Publikum war hier ernsthafter: es hörte uns an. Sein Mißvergnügen machte sich durch ein sehr scharfes Geschrei bemerkbar. Raymond Duncan, der Philosoph, der im Kostüm des Sokrates in Paris herumspazierte, war mit seiner ganzen Schule da. Er übernahm unsere Verteidigung und beruhigte das Publikum. Eine Debatte entspann sich. Die besten sozialistischen Redner ließen sich auf die Rednerliste setzen und nahmen das Wort für oder gegen uns. Wir antworteten auf die Angriffe. Der Saal war wie ein Topf mit siedendem Wasser. Aragon hat über diese denkwürdige Matinee eine packende Studie in den „Esprits Nouveaux" geschrieben.

Eine Woche später fand an der Volkshochschule ein Diskussionsabend über Dada statt. Eluard, Fraenkel, Dermée, Breton, Ribemont-Dessaignes, Soupault und ich nahmen mit der ganzen Wucht unseres Temperamentes an dieser von den politischen Leidenschaften erregten Sitzung teil. Alle Kundgebungen der Präsidenten erschienen in der dadaistischen Revue „Littérature"; bekanntlich gibt es 391 Präsidenten der Dadabewegung, und jedermann kann sehr leicht Präsident werden. „391" war auch der Titel einer von mehreren von uns herausgegebenen Revue ...

Im Monat März zeigte die Kundgebung im „Oeuvre" Dada auf dem Gipfel seiner Vitalität. Man wies 1200 Personen ab. Im Zuschauerraum stritten sich je drei um je einen Platz. Es war zum Ersticken. Begeisterte Zuschauer hatten Musikinstrumente mitgebracht, um uns zu unterbrechen. Dada-Feinde warfen aus den Logen Exemplare eines soeben herausgekommenen antidadaistischen Journals „Nein", worin wir als Narren behandelt waren. Der Skandal nahm gänzlich unvorstellbare Proportionen an. Soupault proklamierte: „Ihr seid alle Idioten, ihr seid würdig, Präsidenten der Dada-Bewegung zu sein." Breton las bei vollkommenster Dunkelheit mit Donnerstimme ein für das Publikum wenig schmeichelhaftes Manifest. Paul Eluard gab sogenannte „Exempel" zum besten. Ich will eines mitteilen. Der Vorhang geht auf, zwei Personen, von denen die eine einen Brief in der Hand hat, kommen von den entgegengesetzten Seiten aufeinander zu und treffen sich in der Mitte. Folgender Dialog entspinnt sich:

„Das Postamt ist gegenüber."
„Was geht mich das an?"
„Verzeihung, ich sah den Brief in Ihrer Hand und glaubte ..."
„Es kommt hier nicht aufs Glauben an, sondern aufs Wissen."

Danach setzen sie ihren Weg fort, und der Vorhang fällt. Es gab sechs, untereinander sehr verschiedene „Exempel", wobei die Mischung von Menschlichkeit, Albernheit und Unerwartetem einen kuriosen Kontrast mit der Brutalität der anderen Nummern bildete. Gelegentlich dieser Soiree habe ich eine teuflische Maschine erfunden mit drei aufeinander folgenden und unsichtbaren Echos, um dem Publikum einige Phrasen über die Ziele des Dada einzuhämmern. Diejenigen, die am meisten Sensation machten, waren: „Dada ist gegen die Teuerung"; „Dada ... Aktiengesellschaft für die Ausbeutung des Vokabulars"

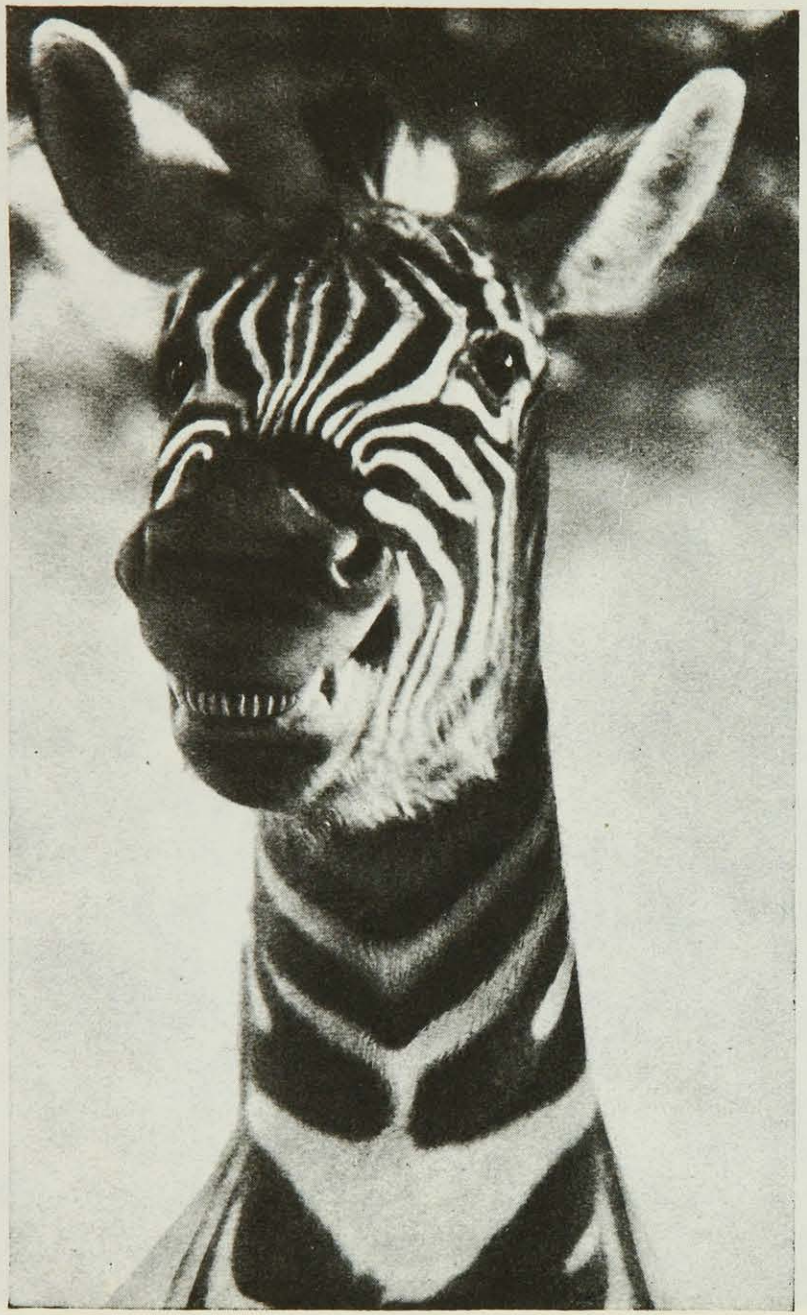
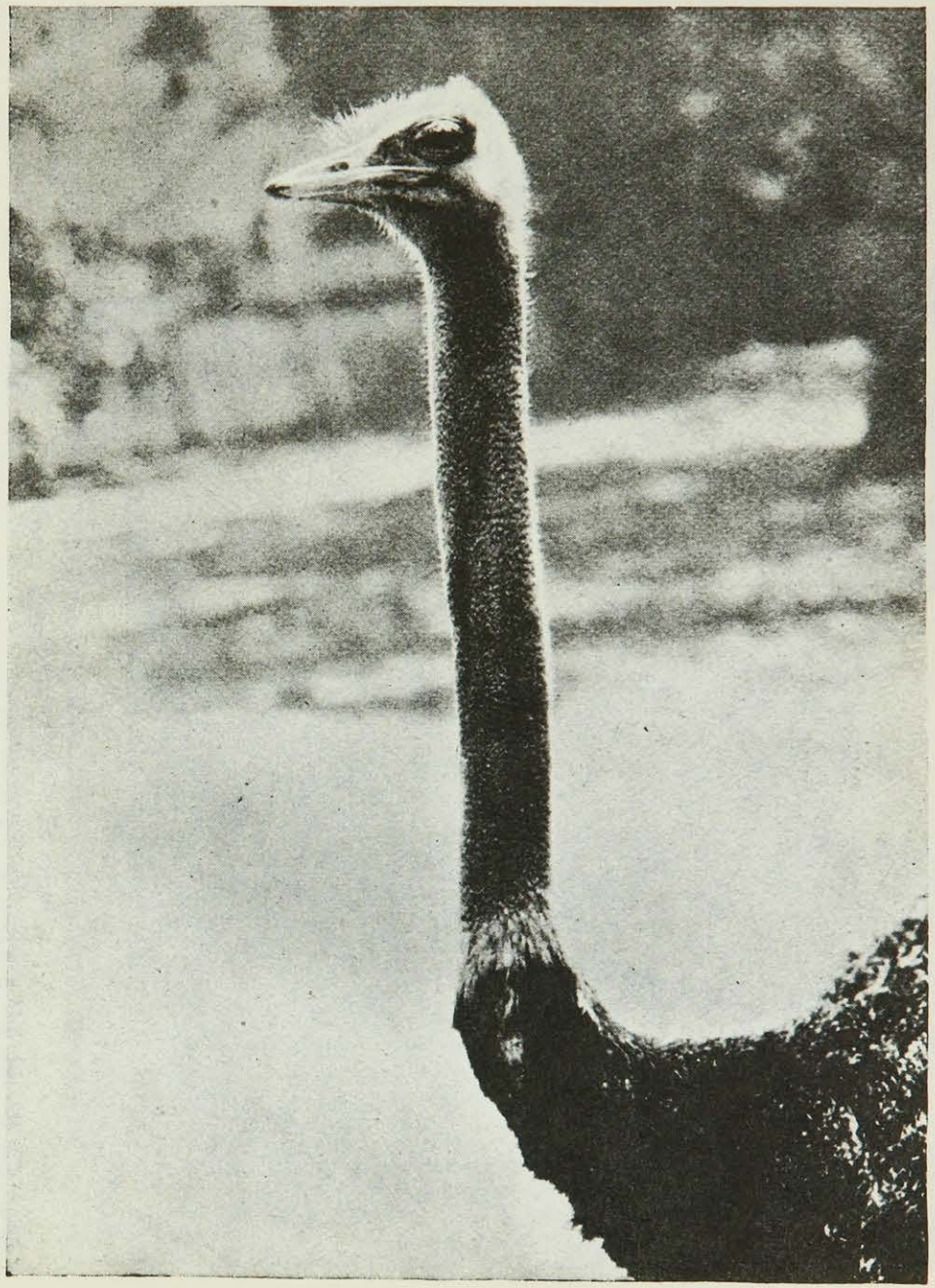


Photo Graudenz

Zebra



Keystone Photo

Strauß

Photo H. W. Mayer

Marcelle Bouss, der 3½ jährige Sportsmann

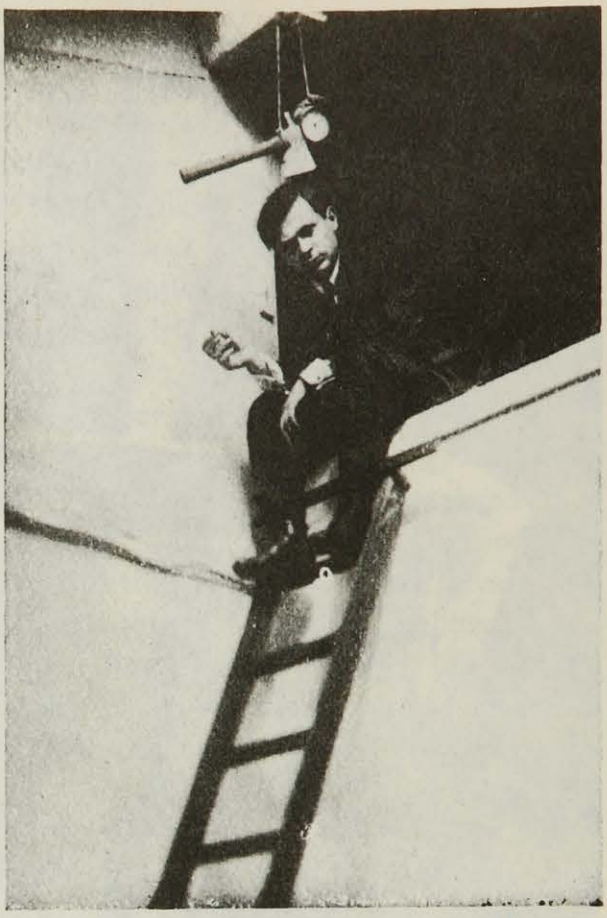


Photo Man Ray

Tristan Tzara

Die Dadaisten

Louis Aragon, Paul Dermée, Dr. Théodore Fraenkel, Paul Eluard, Georges Ribemont-Dessaignes, Benjamin Péret, Emanuel Fay; (unten) Tzara, Céline Arnauld, Philippe Soupault, Picabia, André Breton

Wide World Photo

Die amerikanische Tänzerin Marie Corday auf einer Galerie des Turmes von Notre Dame in Paris

Photo Trampus

König Alfons von Spanien dekoriert den Diktator Primo de Rivera

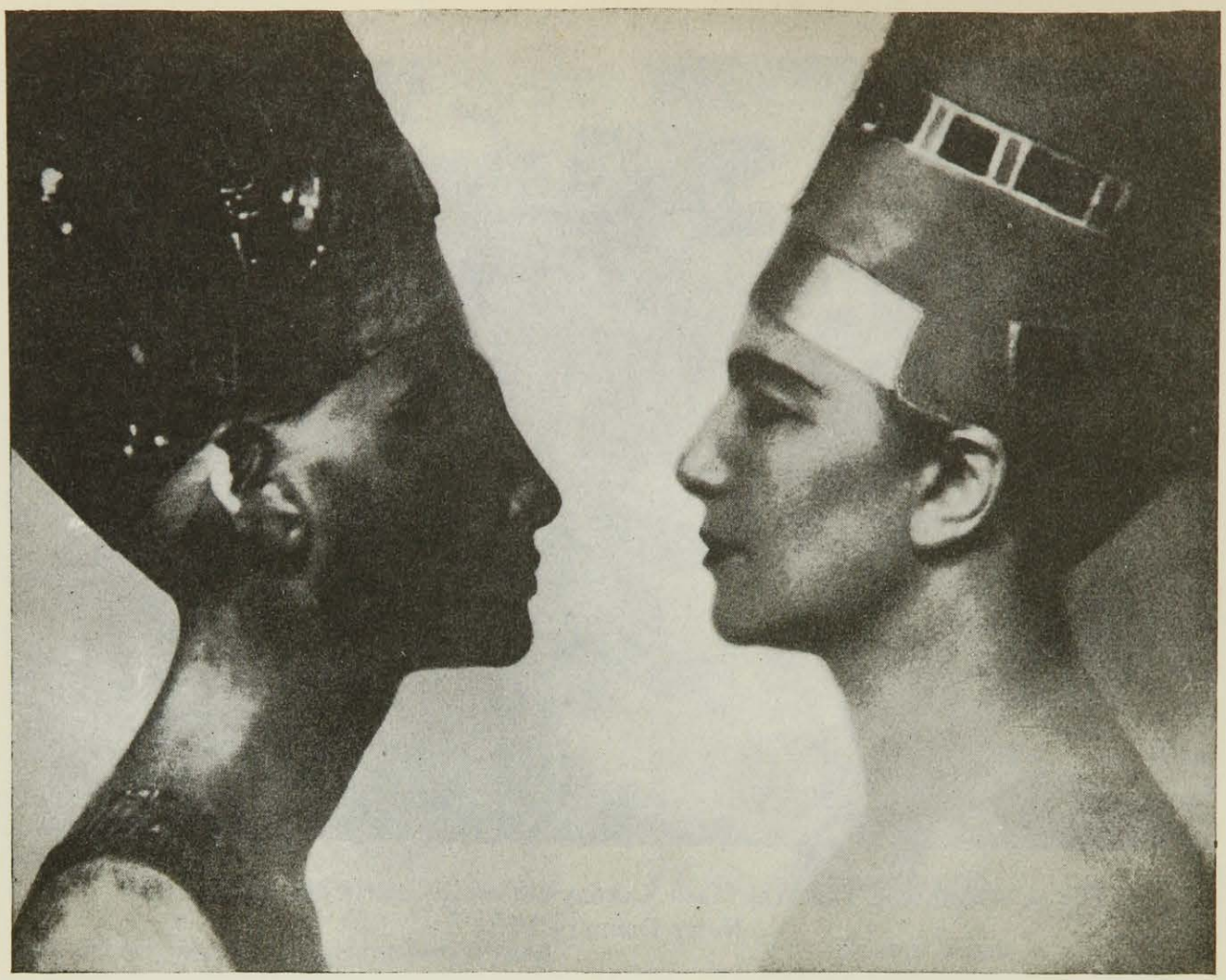
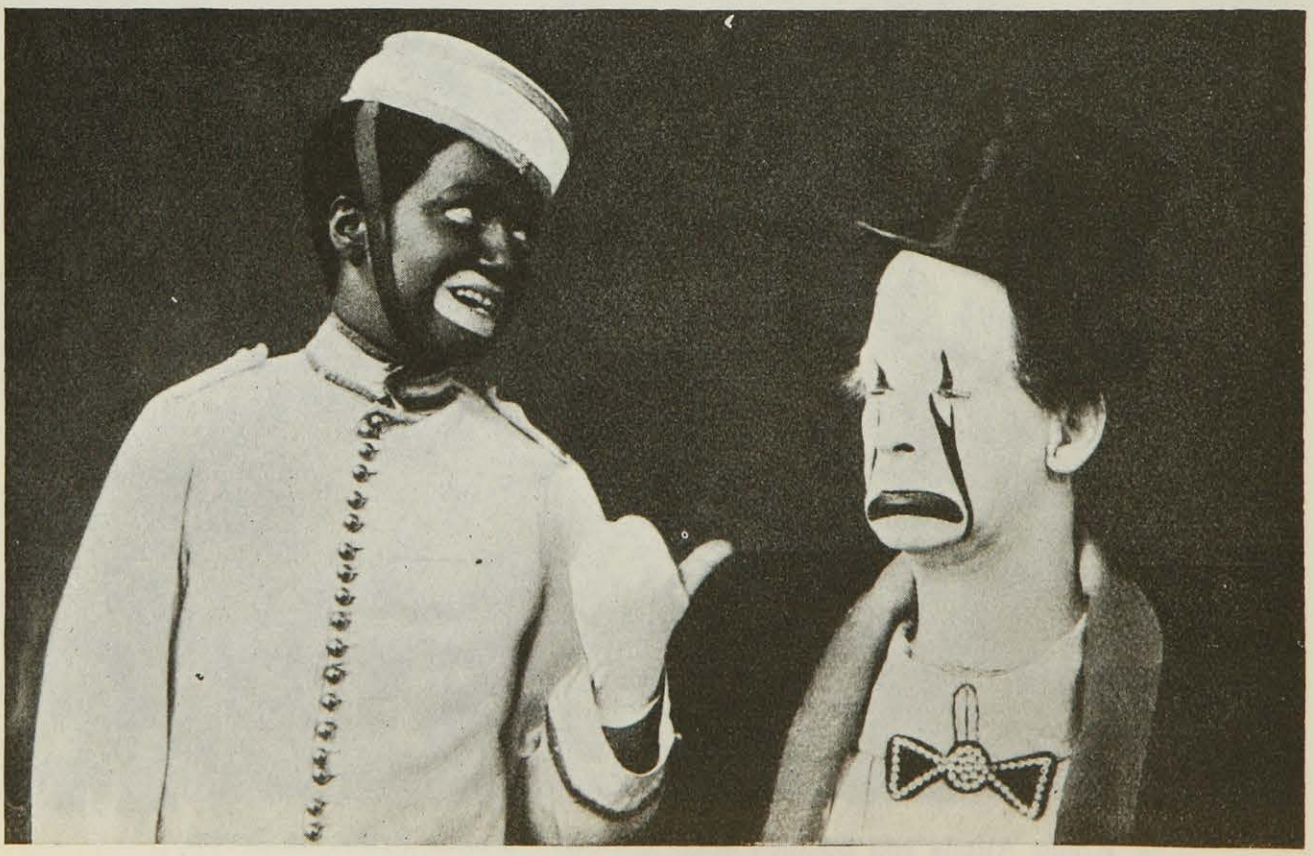


Photo Setzer, Wien

Büste der ägyptischen Königin Nofretête, der Gemahlin Amenophis IV., und Ida Roland (Frau Gräfin Coudenhove-Kalerghi)



Topical Photo

Der englische Clown Richard Hayes mit einem Partner

und „Dada ist eine jungfräuliche Mikrobe". Man spielte noch drei kleine Theaterstücke von Soupault, Breton und Ribemont-Dessaignes und „Das erste himmlische Abenteuer des Herrn Antipyrin", das ich 1916 geschrieben hatte. Dieses Stück war ein Boxmatch mit Worten. Die Personen rezitierten ihre Rollen unbeweglich in Säcken und Koffern, und man kann sich leicht die Wirkung vorstellen, die das in einer grünlichen Beleuchtung auf das Publikum ausübte. Man vermochte nicht ein einziges Wort von dem ganzen Stücke zu verstehen. Fräulein Hania Routchine, die scharmante Sängerin, heute die Frau von R. Dorgelès, hatte am Schlusse des Stückes ein sentimentales Lied von Duparc zu singen. Das Publikum nahm das für eine Profanation oder dachte, daß diese so einfache Sache, die einen Kontrast markieren sollte, hier nicht am Platze wäre — jedenfalls sparte es nicht mit seinen Meinungsausdrücken. Fräulein Routchine war an die großen Erfolge des „Vaudeville" gewöhnt, begriff die Situation nicht und verzichtete nach dem Austausch einiger Höflichkeiten mit dem Publikum darauf, ihr Lied zu Ende zu singen. Zwei Stunden lang hatten wir Mühe, sie zu beruhigen, denn sie weinte fassungslos.

Beim Dada-Feste im Saale „Gaveau" war der Skandal ebenso groß. Zum ersten Male, seit die Welt steht, warf man auf die Bühne nicht nur Eier, Salatköpfe und Kleingeld, sondern auch B e e f s t e a k s. Das war ein sehr großer Erfolg, das Publikum war sehr dada. Wir hatten schon gesagt, daß die wahren Dadaisten gegen Dada waren. Philippe Soupault trat als Zauberkünstler auf. Unter der Beschwörung des Papstes, Clemenceaus und Fochs flogen Kinderballons aus einem Koffer und stiegen zur Decke. Paul Souday schrieb in seiner Kritik im „Temps", daß in der Tat aus einer gewissen Entfernung die Gesichter dieser beschworenen Persönlichkeiten auf der Oberfläche der Ballons zu erkennen gewesen wären. Der Saal war dermaßen erregt und die Atmosphäre so geladen, daß noch manche andere Suggestion einen Schein von Realität gewann. Ribemont-Dessaignes zeigte einen unbeweglichen Tanz, und Fräulein Buffet interpretierte dadaistische Musik. Eine Momentphotographie, bei Magnesiumlicht während eines Stückes von mir für die Zeitschrift „Comoedia" aufgenommen, zeigte alle Personen des Saales mit erhobenen Armen und zum Schreien geöffneten Mündern. Alle Pariser Persönlichkeiten waren anwesend. Mme. Rachilde hatte in einer Zeitung einen Artikel geschrieben, in dem sie einen Poilu aufforderte, uns mit Revolverschüssen zu töten. Das hat sie nicht gehindert, ein Jahr später in dem von uns organisierten Prozeß Barrès als unsere Verteidigerin aufzutreten. Sie sah in uns keine Gefahr mehr für den französischen Geist. Man hat uns nicht getötet bei Gaveau, aber alle Journalisten haben es in ihren Referaten zu tun versucht. Man hat Spalten geschrieben, um zu sagen, daß man nicht mehr von Dada sprechen dürfe, was Jean Paulhan, den feinsinnigen Schriftsteller und Direktor der „Nouvelle Revue Française", zu dem Sätzchen veranlaßte:

„If you must speak of Dada you must speak of Dada,
If you must not speak of Dada you must still speak of Dada."

Unter den anderen dadaistischen Revuen hatte „Cannibale" einen großen Erfolg. Sie arbeitete den durch und durch unliterarischen Geist heraus, wel-

cher der relativistische Geist der neuen Generationen sein wird. Diese neuen Generationen werden ihren Lebensüberschuß in der *Bewegung* zu verausgaben haben, und werden die klischierten Anschauungen, die steife Konvention und eine Tradition vergessen, die nichts ist als Faulheit. Ich kann davon mit um so festerer Ueberzeugung sprechen, als durch meinen eigenen Willen Dada heute nicht mehr existiert. Die allzu arrivistischen und literarischen Tendenzen seiner Teilnehmer bestimmten mich, ihn seinem logischen Ende zu überlassen: Der Zerstörung durch sich selbst. Das ist es ja, was das Heroische seiner Handlung noch steigert: Die Akte des Mutes, der Selbstentäußerung und einer hohen Moralität, die die Dadaisten begangen haben, werden genügen, um Dada am Ausgang des Krieges so etwas zuzuweisen wie die Funktion eines Zettelverteilers oder einer Lichtreklame.

AUS DEN „PHANTASTISCHEN GEBETEN"

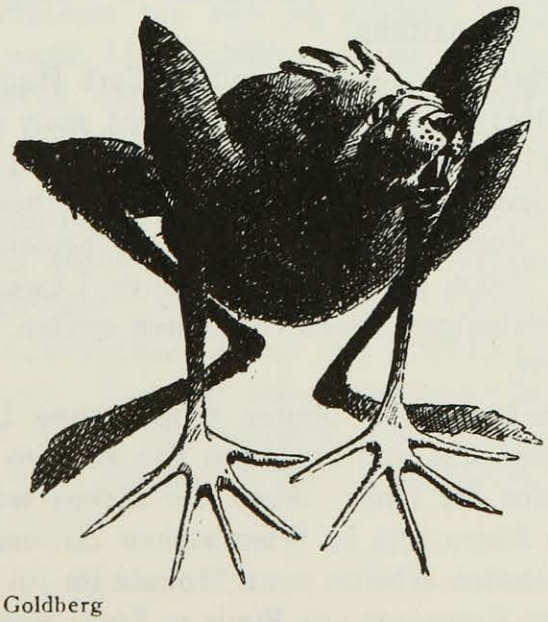
Von

RICHARD HUELSENBECK

Auftakt

Ebene
Schweinsblase Kesselpauke Zinnober cru cru cru
Theosophia pneumatica
die große Geistkunst = poème bruitiste aufgeführt
zum erstenmal durch Richard Huelsenbeck DaDa
oder oder birribum birribum saust der Ochs im Kreis herum oder
Bohraufträge für leichte Wurfminen-Rohlinge 7,6 cm Chauceur
Beteiligung Soda calc. 98/100%
sokobauno sokobauno sokobauno
Schikaneder Schikaneder Schikaneder
dick werden die Ascheneimer sokobauno sokobauno
die Toten steigen daraus Kränze von Fackeln um den Kopf
sehet die Pferde wie sie gebückt sind über die Regentonnen
sehet die Paraffinflüsse fallen aus den Hörnern des Monds
sehet den See Orizunde wie er die Zeitung liest und das Beefsteak verspeist
sehet den Knochenfraß sokobauno sokobauno
es schließet der Pfarrer den Hó-osenlatz rataplan rataplan den Hóosenlatz und das Haar steht ihm au-aus den Ohren
vom Himmel fä-ällt das Bockskatapult das Bockskatapult und die Großmutter lüpfet den Busen
wir blasen das Mehl von der Zunge und schrein und es wandert der Kopf auf dem Giebel

es schließet der Pfarrer den Hó-osenlatz rataplan rataplan den Hó-osenlatz und das Haar steht au-aus den Ohren
vom Himmel fällt das Bockskatapult das Bockskatapult und die Großmutter lüpfet den Busen
wir blasen das Mehl von der Zunge und schrein und es wandert der Kopf auf dem Giebel
O tscha tschipulala o ta Mpota Mengen
Mengulata mengulata kulilibulala
Bambosch bambosch
es schließet der Pfarrer den Hó-osenlatz rataplan rataplan den Hó-osenlatz und das Haar steht ihm au-aus den Ohren
Tschupurawanta burruh pupaganda burruh
Ischarimunga burruh den Hó-osenlatz den Hó-osenlatz
kampampa kamo den Hó-osenlatz den Hó-osenlatz
katapena kamo katapena kara
Tschuwuparanta da umba da umba da do
da umba da umba da umba hihi
den Hó-osenlatz den Hó-osenlatz
Mpala das Glas der Eckzahn trara
katapena kara der Dichter der Dichter katapena tafu
Mfunga Mpala Mfunga Koel
Dytiramba toro und der Ochs und der Ochs und die Zehe voll Grünspan am Ofen
Mpala tanó mpala tanó mpala tanó mpala tanó ojoho mpala tanó mpala tanó ja tanó ja tanó ja tanó o den Hó-osenlatz
Mpala Zufanga Mfischa Daboscha Karamba juboscha dabo eloé



Goldberg

NOCH EINMAL HAGENBECK

Von

PAUL EIPPER

I.

Dieser Name ist ein Begriff; auch der Buschmann kann sich etwas darunter vorstellen. Die sächsischen Hochzeitspärchen erzählen zu Hause vom Stellinger Tierparadies; der Lappländer weiß, wie gut Hagenbeck eine Völkerschau honoriert; in Indien, so sagten schon die Witzblätter des vorigen Jahrhunderts, flieht der Tiger beim Anblick einer Hagenbeckschen Karawane, und in jedem Hafen der Welt kennt man die Kisten mit der Aufschrift: „living animals Hagenbeck". In Frankfurt a. M. gibt es sogar „Hagenbecks Tigertee".

Popularität also wie Bismarckhering, Singer-Nähmaschinen, Maggi und Beech nut. Und das nicht erst seit gestern. Bereits im Jahre 1887 brachten Hagenbecksche Singhalesen dem Pariser jardin d'acclimatisation in 2½ Monaten eine Million Besucher.

II.

So eindeutig das Wort Hagenbeck ist, so wandelbar der Vorname. Claus, Carl, Wilhelm, John, Lorenz und weiß nicht was. Darum endlich einmal eine genaue Genealogie:

Im Jahre 1848 erwarb der Hamburger Fischhändler Gottfried Claus Carl Hagenbeck von einem Nordseekapitän einige Seehunde, die er bei Kroll zur Ausstellung brachte. Das war der Beginn des Tiergeschäftes und der Anfang der Weltberühmtheit. Von Gottfriedens neun Kindern interessieren uns Carl, Wilhelm und ihr Stiefbruder John. Carl (1844 bis 1913) übernahm schon in jungen Jahren das Tiergeschäft; er schlug bald die gesamte Konkurrenz, hatte Fänger und Abnehmer für seine Tiere auf der ganzen Welt, fand die Idee der „Völkerschau" und schuf in seinem Stellinger Tierpark die Urzelle humaner Tierhaltung.

Mit seinem Bruder Wilhelm begründete Carl Hagenbeck 1885 die sogenannte „zahme Dressur". Darunter versteht man die Anpassung eines Menschen an „wilde" Tiere, eine Behandlung, die nicht auf Furcht, Peitsche und Radau basiert, sondern auf Tierauswahl, Tierbeobachtung, Tierliebe. Statt des veralteten Vorführwagens stellten die beiden Brüder den großen Rundkäfig auf und ließen als die ersten junge Löwen, Tiger, Bären und Leoparden in der geräumigen Arena zusammen spielen, zu ihrem Vergnügen und zu unserer Freude.

Nach Carl Hagenbecks Tod bauten seine Söhne Lorenz und Heinrich den Stellinger Tierpark aus und förderten das Export- und Importgeschäft mit fast allen Ländern der Erde. Auch der Zirkus wurde weiter gepflegt. In Scheveningen, in Essen und in Wien stehen Zirkusgebäude Hagenbecks, und ein Reiseunternehmen arbeitet neun Monate im Jahr mit einer Tier- und Völkerschau, die zum Transport von Stadt zu Stadt zwei Extrazüge benötigt.

III.

Vom Naturtierpark in Stellingen zu erzählen, erübrigt sich. Jedermann weiß, daß dort eine Löwenschlucht ist, ein Nordlandpanorama, daß die Tiere möglichst nicht durch Gitter, sondern durch Gräben voneinander und vom Publikum abgetrennt sind, und daß das Bestreben vorherrscht, die ganze Fauna einer bestimmten Zone geschlossen und in Gemeinschaft zu zeigen.

Ja, man weiß im sogenannten Publikum noch mehr, nämlich, daß die zoologischen Gärten anderer Städte zum Teil modernere Anlagen haben als der im Jahre 1907 eröffnete Stellinger Park.

Man muß eben tiefer sehen, um zu erkennen, daß Stellingen einzigartig bleiben wird, auch wenn in Hannover die Löwenterrasse schöner und in Leipzig das Elefantenhaus geräumiger ist. Stellingen ist der Ausgangspunkt, die I d e e. Und nirgends herrscht so der Geist bedingungsloser Tierliebe wie hier.

Man vergißt die geographische Lage Hamburgs, wenn man vor jenem Hochplateau steht, wo auf langer Trift die Großtiere der afrikanischen Steppe weiden, vom blauen Gnu, der Elenantilope bis zum Vogel Strauß. Man erlebt am verzauberten japanischen See den Tanz der hundert Flamingos, ein bacchantisches Taumeln, Fliegen und Schwirren.

Wohl kein Tierhändler rüstet heutzutage eine Südpolexpedition aus, die allein den Zweck verfolgt, einen ausgewachsenen See-Elefanten nach Europa zu bringen, wie Hagenbeck dies jüngst getan. Also lautet der Wahlspruch des Hauses: Nicht Geldverdienen ist erstes Gebot, sondern Besitz der seltensten Tiere und der am besten gepflegten!

IV.

Bleibt noch zu berichten, daß der alte Carl Hagenbeck neben Tierliebe und Geschäftstüchtigkeit auch Verstand genug hatte und Herz, die besten Tierpfleger und Dompteure um sich zu scharen. Deyerling, Mehrmann, Seeth, Feldmann, Sawade, List, Schilling, — sie alle sind Schüler von Carl und Wilhelm Hagenbeck, und alle sind sie dem Hause treu geblieben. So kommt es, daß in der Raubtierdressurschule in Stellingen die sechzigjährigen Herren noch heute die Tradition ihres Meisters praktisch lehren, daß Richard Sawade nach dreißigjähriger Triumphfahrt durch drei Weltteile die Leitung des Zirkus Hagenbeck ausübt und durch die Erfahrung seines langen Artistenlebens die Vollgültigkeit dieses „absoluten" Zirkus garantiert.

Daß Hagenbecks Schöpfungen Krieg und Inflationszeit überdauerten, ist Gewähr für die Zukunft. Und wer beispielsweise in dem knapp 24jährigen Tigerdompteur Alfred Kaden den heutigen Nachwuchs jener Altmeister bestaunt, der wird sich auch bei dem Begriff „Hagenbeck" auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen.

*

SERGEJ JESSENIN

Von

*MAXIM GORKIJ**)

1906 oder 1907 auf Capri erzählte Stefan Sheromskij mir und dem bulgarischen Schriftsteller Pjetko Todorow die Geschichte von einem Knaben, einem Shmudinen oder Masuren, einem Bauernburschen, der auf irgendeine Art nach Krakau verschlagen war und sich in der Stadt verirrt hatte. Er irrte lange in den Straßen herum, ohne daß es ihm gelang, aufs freie Feld zu kommen, an das er gewöhnt war. Schließlich, als er fühlte, daß die Stadt ihn nicht freigeben wolle, fiel er auf die Knie nieder, betete und sprang von einer Brücke in die Weichsel hinab; er hoffte, der Fluß werde ihn in die ersehnte Weite tragen. Er sollte aber nicht ertrinken, er starb daran, daß er sich den Schädel zerschellte.

Diese schlichte Erzählung erinnerte mich an den Tod Sergej Jessenins. Zum erstenmal sah ich Jessenin 1914, wo ich ihn irgendwo zusammen mit Kljujew traf. Er schien mir ein Knabe von fünfzehn bis siebzehn Jahren. Er war blondgelockt und hellhäutig, trug eine hellblaue Bluse, den ärmellosen Rock und bunteingefaßte Schaftstiefel und sah aus wie die von der Samokisch-Sudkowska gemalten Bojarenkinder, die alle das gleiche Gesicht haben. Es war Sommer, eine schwüle Nacht, und wir gingen zu dritt erst über die Bassejnaja, dann über die Simeonowskijbrücke, auf der wir stehen blieben und auf das schwarze Wasser hinabsahen. Ich erinnere mich nicht mehr, wovon wir sprachen. Wahrscheinlich vom Krieg, der schon begonnen hatte. Jessenin machte mir den etwas unklaren Eindruck eines bescheidenen und etwas unsicheren Knaben, der selbst fühlt, daß er nicht in das große Petersburg hineinpaßt.

Solche blitzsauberen Jungen findet man in stillen Städten wie Kaluga, Orla, Rjasan, Simbirsk und Tambow. Dort sind sie Verkäufer in den Basaren, Tischlergesellen, Tänzer und Sänger in den Wirtshausorchestern, bestenfalls aber Kinder bescheidener Kaufleute aus dem Milieu, in dem die alte Frömmigkeit noch gepflegt wird.

Später, als ich seine kühnen, starken, ungewöhnlich seelenvollen Gedichte las, wollte ich nicht glauben, daß sie dieser ausgesprochen kitschig angezogene Knabe geschrieben haben könne, mit dem ich eines Nachts auf der Simeonowskijbrücke gestanden und zugesehen hatte, wie er durch die Zähne den schwarzen Samt des zwischen Granitmauern dahinfließenden Stromes angespuckt hatte.

Sechs oder sieben Jahre später sah ich Jessenin in Berlin in der Wohnung Alexander Nikolajewitsch Tolstojs. Von der blondlockigen Puppe waren nur die sehr leuchtenden Augen übriggeblieben, aber auch sie waren wie an einer zu grellen Sonne ausgebrannt. Ihr unruhiger Blick irrte mit sehr wechselndem Ausdruck über die Gesichter der Anwesenden, bald herausfordernd und verächtlich und plötzlich wieder unsicher, verwirrt und mißtrauisch. Mir schien, daß er im allgemeinen nicht menschenfreundlich gesinnt war, und man sah, daß er trank. Die Augenlider waren geschwollen, das Weiße in den Augen eingefallen, die Haut seines Gesichtes und am Hals grau und verwelkt wie bei einem Menschen, der wenig in der frischen Luft ist und schlecht schläft. Und

*) Copyright Malik-Verlag, Berlin.

seine Hände waren unruhig und schlenkerten in den Gelenken wie die eines Trommlers. Der ganze Mensch war überhaupt in Erregung, zerstreut wie jemand, der etwas Wichtiges vergessen hat und sich nicht einmal darüber klar ist, was er vergessen hat. In seiner Gesellschaft waren Isidora Duncan und Kussikow.

„Auch ein Poet", sagte leise und heiser Jessenin von ihm. Neben Jessenin schien mir Kussikow ein völlig belangloser Mensch. Er war mit einer Gitarre, dem Lieblingsinstrument der Friseure, bewaffnet, aber ich glaube, spielen konnte er nicht darauf. Die Duncan hatte ich einige Jahre vor dieser Begegnung auf der Bühne gesehen, als man noch wie von einem Wunder über sie schrieb und ein Journalist den herrlichen Ausspruch tat: „Ihr genialer Körper versengt uns mit der Flamme des Ruhms."

Aber mir gefällt das nicht, ich begreife nicht den Tanz, der aus dem Verstande kommt, und es machte keinen Eindruck auf mich, wie diese Frau über die Bühne fegte. Ich erinnere mich sogar, daß es traurig war, daß es schien, als sei ihr tödlich kalt, und daß sie, die Halbbekleidete, nur herumsprang, um warm zu werden und der Kälte zu entfliehen.

Carl Rabus — Holzschnitt

Auch bei Tolstoj tanzte sie, nachdem sie vorher gegessen und Wodka getrunken hatte. Der Tanz schien ein Kampf des lastenden Alters der Duncan mit dem Druck ihres von Ruhm und Liebe verheerten Körpers. Hinter diesen Worten verbirgt sich nichts für die Frau Beleidigendes, sie kennzeichnen nur den Fluch des Alters.

Die bejahrte, massig gewordene Frau mit dem roten, unschönen Gesicht, in ein Gewand von ziegelroter Farbe gehüllt, wand und drehte sich in dem engen Zimmer, wobei sie ein Bukett zerknitterter, verwelkter Blumen an die Brust drückte und auf dem dicken Gesicht ein nichtssagendes Lächeln gerann.

Diese berühmte, von Tausenden von Aestheten Europas, den anspruchsvollsten Kennern der Plastik gefeierte Frau schien neben dem kleinen, knabenhaften, wunderbaren Rjasaner Dichter wie die vollkommene Personifikation alles dessen, was er nicht brauchte. Hier ist nichts Vorweggenommenes, nichts Ausgedachtes, nein, ich spreche von dem Eindruck jenes lastenden Tages, an dem ich beim Anblick dieser Frau dachte: Wie kann sie den Sinn solcher Seufzer des Dichters verstehen:

Wie wohlig wär's, lächelnd im Heu
Mit Mondes Maul Hafer zu kauen!

Und was kann ihr dieses bittere Lächeln sagen:

Für die Frauen trag ich nicht Zylinder.
Kann die dumpfe Qual des Herzens nicht ertragen;
Leichter wird es, milder wird die Trauer,
Streu ich Gold des Hafers meiner Stute.

Die Unterhaltung zwischen Jessenin und der Duncan vollzog sich in Gesten mit Knie- und Ellbogenstößen. Während sie tanzte, saß er am Tisch, sah aus einem Augenwinkel auf sie und runzelte die Stirn. Vielleicht gerade in diesen Minuten wurden die Worte des Mitleids in ihm zu Reimen:

Aus den Herzen verdrängt und vergessen . . .

Und man hatte den Eindruck, daß er seine Freundin als einen Albdruck empfindet, der nicht mehr schreckt, weil man sich an ihn gewöhnt hat, der aber deshalb nicht weniger lastet. Einige Male schüttelte er sich, wie ein Mensch, dem sich eine Fliege auf den kahlen Schädel gesetzt hat.

Endlich fiel die Duncan erschöpft auf die Knie und sah dem Dichter mit einem welken, begehrlichen Lächeln ins Gesicht. Jessenin legte die Hand auf ihre Schulter, wandte sich aber heftig ab, und wieder mußte ich denken: Ob nicht in diesem Augenblick die ebenso grausam wie mitleidsvoll verzweifelten Worte aus ihm hervorgebrochen sind:

Warum glotzst du mich an denn so wasserblau?
In die Fresse eins!?
. . . Geliebte, ich weine,
Verzeih . . . verzeih . . .!

Wir baten Jessenin, uns etwas zu lesen. Er willigte gern ein, stand auf und begann den Monolog des Chlopuschtschi. Anfangs machten die tragischen Schreie des Verbannten einen theatralischen Eindruck.

„Wahnsinnige, besessene, blutige Trübseligkeit,
Wo bist du, Tod?"

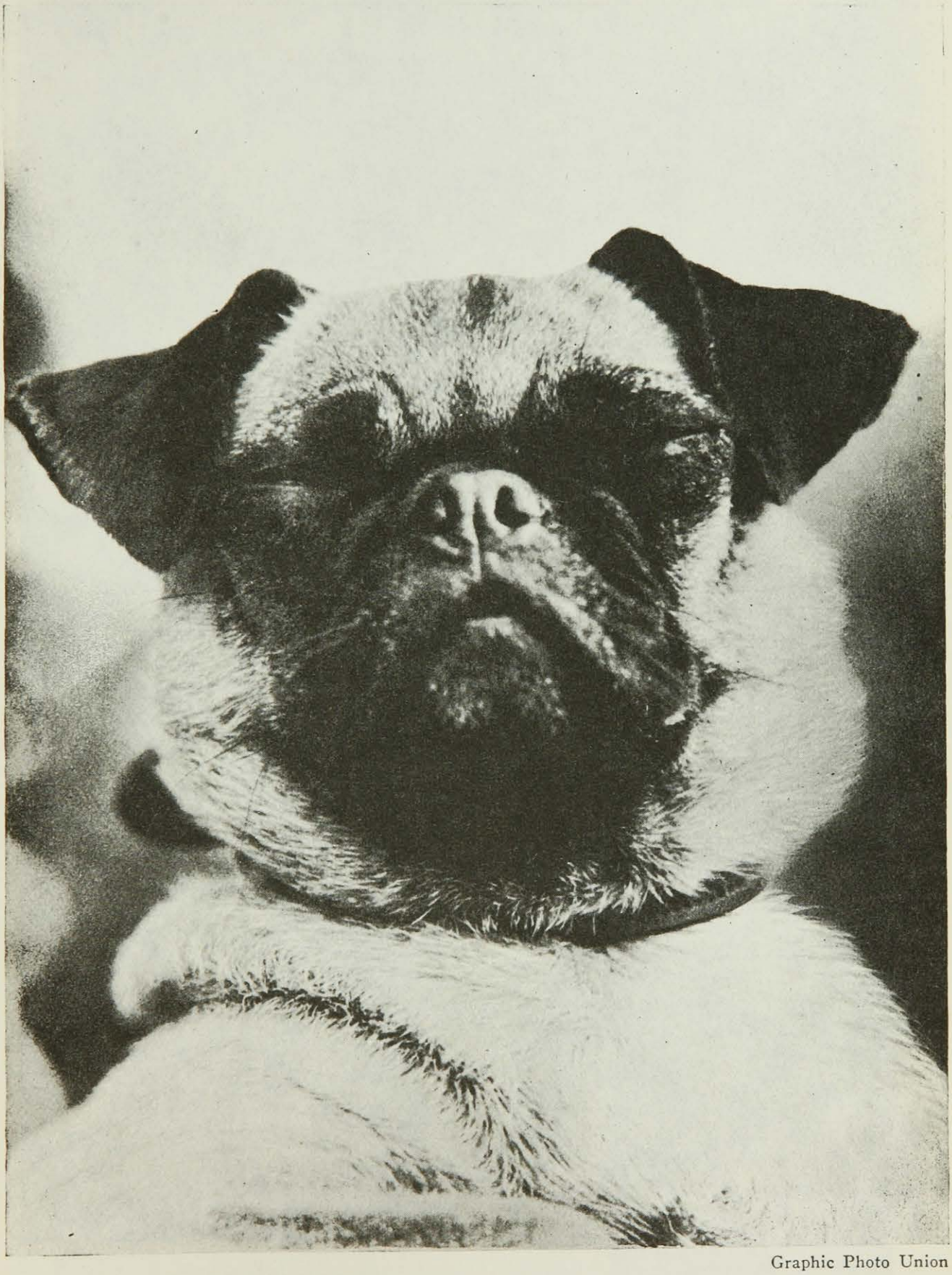
Bald aber fühlte man, wie Jessenin selbst erschüttert liest, und es wurde zum Weinen schwer, ihm zuzuhören. Ich könnte nicht sagen, daß sein Lesen künstlerisch, kunstvoll oder etwas Derartiges war. Alle diese Epitheta sagen nichts über den Charakter dieses Vortrags. Die Stimme des Dichters klang etwas heiser, schreiend, hohl, so daß nichts die bleischweren Worte des Chlopuschtschi besser hätte unterstreichen können. Wundervoll echt und außerordentlich stark klang die mehrmals und in wechselndem Ton wiederholte Forderung des Verbannten:

„Ich will ihn sehen, diesen Menschen!"

Und hervorragend war das Entsetzen wiedergegeben in dem Ausruf:

„Wo ist er denn, wo?
Ist er denn wirklich nicht da?"

Es schien fast unglaublich, daß dieser kleine Mensch diese ungeheure Gefühlsstärke, diese absolute Ausdruckskraft besaß. Während des Lesens erbleichte



Graphic Photo Union

Der Preisträger „Runica of Mayon“ einer Londoner Mopsschau

Photo Galloway

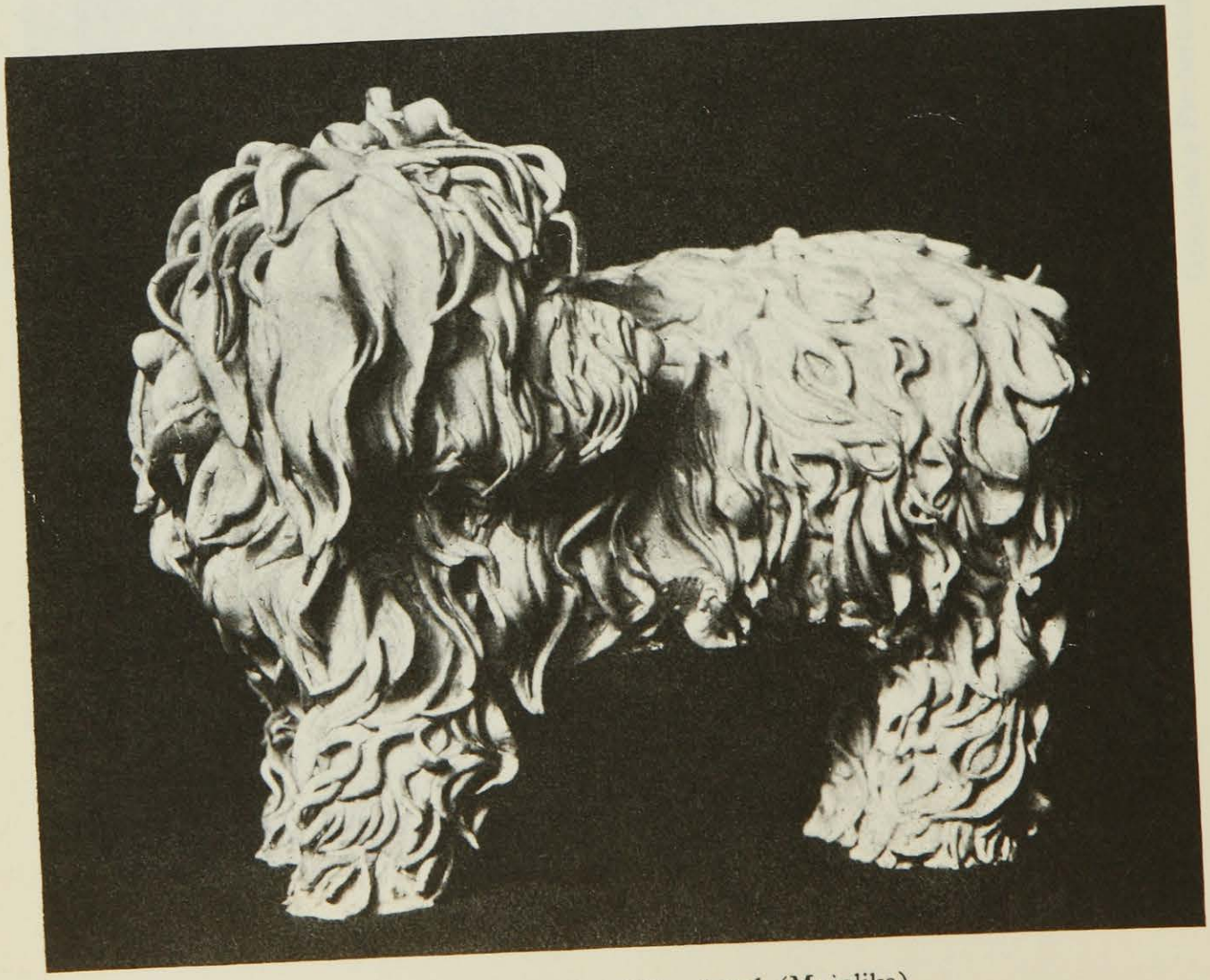
Griechische Fischerboote im Golf von Korinth

Photo Paul D. Miller

Marokkanische Wüstenpolizei auf dem Marsch

Ausstellung L. Gurlitt, Berlin

Ewald Mataré, Kuh (Holz)



Ilse Witting, Irischer Otternhund (Majolika)

er derart, daß seine Ohren grau wurden. Seine Hände gestikulierten nicht im Rhythmus der Gedichte, und das war richtig. Dieser Rhythmus war nicht zu fassen. Die Schwere dieser bleiernen Worte war launenhaft wechselnd. Es schien, als schleuderte er die Worte, eines unter seine Füße, ein anderes weit weg, ein drittes in ein ihm verhaßtes Gesicht. Und überhaupt, das Ganze: die heisere, zerrissene Stimme, die unsicheren Gesten, der schwankende Körper, die schmerzvoll brennenden Augen, alles war so, wie es die Situation, das Milieu, in dem sich der Dichter augenblicklich befand, erforderten. Ganz wundervoll las er in dreimaliger Wiederholung die Frage Pugatschows: „Sind Sie irrsinnig?", erst laut und zornig, dann leise, aber noch leidenschaftlicher: „Sind Sie irrsinnig?", und endlich ganz verloren, nach Atem ringend und verzweifelt: „Sind Sie von Sinnen? Wer hat Ihnen gesagt, daß wir verloren sind?" Unbeschreiblich gut klang die Frage: „Bricht man unter einer Seele wirklich wie unter einem Messer zusammen?" Und nach einer kurzen Pause, seufzend, hoffnungslos und in verzeihendem Tone: „Meine Freunde . . . Ihr Teuren . . ."

Es hatte mich erregt, daß ich einen Krampf in der Kehle hatte und hätte schluchzen können. Und ich erinnere mich, daß ich keine Worte zu seinem Lobe fand. Aber ich glaube, er brauchte sie auch nicht. Dann bat ich ihn, von dem Hund vorzutragen, dem man seine sieben Jungen weggenommen und in den Fluß geworfen hatte:

„Wenn Sie noch nicht müde sind?"

„Ich werde nicht müde, Gedichte zu sprechen," sagte er, fragte aber unsicher: „Gefällt Ihnen denn das von dem Hund?" Ich sagte ihm, daß nach meiner Ansicht er als erster in der russischen Literatur in so echter Liebe von Tieren geschrieben habe.

„Ja, ich liebe alle Tiere sehr," sagte Jessenin nachdenklich und leise, und auf meine Frage, ob er „Das Paradies der Tiere" von Claudel kenne, antwortete er nicht, nahm seinen Kopf in beide Hände und begann das Lied vom Hunde vorzutragen. Und als er die letzten Zeilen sprach:

Es rollten die Augen des Hundes
Wie goldene Sterne im Schnee,

schimmerten auch in seinen Augen Tränen. Nach diesem Gedicht dachte man unwillkürlich, daß Sergej Jessenin nicht so sehr Mensch, als ein von der Natur ausschließlich für die Lyrik geschaffenes Organ zum Ausdruck der unergründlichen „Trauer der Landschaft", der Liebe zu allem Lebendigen in der Welt, des Erbarmens, das mehr als alles andere der Mensch verdient, sei. Und noch fühlbarer wurde die Ueberflüssigkeit Kussikows mit seiner Gitarre, der Duncan mit ihrem Tanz, der Existenz langweiliger Städte, die Ueberflüssigkeit alles dessen, was diesen eigenartig begabten und vollkommenen russischen Dichter umgab.

Und Jessenin schien von einer bebenden Schwermut erfüllt. Er liebkoste die Duncan, wie er wahrscheinlich die Rjasaner geliebkost hatte, indem er ihr auf den Rücken klatschte, und schlug vor, auszugehen. „Irgendwohin, wo es laut ist," sagte er. Es wurde also beschlossen, abends in den Lunapark zu

gehen. Als wir uns auf der Diele anzogen, begann die Duncan, die Männer zärtlich zu küssen. „Sehr gut, die Russen!", sagte sie gerührt. „Ach, so einen gibt es ja gar nicht wieder . . ." Jessenin spielte eine grobe Szene der Eifersucht, schlug sie auf den Rücken und schrie: „Du sollst nicht Fremde küssen!" Mir schien, er tat das nur, um die Anwesenden Fremde zu nennen.

*

Die scheußliche Pracht des Lunaparks wirkte anregend auf Jessenin. Er lachte, lief von einer Widerlichkeit zur anderen, sah zu, wie sich die biederen Leutchen amüsierten, wie sie sich bemühten, mit einem Ball in den Mund eines Papier-Maché-Ungeheuers zu treffen, wie hartnäckig sie eine schaukelnde Treppe hinaufzugehen versuchten, und wie sie auf einer Drehscheibe herumfielen, die willkürliche Wellendrehungen ausführt. Zahllos waren die vielen anderen, ebenso geistlosen Amüsements, zahllos die Lichter, und überalll erklang eine biedere Musik, die man eine Musik für Dicke nennen möchte.

„Da haben sie ja allerhand aufgebaut, aber etwas Besonderes ist ihnen nicht eingefallen,' sagte Jessenin, fügte aber gleich hinzu: „Ich will nicht tadeln." Nach wenigen Minuten fügte er hinzu: „Das Wort „Tadeln" (ein entsprechendes kurzes, russisches Wort) ist besser als bemängeln. Kurze Worte sind immer besser als vielsilbige."

Die Hast, mit der Jessenin sich diese Belustigungen ansah, war verdächtig und drängte mir den Gedanken auf, er will alles sehen, um es schnell vergessen zu können. Dann blieb er vor einem runden Kiosk stehen, in dem irgend etwas Buntes summend sich drehte, und fragte mich plötzlich, unerwartet und ebenfalls hastig: „Glauben Sie, daß meine Gedichte notwendig sind, und überhaupt, die Kunst, d. h. die Dichtung?" Diese Frage war hier höchst am Platze. Der Lunapark lebt sehr lustig ohne Schiller. Aber Jessenin wartete keine Antwort auf seine Frage ab und schlug vor: „Kommen Sie Wein trinken!" Auf der großen Restaurantterrasse, eng zwischen fröhlichen Menschen sitzend, wurde er wieder schwermütig, zerstreut und launenhaft. Der Wein schmeckte ihm nicht. „Er ist sauer und schmeckt nach verbrannten Federn. Bestellen Sie französischen, roten Wein!" Aber auch den roten trank er mit Widerwillen und, wie es schien, nur anstandshalber. Etwa drei Minuten lang starrte er ins Weite. Dort, hoch in der Luft, auf dem Hintergrund der schwarzen Wolken, schritt eine Frau von einem Tau gezogen hin. Sie wurde von bengalischem Licht beleuchtet, und über ihr zerplatzten, wie aus ihr entsprungen, Raketen, verlöschten in Rauchwolken und spiegelten sich in dem Wasser des Teichs unter ihr. Das war fast schön, aber Jessenin flüsterte: „Alle wollen etwas möglichst Grausiges sehen. Uebrigens, ich liebe den Zirkus, und Sie?"

Er machte nicht den Eindruck eines verwöhnten und von sich eingenommenen Menschen. Es schien eher, als sei er an diesen Ort zweifelhafter Fröhlichkeit einer Pflicht gehorchend oder aus Anstand geraten. Wie Ungläubige eine Kirche besuchen, hinkommen und ungeduldig warten, ob der Gottesdienst nicht bald aus ist, ein ihnen nichts sagender Dienst für einen fremden Gott.

(Deutsch von B. Schiratzki.)

JAMES ENSOR

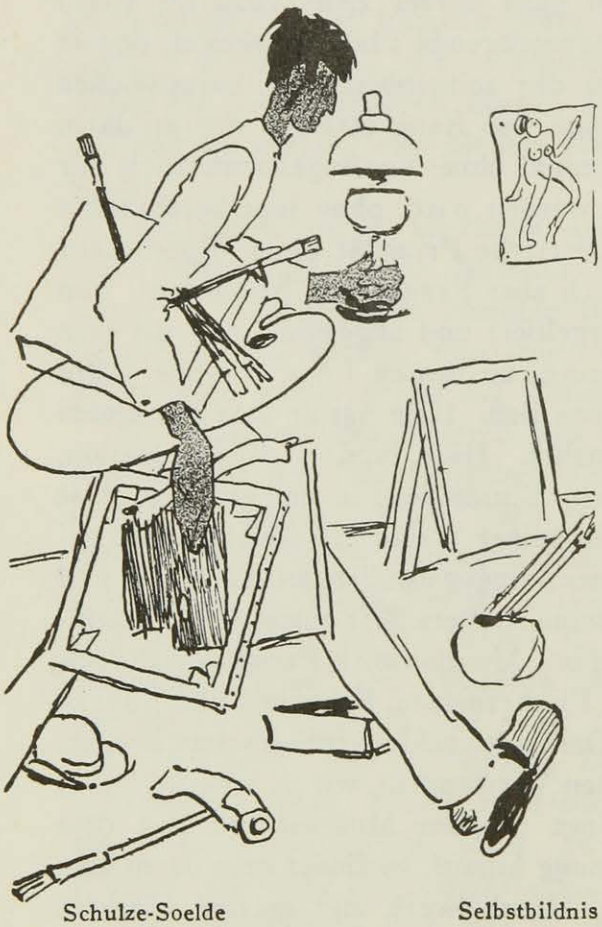
Von

ANDRÉ DE RIDDER

Trotz eines Prestiges und eines Ruhmes, den ihm niemand mehr streitig zu machen wagt, ist Ensor der Einsamkeit treu geblieben. Das Meer ist für ihn immer noch der sichere Zufluchtsort, der es ihm während der bitteren Jahre des Verkanntwerdens und des Spottes war. Ensor ist jetzt 67 Jahre alt, die immer noch gesuchtesten seiner Bilder hat er im Alter von zwanzig Jahren (1880 bis 1881) geschaffen, aber erst seit ganz kurzer Zeit (1920 bis 1921) wird ihm in der belgischen Malerei der hervorragende Platz zuerkannt, den er darin einnimmt, nämlich den ersten. In der zeitgenössischen europäischen Malerei dagegen macht man ihm noch heute den Rang streitig, den er darin behaupten wird, sobald Kunstgeschichte einmal ohne Voreingenommenheit für eine Schule oder eine Nation geschrieben werden wird, ohne jene beschränkte und anmaßende Exklusivität, die die künstlerische Priorität dieser Epoche auf zwei oder drei große Nationen, hauptsächlich aber Frankreich, beschränkt. Von Bürgertum und Kritik dornengekrönt, flaggelliert und angespien, rief ihn fern von den ästhetischen Disputereien der Ozean, an dessen Ufer er viele Jahre lang sein unverstandenes Genie sich ausleben ließ. Hier hat er sich mit einem bitteren, aber substantiellen Tonikum genährt. Hier fand er Konzentration, Reinigung und Stärkung in einer köstlichen Einsamkeit, in der er ohne Hast und in völliger Unabhängigkeit arbeitete, in keiner Weise von Gewinnsucht getrieben, sondern einzig beherrscht von seiner Hingegebenheit an die Kunst und seinem Kampfgeist. Hier hat er von jeher seine Ateliers über einem jener Strandmagazine, das mit ausgefallenen Gegenständen: Muschelwerk, Permutter, Porzellanen und Fayencen, getrockneten Fischen, Fischernetzen, Fähnchen und Eimern für Kinder, Schiffen usw. vollgepfropft ist. Der Laden gehörte früher seiner Mutter, die 1915 starb, und wird jetzt von einer alten Verwandten, wie es scheint höchst unwirtschaftlich, geführt, aber Ensor hängt an dem Muschelwerk und dem barocken Kram. Steigt man in seine Wohnung hinauf, so findet man darin eine Auswahl dieser Wunder aller Kontinente, Muschelwerk und speziell Masken, Marionetten, Fächer, alte Stoffe in zarten, verblichenen Farbtönen. Im Anschauen dieser Dinge hat er einige der feinsten Nuancen und einige der seltensten Tönungen gefunden, mit denen er seine Bilder übersät hat: auf seinen Bildern läßt er uns, ohne Furcht, sich zu wiederholen, all diesen geliebten Kram finden, der die Schärfe der Ensorschen Analyse, die Klarheit seiner Intuition und seinen natürlichen Humor romantisch verklärt. Auch einige der närrischsten Typen, die er in seinen Radierungen, die übrigens nicht weniger bedeutend sind als seine Gemälde, festgehalten hat in Zügen, die eine grausame Wahrheitsliebe und einen stark lyrischen Humor offenbaren, sind ihm auf dem Deich oder am Strande im Sommer, im Gewimmel der Sommerfrischler oder Badenden begegnet. Der Ozean hat ihn gut versorgt.

Man trifft Ensor gewöhnlich nicht im Kursaal. Sein Arbeitseifer hat ihn trotz seines vorgeschrittenen Alters noch nicht verlassen: am wohlsten fühlt er

sich immer noch in seinem Atelier, zwischen einigen Bildern, die er bis zu seinem Tode bei sich zu behalten beschlossen hat, wie z. B. der berühmte *„Einzug Christi in Brüssel"*, ein sowohl durch seine Dimensionen wie seinen Geist gigantisches Werk. Er malt, zeichnet und radiert immer noch, und wenn auch, was er in der letzten Zeit geschaffen hat, nicht mehr die koloristische Vollendung, die subtile Transparenz aufweist, die ihm eigen waren zu der Zeit, als er *„Die Kinder bei der Toilette"*, *„Bürger-Nachmittag"* malte, so sind ihm doch der beißende Spott und der Lyrismus seiner Phantasie, die bei ihm stets gepaart erscheinen, nicht untreu geworden; summarischer gemalt, vereinigt dennoch ein Gemälde wie *„Christus unter den Aerzten"* die charakteristischesten Werke seiner besten Zeit, und sei es nur in der spottlustigen und spaßenden Phantasie, die sich in einem so hohen Grade hier verwirklicht findet.



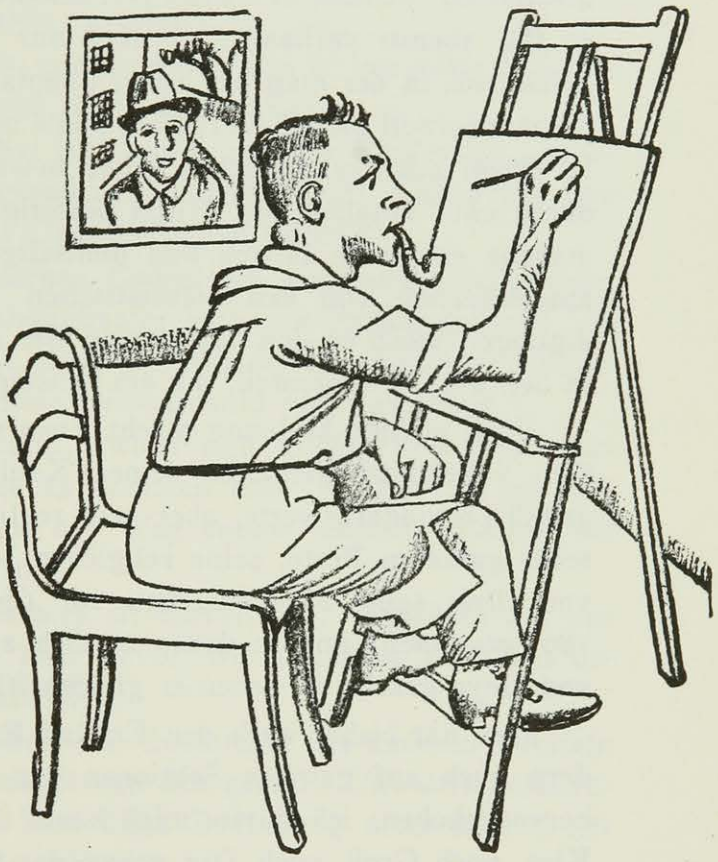
Schulze-Soelde Selbstbildnis

Manchmal besucht Ensor ein Café, um seine Kollegen von der Zeitung „Le Carillon" oder einen durchreisenden Freund da zu treffen. Meistens aber bummelt er auf dem Strande, stolz auf seine vieillesse verte, mit seinem langen, seit kurzem sehr grau gewordenen Bart, die Schultern noch sehr stark und kaum gewölbt unter dem romantischen Cape, in das er sich hüllt. Oh, diese schwarze Pelerine Ensors, sein flacher, breitrandiger Hut, der ein bißchen bäuerliche Schirm, die ich ebenso lange kenne wie ihn selbst.

Von Zeit zu Zeit eine kleine Reise zur Ausspannung. Oder ein Trip nach Brüssel, wo für ihn Sirenen residieren, die ihn noch mehr locken als die der Nordsee. Oder auch ein Besuch in Antwerpen, dem Sitz der mächtigen und kampflustigen *„Association de l'Art Contemporain"*, die ihn ganz besonders schätzt und ihn jahrzehntelang ununterbrochen verteidigt hat. Von ihr wurde 1921 das Bankett Ensor veranstaltet, das für den Gedemütigten von Ostende eine glänzende Genugtuung war und um ihn außer den Repräsentanten der öffentlichen Macht, die er nach wie vor verabscheut, die ganze enthusiasmierte Jugend versammelte, die ihn durch ihre treue Bewunderung für die frechen Beleidigungen gerächt hat, die er so lange tapfer ertrug. Herrlich waren diese Feste der „Art Contemporain"! Das nächtliche Schwärmen nach den Festen in den Bars und Dancings des Bahnhofsviertels und den Kneipen und Kabaretts des Hafens, wo sich alles an vorgeschrittenen Malern und Schriftstellern, was in Belgien einen Namen hat, um den Meister drängte, der selbst, funkelnd vor Freude, die Seele dieser Liebesmähler, enthusiasmiert, teils singend und

tanzend wie ein junger Barbare seiner Freude Ausdruck gab, teils in scharfen Aphorismen seinen Jüngern gegenüber oder in Sarkasmen den Pedanten und Banalen gegenüber seine Stimmung zum Ausdruck brachte. Ganz besonders erinnere ich mich einer Kampfszene zwischen Ensor und einem der Mitarbeiter der „Ville d'Anvers". Beide hatten Röcke und Westen ausgezogen und lieferten, umdrängt von einem Schwarm bewundernder Mädchen, zwischen den Spiegeln und Lichtern des Kristallpalastes einen regelrechten Faustkampf, den man später einmal in köstlichen Gemälden der jungen französischen Schule, besonders in dem kupfer- und gelbroten Gemälde, das der Erfolg André Favorys im „Salon d'Automne" von 1922 wurde, wiederfinden wird.

An Anekdoten über Ensor fehlt es nicht. Einige der pikantesten beziehen sich auf Auseinandersetzungen, die er mit den bekanntesten Kritikern seiner Zeit hatte. Einige von ihnen hat er in seinen Bildern: *„Die schlechten Köche"* und *„Die guten Richter"* karikiert. Manche beziehen sich auf seine berühmten Kollegen. Hier nur eines dieser kleinen malerischen Abenteuer: Ensor mochte durchaus nicht den Herrn Fétin, der bei der Entstehung des „Cercle des XX." Doyen der Kunstkritiker Belgiens war und in keiner Weise die Malerei des jungen Ostenders schätzte. Als er sich eines Tages vorübergehend in Brüssel aufhielt, beschloß Ensor, an seinem „Verfolger", einem der Dämonen, die ihm Tag und Nacht zusetzten — empfindlich Rache zu nehmen. Mit einem Freunde faßte er auf der Place du Musée Posten, und als Fétin dann aus der Königlichen Bibliothek heraustrat, stürzten die beiden ihm mit den fürchterlichsten Grimassen entgegen: Ensor blies mit der Nase Flöte, und der Carabinier, der ihn begleitete, imitierte täuschend das Grunzen eines Schweines. Das sind die „Teufel, die einen Kritiker striezen", erklärte Ensor.



A. W. Dressler

Man hat vielfach versucht, den Charakter und die Tendenzen Ensors lächerlich zu machen. In Frankreich haben die sensationellen Andeutungen Jean Lorrains in dem Roman der Ueberdekadenz „Monsieur de Phocas" und in der Spezialnummer der Zeitschrift „La Plume" in dem Augenblick, wo der Karneval der Symbolisten tobte, nicht erreichen können, die wirkliche Bedeutung eines Werkes zu entstellen, das trotz seiner Geistigkeit vor allem plastisch bleibt, und das, trotz aller Bemühungen, es als literarisch zu erklären, dies nur in untergeordneter Bedeutung ist.

In Deutschland ist Ensor durch das Buch von Paul Colin, der darin zu ganz falschen Schlüssen über die Natur des mutigen Künstlers kommt, sehr schlecht gedient worden. Als Mensch schildert er ihn gehetzt, unliebenswürdig, zynisch, als falschen Philosophen. Hinter einer trügerischen Fassade, diesem leidenschaftlichen Schönheitskult, diesen fieberhaften Studien ohne materielles Interesse, dieser Liebe zur Natur, dieser lyrischen Ekstase, die ihn ganz und gar gefangennimmt vor dem Meer, wie vor einem großen Kunstwerk, diesem Geist der Gerechtigkeit, dieser streitbaren Sympathie und dieser menschlichen Zärtlichkeit, deren geheimes Feuer noch seine satirischsten Bilder, seine närrischsten Radierungen ausstrahlen, selbst in den wildesten seiner „Schriften" scheint er nichts Nennenswertes entdeckt zu haben. Als Maler hat er ihn ebenso verkannt; er legt nur Wert auf die Anfangsperiode seines Schaffens, in der man bei Ensor hauptsächlich die Beherrschung der Technik, die wundervoll plötzlich erblühte Fülle und Intensität seines malerischen Genies in einem sehr jugendlichen Alter bewunderte, die sich jedoch in der Folge durch eine Totalität der Mittel bestätigten, die die meisten niemals erreichen, manche erst nach langen und mühseligen Jahren der Arbeit. Mit seinen zu ausschließlich von den koloristischen Fähigkeiten Ensors inspirierten Huldigungen stößt er den Meister in die impressionistische Atmosphäre zurück, in der wir, im Gegenteil, ihn am meisten zu schädigen fürchten.

Nach meiner Meinung macht Ensors Werk wesentlich sein *Geist* wertvoll. Den vollendetst gemalten seiner Kohlköpfe oder seiner Stachelrochen, die gewiß bewundernswerte, aber rein realistische Werke sind, ziehe ich weitaus seine galanten Feste, seine religiösen Visionen, seine Volksbelustigungen und vor allem seine Maskenszenen vor (deren beste aus der Periode 1885 bis 1895 stammen) und in denen er sich zu Breughel und Bosch, zu Rembrandt und Goya gesellt, in denen er gleichzeitig Watteau und Hokusai vereinigt.

Man hat bisher auch den Einfluß Ensors nicht nur auf die belgische, sondern auch auf gewisse Sektionen der europäischen Malerei nicht genügend hervorgehoben: ich dürfte mich kaum täuschen, wenn ich vermute, daß weder Klee, noch Groß, noch Dix genau das wären, was sie sind, ohne das Vorbild Ensors. Er war Schrittmacher und Anreger für uns. Er hatte die Intuition alles dessen, was die neue Kunst an Ideen, an Sensationen, an unvermuteten Verfahren bringen sollte. Die schon futuristischen „Visionen", gewisse kubistische Ankündigungen in den methodischen Entwürfen des „Lesers" oder des „Lampenmachers", der Expressionismus seiner Masken, die Dynamik bestimmter großer Volksszenen, wie „Christi Einzug in Brüssel", die umfassende und polymorphe Stufenleiter wie in Bildern „Der Sturz der aufrührerischen Engel" oder „Die Kinder bei der Toilette", seine Intelligenz, seine Phantasie, die Intensität seiner Farben, die bestimmte und klar abgegrenzte Form seiner Figuren, alles dies sind nur Aspekte einer erstaunlich vielfältigen Kunst, die ewig in der Entwicklung begriffen, immer getrieben ist von dem Wunsche, sich zu erneuern und die bekannten Pfade zu verlassen, auf denen man billige Lorbeeren erntet — dies das Werk Ensors seit 1880.

DER BAUER UND DER KAUFMANN

Ein indisches Märchen

erzählt von

PANDIT TARACHAND ROY (LAHORE)

Einst wohnte in einem Dorf ein Kaufmann. Eines Tages, als er sich auf dem Weg nach der naheliegenden Stadt befand, um dort neue Waren einzukaufen, begegnete er einem Bauern. Dieser wollte auch nach der Stadt, um dort bei seinem Bankier eine Ratenzahlung auf die Gelder zu leisten, die einst sein Urgroßvater geliehen hatte. Im Laufe von fünfzig Jahren hatte sich die Schuld, die 100 Rupien betrug, durch die Zinsen verzehnfacht.

Der arme Bauer ging seines Weges, nachdenkend, was er tun sollte, daß sein ererbtes Grundstück nicht dem Bankier in die Hände fiele.

„Wo wollen Sie denn hin, Chaudhri ji?" fragte ihn der Kaufmann. „Wohl zu dem Bankier, um eine Abzahlungssumme zu entrichten? Haben Sie nun irgendeinen Plan ausgedacht, um das Grundstück zu retten?"

„Shâh ji," antwortete der aus seinen Grübeleien aufgescheuchte Bauer, „was soll ich bloß anfangen? Mein Urgroßvater hatte 100 Rupien geborgt, die sich jetzt verzehnfacht haben. Volle 1000 Rupien, denken Sie nur! Sogar mit meinem Grundstück könnte ich diese Riesenschuld nicht abtragen."

„Chaudhri ji," sagte der Kaufmann, „wozu sich unnütz den Kopf zerbrechen? Es kommt doch alles, wie es kommen soll. Wenn wir uns mit traurigen Gedanken abgeben, wird uns der Weg endlos werden. Lassen Sie uns lieber von etwas Lustigem plaudern!"

„Sie haben recht, Shâh ji, das Geschick ist unerbittlich. Erzählen wir uns lieber ein paar heitere Geschichten, aber bevor wir mit dem Erzählen beginnen, wollen wir eine Bedingung aufstellen:

Keiner von uns darf an der Wahrheit der Geschichte des anderen zweifeln und Einwendungen erheben, auch wenn sie von den größten Unwahrscheinlichkeiten und Uebertreibungen strotzt. Wer diese Bedingung nicht erfüllt, der muß dem anderen 1000 Rupien Strafe zahlen."

„Einverstanden!" sagte der Kaufmann. „Also ich fange gleich als erster an."

K a u f m a n n : „Sie wissen, daß mein Urgroßvater einer der angesehensten und wohlhabendsten Kaufleute war."

B a u e r : „Ganz richtig, Shâh ji!"

K a u f m a n n : „Als junger Kaufmann war er einst mit 100 Schiffen nach China gefahren, brachte es dort zu großem Vermögen und kehrte als schwerreicher Mann in seine Heimat zurück."

B a u e r : „Sie haben recht, Shâh ji!"

K a u f m a n n : „Er brachte unzählige seltsame Kostbarkeiten aus dem fernen Lande mit. Darunter befand sich ein kleines goldenes Götzenbild, das die wunderbare Eigenschaft besaß, jedem, der es darum befragte, seine Zukunft zu sagen."

B a u e r : „Ganz richtig, Shâh ji!"

K a u f m a n n : „Viele Freunde meines Urgroßvaters kamen und konnten durch dieses Götzenbild einen Blick in die Zukunft tun. So erschien auch eines Tages Ihr Urgroßvater bei dem meinen und knüpfte eine Unterhaltung mit dem Bildnis an. ‚Welche Menschen,' fragte er das Götzenbild, ‚sind die gescheitesten auf der Welt?' ‚Die Baniyâs (= Kaufleute)' war die Antwort. ‚Welche sind die dümmsten?' lautete die nächste Frage Ihres Urgroßvaters. ‚Die Dschâts (= Bauern)' antwortete das Bild. ‚Und wer wird der Dümmste in meinem Geschlecht sein?' fragte Ihr Urgroßvater weiter. ‚Chaudhri Hoshiâr Sing!' entgegnete das Götzenbild."

Das war der Name unseres Bauern.

B a u e r : „Sie haben die volle Wahrheit gesagt, Shâh ji."

Die Worte des Kaufmanns ärgerten den Bauern sehr, aber wohlweislich unterdrückte er seine Wut. Im Innern dachte er es ihm, beim Erzählen seiner eigenen Geschichte, tüchtig heimzuzahlen.

K a u f m a n n : „Die Kunde von dem Bildnis verbreitete sich sehr schnell. Sie drang bis ans Ohr des Königs. Er ließ meinen Urgroßvater zu sich kommen und erbat sich das Bildnis von ihm. Als Belohnung dafür machte er ihn zu seinem Ministerpräsidenten."

B a u e r : „Ganz richtig, Shâh ji!"

K a u f m a n n : „Lange Zeit bekleidete mein Urgroßvater dies hohe Amt. Sein Name wurde weltberühmt. Nach seinem Hinscheiden wurde mein Großvater sein Nachfolger, aber sein Eigenwille mißfiel dem König. Einmal stieg die Diskussion über die Staatsgeschäfte zu weißglühender Hitze. Der König geriet in maßlosen Zorn über die Kühnheit meines Großvaters, mit der dieser die Richtigkeit seiner politischen Anschauungen zu verteidigen versuchte, und verbat sich seine weitere Einmischung in die Debatte. Da sprach mein Großvater mit donnernder Stimme dem König das Verständnis für die Staatsgeschäfte überhaupt ab. Der König fühlte sich aufs tiefste beleidigt. Er ließ meinen Großvater einem wilden Elefanten vorwerfen."

B a u e r : „Ganz richtig, Shâh ji!"

K a u f m a n n : „Als aber der Elefant meinen Großvater sah, verflog alle seine Wildheit. Ruhig und langsam ging er auf meinen Großvater zu, hob ihn mit seinem Rüssel in die Höhe und setzte ihn auf seinen Rücken."

B a u e r : „Sehr schön, Shâh ji, sehr schön!"

K a u f m a n n : „Ueber diesen Vorgang war der König sehr erstaunt. Er beugte sich vor der Persönlichkeit meines Großvaters, bat ihn um Verzeihung, setzte ihn in sein hohes Amt wieder ein und verlieh ihm den Titel: *‚der Unüberwindliche'.*"

B a u e r : „Ausgezeichnet, Shâh ji, ausgezeichnet!"

K a u f m a n n : „Nach dem Ableben meines Großvaters wurde mein Vater zum Minister ernannt, aber er zog den Kaufmannsberuf dem Ministerposten vor. Dank seiner Klugheit und Geschäftstüchtigkeit verdiente er bald sehr viel Geld und trat eines Tages eine Weltreise an, auf der er sehr viel Seltsames sah. Einmal bemerkte er, wie eine Mücke ihm immer und immer wieder um die Ohren summte. Um dieser Plage zu entgehen, bat endlich mein Vater die Mücke

James Ensor, Marionetten

Brüssel, Museum

James Ensor, die Mutter des Künstlers

James Ensor, Maskenszene

James Ensor, Dekoration für ein Ballett „La Gamme d'amour, Flirt de Marionettes"
(im Atelier des Künstlers)

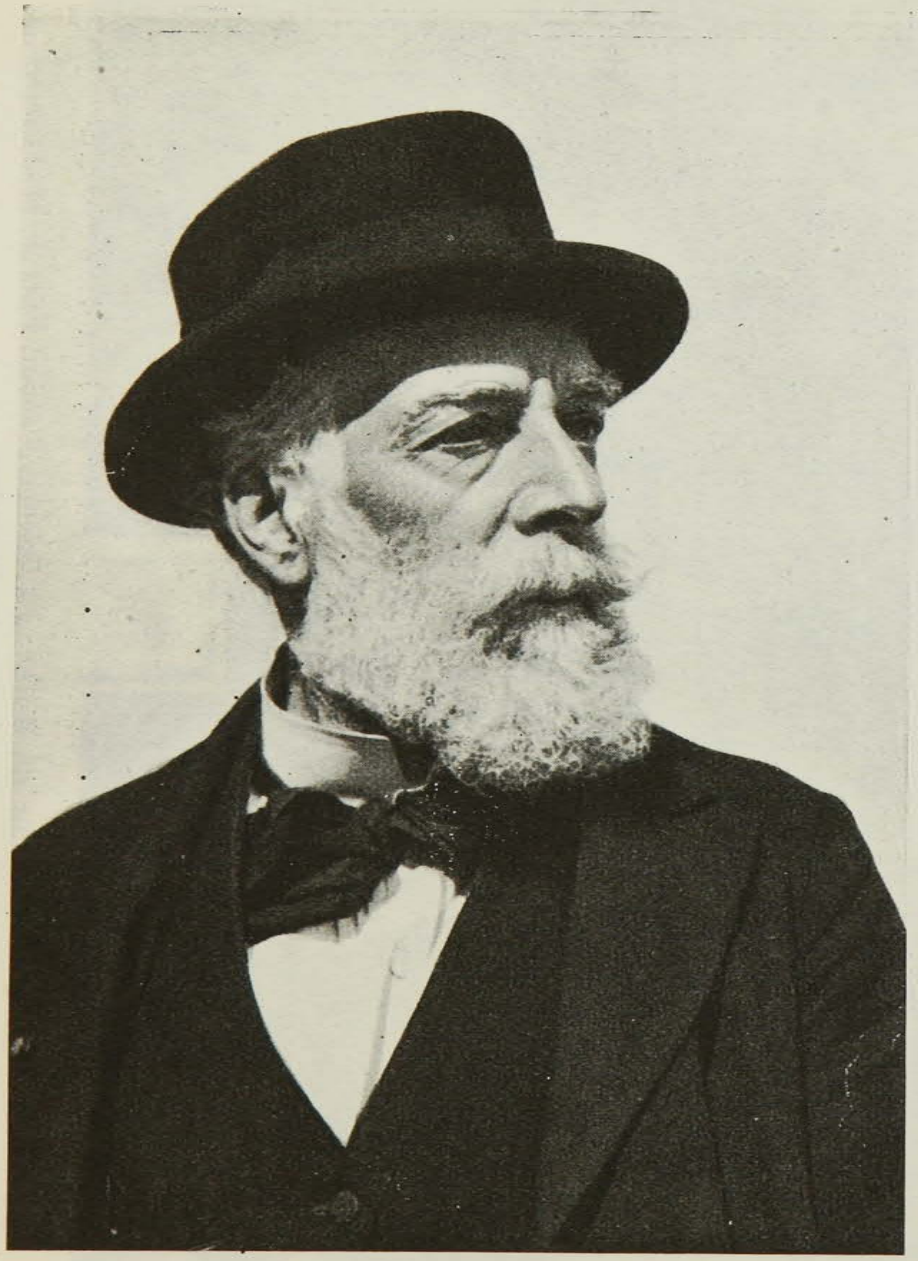


Photo Antony, Ostende

James Ensor

Photo Schenker, Berlin

Der Tänzer Douglas

mit großer Höflichkeit, ihn nicht mehr zu bedrängen. ‚O bester Kaufmann,‘ sagte die Mücke, ‚Sie sind der edelste Mensch, den ich bis jetzt gesehen habe. Sie haben mich durch Ihr freundliches Wesen sehr erfreut. Ich möchte Ihnen gern einen Dienst erweisen.‘ Nach diesen Worten machte die Mücke ihren Mund auf. In ihrem Bauch erblickte mein Vater einen herrlichen Palast aus reinstem Gold. An einem seiner Fenster saß ein sehr schönes Mädchen. Vor dem Portal des Palastes stand ein Bauer, der mit Gewalt in den Besitz des Mädchens gelangen wollte. Mein Vater, der für seine Tapferkeit bekannt war, wollte dieses nicht dulden. Mit einem Satz sprang er in den Mund der Mücke, um das Mädchen vor der Gewalttätigkeit des Bauern zu schützen.“

Bauer: „Ganz richtig, Shâh ji!“

Kaufmann: „Einen Augenblick war es ganz finster um ihn herum. Bald aber konnte er den Palast, das Mädchen und den Bauern wieder sehen. Sogleich stürzte er sich auf den Bauern und schlug ihn nieder. Er hätte sicher alle Glieder des Bauern zerschmettert, wenn dieser nicht am ganzen Körper zitternd ihn inständigst um ‚Gnade‘ angefleht hätte. Und wissen Sie, wer dieser Bauer war? Ihr eigener Vater war es. Nach dem Sieg heiratete mein Vater das schöne Mädchen, das in Wirklichkeit eine Prinzessin war, und bezog den goldenen Palast. Ihr Vater trat in den Dienst meines Vaters und wurde Torhüter. Tag und Nacht mußte er vor dem Palast Wache stehen. Ich kam dort im Schloß zur Welt. Als ich 15 Jahre alt war, regnete es eines Tages kochend heißes Wasser. In diesem heißen Regen zerschmolz der Palast. Rings um uns entstand ein Ozean von siedendem Wasser. Die Flut riß uns fort, und nur mit unsäglicher Mühe gelang es uns vieren, das Ufer zu erreichen.“

Bauer: „Sie haben recht, Shâh ji!“

Kaufmann: „Aber als wir uns dort umsahen, befanden wir uns zu unserer größten Verwunderung in einer Küche. Entgeistert starrte uns die Köchin an. Wir versuchten es ihr klarzumachen, daß wir keine Gespenster, sondern lebende Menschen wären. ‚Schöne Menschen das,‘ sagte sie, ‚aus diesem kochenden Kessel herauszuspringen und mir einen solchen Schreck einzujagen!‘ Wir baten sie um Verzeihung und sagten: ‚Nicht mit Absicht sind wir in den Kessel geraten. Seit 15 Jahren wohnten wir in einem prächtigen Palast in dem Bauch einer Mücke.‘ Kaum hatte die Köchin dieses vernommen, als sie ausrief: ‚Ha, jetzt entsinne ich mich. Vor fünfzehn Minuten stach mich eine Mücke. Hier sehen Sie noch die Stelle. Als mich der Stich sehr schmerzte, drückte ich etwas Blut heraus, und ein Tropfen davon fiel in den Kessel. Ich hatte keine Ahnung, daß Sie mit Ihrem Schloß in diesem Tropfen waren.‘ ‚Liebe Frau,‘ sagte mein Vater, ‚nun können wir uns erklären, wie wir unfreiwillig in den Kessel gekommen sind, und nach dem, was Sie gesagt haben, wären unsere 15 Jahre Ihre 15 Minuten.‘ Ich hatte also in 15 Minuten eine solche Kraft und Größe erlangt. Heute bin ich 25 geworden, aber in Wirklichkeit bin ich bloß 10 Jahre alt.“

Bauer: „Ganz richtig, Shâh ji!“

Kaufmann: „Als wir aus dem Bauch der Mücke heraus waren, erfuhren wir, daß wir uns in einer ganz anderen Gegend befanden, in dem Ort nämlich, wo wir jetzt wohnen. Mein Vater, der früher Minister war, machte hier ein Geschäft auf, und ich unterstützte ihn bei der Arbeit. Meiner Mutter, der Prinzessin, bekam das hiesige Klima nicht. Ihr Tod war ein sehr harter Schlag für meinen Vater. Er hatte nicht mehr die Kraft, ihn zu überwinden. Nach seinem Ableben übernahm ich die Leitung des Geschäfts, und Sie wissen ja sehr gut, Chaudhri ji, zu welcher Blüte ich es gebracht habe. Das ist meine Geschichte; nun erzählen Sie bitte die Ihrige, Chaudhri ji!"

Bauer: „Shâh ji, Ihre Geschichte ist vollkommen wahr. Hören Sie nun die meinige an, welche an Wahrheit der Ihrigen sicher nicht nachsteht. Mein Urgroßvater war der reichste Bauer im ganzen Dorf. Er war nicht nur schön und stattlich, sondern auch sehr gebildet und intelligent. Er war überall sehr beliebt. Den Bedrängten stand er immer bei. Den anderen Bauern des Dorfes half er im Notfall mit seinem eignen Vieh und Arbeitskräften. Brachen Streitigkeiten unter ihnen aus, so wandten sie sich vertrauensvoll an ihn. Er verlangte niemals materielle Belohnung für seine Mühewaltung. Der König schätzte ihn sehr und überhäufte ihn mit Ehrungen. An Körperkraft stellte er Bhîm und Rustam in den Schatten, infolgedessen wagte keiner, ihm in die Quere zu kommen."

Kaufmann: „Sie haben ganz recht, Chaudhri ji!"

Bauer: „Einmal wurde unser Dorf von einer entsetzlichen Hungersnot heimgesucht. Kein Tropfen Regen fiel vom Himmel. Alle Teiche, Brunnen und Flüsse waren ausgetrocknet. Es gab kein Futter. Das Vieh starb nur so hin. Als mein Urgroßvater das sah, rief er alle Bauern zusammen und sagte: ‚Liebe Brüder, ich möchte euch einen Vorschlag unterbreiten, der uns sicher die gewünschte Rettung bringen wird. Ich bitte euch, stellt mir alle eure Felder für ein halbes Jahr zur Verfügung. Ich werde sie anbauen, und ihr werdet sehen, daß bald eine reiche Ernte daraus entstehen und alle unsere Sorgen verbannen wird.' Die Bauern willigten ein. Mein Urgroßvater dankte herzlichst und rüstete sich zur Arbeit. Mit einem Ruck hob er das ganze Dorf auf seinen Kopf."

Kaufmann: „Ganz richtig, Chaudhri ji!"

Bauer: „Mit dem ganzen Dorf auf dem Kopf ging er von Ort zu Ort auf die Suche nach Wasser. Er wanderte durch die ganze Welt. Wo er den Regen herunterprasseln sah, dort füllte er die Felder mit Wasser. Sechs Monate lang währte diese aufregende Jagd. Danach wurden die Felder beackert. Die Ernte war wider Erwarten groß. Die Weizen- und die Maispflanzen erreichten eine solche Höhe, daß sie fast den Himmel berührten."

Kaufmann: „Sie haben recht, Chaudhri ji!"

Bauer: „Jedes Weizen- und Maiskorn war so groß wie Ihr Kopf."

Kaufmann: „Ganz richtig, Chaudhri ji!"

Bauer: „Scharenweise strömten die Menschen aus den Nachbardörfern zu meinem Urgroßvater, um Getreide zu kaufen."

In diesem Augenblick hatten der Bauer und der Kaufmann die Stadt erreicht. Der Bauer fuhr mit seiner Geschichte fort.

Bauer: „Ihr Urgroßvater lebte zu dieser Zeit in sehr dürftigen Verhältnissen. Mein Urgroßvater erbarmte sich seiner und gab ihm eine Stelle als Getreideverkäufer."

Kaufmann: „Sie haben recht, Chaudhri ji!"

Bauer: „Den ganzen Tag mußte Ihr Urgroßvater Getreide wiegen. Leider zeigte er kein großes Geschick dazu, denn er wog manchem zu viel und manchem zu knapp zu. Die Folge davon war, daß er mehrmals die derbe Hand meines Urgroßvaters zu spüren bekam."

Kaufmann: „Ganz richtig, Chaudhri ji!"

Um diese Zeit waren die beiden vor dem Laden des Bankiers angekommen. Sie begrüßten ihn und setzten sich. Der Bauer entschuldigte sich für einen Augenblick bei dem Bankier und sprach zu dem Kaufmann weiter.

Bauer: „Als alles Getreide verkauft war, hatte mein Urgroßvater für Ihren Urgroßvater keine Verwendung mehr, so entließ er ihn. Unglücklicherweise geriet Ihr Urgroßvater wieder in sehr große Not. Er kam zu meinem Urgroßvater und bat um ein Darlehen von 100 Rupien. Weitherzig, wie mein Urgroßvater war, lieh er ihm sofort die gewünschte Summe."

Kaufmann: „Sie haben vollkommen recht, Chaudhri ji!"

„Ihr Urgroßvater," sagte nun der Bauer mit ziemlich lauter Stimme, so daß es auch der Bankier hörte, „hat diese Schuld nie abgetragen."

Kaufmann: „Sie haben recht, Chaudhri ji!"

Bauer: „Und weder Ihr Großvater noch Ihr Vater haben das Versäumte nachgeholt."

Kaufmann: „Ganz richtig, Chaudhri ji!"

Bauer: „Auch Sie haben bisher diese Schuld nicht getilgt."

Kaufmann: „Sie haben recht!"

Bauer: „Nun sind jene 100 Rupien im Laufe von 50 Jahren durch die Zinsen zu der Summe von 1000 Rupien angewachsen. Also Sie sind mir 1000 Rupien schuldig!"

Kaufmann: „Sie . . . haben . . . recht!"

Bauer: „Sie haben nun vor meinem Bankier diese Schuld anerkannt. Seien Sie bitte so gut und überweisen Sie ihm diese Summe so bald wie möglich, damit mein Grundstück mir erhalten bleibt!"

Der Kaufmann saß wie vom Donner gerührt da. Er konnte nichts mehr ableugnen, denn er hatte die Schuld vor einem Dritten zugegeben. Stellte er die Aeußerungen des Bauern in Abrede, so mußte er diesem, wie verabredet, 1000 Rupien Strafe zahlen, und bezeichnete er sie als wahr, mußte er dieselbe Summe an den Bankier zahlen. In jedem Falle hatte der schlaue Bauer gewonnenes Spiel. Schweren Herzens zog endlich der Kaufmann seine Börse und händigte dem Bankier 1000 Rupien aus.

„Shâh ji," bemerkte der Bauer beim Abschied, „wer zuletzt lacht, lacht am besten."

„Sie haben recht!" sagte der Kaufmann und stürzte fort.

PRIVATBIBLIOTHEK

Von

VICTOR MANHEIMER

Zu den Paradoxien unserer Zeit gehört ein merkwürdiger Widerspruch („es lebt, denn es widerspricht sich," pflegte der alte Van Vischer zu sagen). Die Dichtung wird immer zerquälter, verkrampfter, immer unnotwendiger und unproduktiver, und in umgekehrtem Verhältnis zu diesem Niedergang des literarischen Niveaus steigt das Interesse für das Buch, und zwar vor allem für das alte Buch, dessen Reize immer stärker, namentlich auf die jungen Menschen unserer Zeit, wirken, so daß sich aus der kleinen Bibliophilensekte der vorigen Generation eine große und sich täglich noch vergrößernde Glaubensgemeinschaft entwickelt hat. Damit hängt zusammen, daß einigermaßen wichtige Privatbibliotheken nunmehr auch in Deutschland eine halböffentliche Angelegenheit geworden sind, und daß man für Büchersammlungen ein Interesse zur Schau trägt, wie man es bis vor kurzem nur für Bildergalerien und Sammlungen kunstgewerblicher Dinge übrig hatte. Man kann ruhig sagen, eine große Privatbibliothek, die sich nicht etwa vor der Welt verschließt, hat einen unsichtbaren Stern im Bädeker der öffentlichen Meinung bekommen.

Wie für alles im Leben, gibt es auch für die Besichtigung von Bibliotheken eine gewisse Technik, die den meisten Besuchern natürlich nicht geläufig ist. Die vielen Bücher machen sie daher leicht verlegen. Angesichts einer zunächst nur als solcher bestaunten Quantität versuchen sie, ihren etwas dumpfen Respekt durch Fragen, Interjektionen oder allgemeine Wendungen abzureagieren, sie möchten sich gegen einen Eindruck wehren, für dessen Bewältigung ihnen präzise Begriffe nicht zu Gebote stehen, um aus dem Chaos der Büchertitel einen geistigen Kosmos zu gestalten. Der Sammler beobachtet diese Besucher, sammelt ihre Aeußerungen und hat bald heraus, daß immer dieselben Fragen gestellt, immer dieselben Redensarten hervorgebracht werden, daß die unzähligen Individuen, die im Laufe der Jahrzehnte an seinen Bücherregalen vorbeidefilieren, auf wenige Typen zu reduzieren sind.

Die meisten fragen: „Haben Sie alle Bücher gelesen?" Worauf ich mir angewöhnt habe, die Antwort zu geben: „Ebensowenig wie *Sie* das Konversationslexikon durchgelesen haben." Der Zahlenamerikanismus regiert die Köpfe, und so lautet die zweite Frage zumeist: „Wieviel Bücher haben Sie nun eigentlich alles in allem?" (Man läßt sich eine fünfstellige Zahl nennen und hatte natürlich mehr erwartet oder weniger.) Die Damen wünschen zu wissen, ob und von wem und wie gründlich Staub gewischt wird, die Naiven, ob ein Buch desto wertvoller wird, je zerfetzter und schmutziger es aussieht (sie haben zumeist eine alte Bibel, die sicher schon zweihundert Jahre alt und so defekt ist, daß sie einmal einen Buchhändler fragen werden, was er gutwillig dafür zahlen möchte). „Wo treiben Sie nur alle Ihre Bücher auf?" Bei dieser Gelegenheit kommt es zu wichtigen Hinweisen auf die Existenz von Antiquaren, Katalogen und Versteigerungen. Die Geschäftsleute fragen, wenn auch meistens nur mit den Augen: „Was ist der ganze Kram wert?" Eine gute Ablenkung von der Sache selbst bedeuten technische Fragen: „Von welcher Firma beziehen

Sie die Kapseln für Ihren Katalog, sind die Kapseln ein neues Patent? Erklären Sie doch, bitte, den Mechanismus."

Die Antiquare zerfallen, soviel ich sehe, in zwei aufs strengste voneinander geschiedene Gruppen. Die einen triumphieren: „Das haben Sie bei mir gekauft", um dann zu stöhnen: „Aber viel zu billig habe ich es Ihnen gelassen", und die anderen sagen gar nichts, sondern ziehen das Notizbuch heraus und notieren sich, was sie *nicht* sehen, um zur Schließung der Lücken am nächsten Tage eine Offerte freibleibend ins Haus zu schicken. Die Sammler sehen sich entweder nur die Bücher an, von denen sie ebenfalls ein Exemplar besitzen. „Das habe ich auch, aber natürlich in Ganzleder und mit breiterem Rand", und möglichst beiläufig: „Ich habe es in einer Leihbibliothek für fünfzig Pfennig gekauft. Nicht teuer, was?" Oder aber sie sehen nur die Stücke, die sie selbst noch nicht besitzen, und je nach Temperament werden sie blaß, zynisch oder aggressiv. Aber die Sammler von der Nachbarfakultät verachten alles in Bausch und Bogen, und um den sie führenden Kollegen über diese Verachtung hinwegzutäuschen, ergehen sie sich in eingehenden Schilderungen ihrer eigenen Sammlung, die wie eine Fata Morgana am Horizont einer trostlosen Wüste aufleuchtet. Am leichtesten machen es sich die Enthusiasten, denn für sie ist alles fabelhaft oder herrlich, und dann gehen sie zu einem Thema über, das ihnen besser liegt. Da war neulich eine Dame bei mir, die fiel von einem Paroxysmus in den anderen. „Nein, das ist ja unbeschreiblich. *Noch* mehr Bücher? Das habe ich nicht für möglich gehalten. Und *noch* ein Schrank und *noch* ein Zimmer: Unglaublich!!! Und immer mehr . . . Das ist bei Ihnen — wirklich *wunderschön,* diese vielen Bücher, sooo schön" — und sie suchte nach dem richtigen Wort — „wie in einer Buchhandlung."

H. Bieling

Der wahre Kenner und Liebhaber aber versucht, sich die Idee einer Sammlung, wenn sie eine Idee hat, klar zu machen, immer lernend (denn aus jeder Sammlung kann er lernen, wenn auch manchmal nur, wie er es nicht machen wird). Er nimmt ab und zu ein Buch aus dem Regal, streichelt es mit vorsichtigen Fingerspitzen und, nachdem er es angeblättert hat, stellt er es wieder fast zärtlich an seinen Platz. Wenn er etwas zu sagen hat, so gibt er scheinbar trocken eine sachliche Anmerkung, aber er hat auch den Mut, zu schweigen, wo er liebt und vermöge seiner Liebe den geliebten Gegenstand vielleicht realer besitzt als der Besitzer selbst, der jetzt seinerseits ins Reden gerät, statt an das Sprichwort zu denken, das er sich immer gegenwärtig halten sollte, weil er es zu selten beherzigt: „On ne parle pas du lit."

Andreas Achenbach, Künstlerfries im „Malkasten" zu Düsseldorf

BERLINER KARNEVAL VOR FÜNFZIG JAHREN

Von

LUDWIG PIETSCH (Vossische Zeitung 25. Februar 1873)

Auf dem großen Künstler-Karnevalsfest jedes Jahres sind seine Besucher versucht gewesen, sich zu sagen, daß dies letzte das schönste war und von keinem künftigen mehr übertroffen werden könnte. Und doch sahen wir sie alle mitsammen weitaus durch das diesmalige überboten, wie glänzende Erinnerungen auch die vorangegangenen hinterlassen haben mochten.

Vom feierlichen Ernst und dem hochpoetischen Stil des vorjährigen Festes sollte diesmal gänzlich abgegangen und mehr wie jemals sonst die Menge der Gäste selbst zum Mitspielen aus der bloß genießenden Zuschauerrolle hineingezogen werden.

Zu diesem Zweck erklärte man kurz und gut den Saal des Konzerthauses zum Markusplatz und das Fest, in seinem ersten Teil wenigstens, als Karneval von Venedig.

Der Eintretende, welcher die doppelte Prüfung seiner Karte durch den Türhüter und seiner Person durch die grimmen Landsknechte bestanden hatte, denen hart an der Türe ihre Wacht- und Zechstube eingerichtet war, sah sich durch die geschickte und phantasiereiche Dekoration des Saales in eine völlig poetische und zugleich an die schönste ferne Wirklichkeit anklingende Welt versetzt. Unterhalb der Decke hingen von einer Decke zur anderen seines weiten Raumes schwere üppige Kränze, aus lebendigem Grün und phantastischen Blumen gebunden, hinüber. Dort aber, am Ostende des Saales, wo sich sonst die Orchesternische zeigt, bot sich ein herrlicher Anblick. Vom Saal aus stieg dort die echte leibhaftige Riesentreppe des Dogenpalastes aufwärts mit den beiden Marmorgiganten auf ihren oberen Wangenpfeilern. Oben aber zeigte sich eine reiche Bogenarchitektur, nud zwischen den Pfeilern derselben sah man mehr in der Tiefe die Löwensäule der Piazetta aufragen in die blaue Frühlingsluft, und weithin zum Horizont die silberbläuliche Flut der Lagune schimmern, aus der sich, wie in den zarten Duft des schönsten venezianischen Apriltages gehüllt, die wundervolle Silhouette von San Giorgio Maggiore erhob.

Aber all diesen lockenden Schauspielen wurde die gefährlichste Konkurrenz durch die von 7 Uhr an massenhaft in den Saal einströmenden Festgenossen

selbst bereitet, durch die lebensvollen, charakteristischen, verrückt-phantastischen, toll-humoristischen, malerisch-schönheitsreichen, historisch und national echten Gestalten und Gruppen. An der Masse des Besten darunter und an der Vielgestaltigkeit der Erscheinungen muß der Versuch einer Schilderung der außerordentlichsten fast erlahmen. Jedes Verweilen bei dem einen Bilde, das des Beschauers Blick durch seine Pracht, seine ungeheuerliche Komik oder die sinnigste Erfindung für Minuten fesselt, beraubt ihn damit gleichzeitig auch wieder des Genusses, einer Menge von anderen gleich sehenswerten froh zu werden, welche sich in jedem Augenblick kaleidoskopisch bildeten, zusammenschossen, in Farbenglanz und brillantem Witzfeuer aufsprühten, um sich wieder in ihre Elemente aufzulösen und sich zu neuen Gruppen zusammenzufügen. Aber unmöglich wurde es gemacht, die Krone der Schönheit und des Gelingens nur einer Gestalt oder einer zusammengehörigen Gruppe zu erteilen. Selbst vom Anblick des wundervollen Zigeunerzuges mußten doch wieder neue Erscheinungen ablenken. Zum Beispiel jener wandelnde Baumstamm, in dessen oberem Astloch eine Eule nach vorn heraus, ein Füchslein nach hinten zutraulich nisteten, ihre immer bewegten nickenden Köpfchen zeigten, während auf den hochragenden Aesten Krähen und allerlei kleines Getier sein Wesen trieb und in den tieferen Regionen der Schattenseite ein weißes Kaninchen es sich in den, durch ein naturgeschichtliches Wunder gerade dort herauswachsenden Kohlköpfen behaglich machte. Und auch Wunder wie dieses wurden wieder und nicht bloß im buchstäblichen Sinne des Wortes zurückgedrängt durch Aufzüge wie die der frumben Landsknechte, die echt und wirklich wie aus den Blättern von Hans Burgkmair „Maximilians Zug" in diesen Saal getreten schienen. Von den ungeheuren Federbaretten die bärtigen Gesichter beschattet, gepufft und geschlitzt vom Hals bis zum Knie, farbenprächtig, bunt und stahlblitzend, die Partisane über der Schulter, Dolch und Schwert an der Seite und vor dem Leibe, schritten sie mit breitgestellten Beinen in langer Kolonne durch den Saal, Hauptmann, Tambour und Fähndrich voran, hinten nach mit dem pluderhosigen Frauenwaibel die gemeinsame stattliche Marsch- und Zeltgenossin (die eine hier mußte für die ganze Gattung genommen

Picasso

werden; und gewiß, sie sah danach aus, als ob sie es könnte) mit blondem Haar und heißen Augen, die überschwengliche Fülle von Brust und Nacken ins rote Mieder geschnürt, um Hüften und Leib den gelbseidenen Rock.

Aber auch noch andere Damen dieses Markusplatzes neben den geschilderten erregten die gerechte Bewunderung. Jene goldlockige Lavinia, jene schlanke und reizende junge Patrizierin von 1520 mit dem breiten Barett, dem gelbseidenen Mieder und Schleppgewand, jene riesenhaft in die Breite gegangene, antik drapierte, vollbärtige schöne Helena, deren Umfang noch weit über die Dimensionen des un- oder aufgeschnürten Fräulein Geistinger hinausgegangen sein dürfte; die sechs Fuß hoch gewachsene britische Amazone im untadligen Reitkostüm; und ein halbes Dutzend von vielversprechenden, kräftigen Landammen aus dem Schwarzwald. Einer derselben war sogar, auf Verwendung humaner oder kinderreicher und kinderfreundlicher Vereinsväter, ausnahmsweise die Vergünstigung geworden, ihren geliebten Säugling, welcher nicht bloß Zähne, sondern längst schon die dichtesten Haare über denselben bekommen hatte, sauber gewickelt in Steckkissen und Kinderwagen mitzubringen und über den Markusplatz zu karren. Die reinste künstlerische Befriedigung wurde dem dafür empfänglichen Auge aber zweifellos durch die große Zahl der allerschönsten und echtesten Figuren des Orients, wie der Jahrhunderte der Renaissance. Vollendeter Geschmack, praktisches Talent in der Herstellung und das zur Hand liegende, in den Ateliers reichlich zerstreute echte Material jeder Art hatten hier Erscheinungen entstehen lassen, bei deren Anblick nur der Gedanke des kurzen, höchstens zwölfstündigen Lebens einen wirklichen Schmerz in den Genuß über das, was sie dem künstlerisch gebildeten Sinn wie dem naivsten Auge boten, mischen mußte.

Ich muß aber schweigen von einer Menge des Schildernswerten hier unten im Saal. Habe ich doch noch nichts von dem historischen Verlauf des eigentlichen Festspiels selbst, von der strikten Ausführung des reichsten Programms berichet.

Es dauert wohl zwei Stunden, bis auf eine neue Ansprache des Dogen und nach seinem feierlichen Umzuge durch den Saal — wobei er im Thronsessel hinter den voranschreitenden Wachskerzenträgern getragen ward — der Markussaal sich leert, der Karneval sich in den Vorsaal und den Tunnel flüchtet, um Raum zu geben für die Verwandlung der Szene in den Speisesaal für 600 hungrig gewordene Tafelgenossen. Unten ging die fröhliche Tollheit ihren Lauf, nur in noch lebhafterem Tempo, weiter. Der Leierkasten des Tingeltangel und der Zitherklang und der echteste Jodler der biederen spitzhütigen, kniehosigen, wadenstrümpfigen Söhne der „deutschen Berge", des Menschenfressers Schauerballade erklangen durch den heißen, von Menschen und Qualm erfüllten Raum. „Aujust", der schreckliche und doch so kindlich fröhliche Sozialdemokrat, der, so schien es, im Kampfe gegen die fluchwürdige Bourgeoisie und die Schergen ihrer Tyrannei ein halbes Auge, die Unterhälfte seiner Rockschöße, die Integrität seiner Bein- und Fußbekleidung eingebüßt und sein braves ehrliches Gesicht gleichzeitig mit der heiligen Farbe der Freiheit und mit dem Sechserchampagner des weißen Sklaven, dem Traubenblute Gilkas, höher koloriert hatte, wurde hier bald der allerdings ziemlich schwankende und oszillierende, glorreiche Mittelpunkt des allgemeinen Interesses.

In einem etwa 1½ Stunden währenden Zauberschlag war die Wandlung des Saales oben indes vollzogen, die Gigantentreppe verschwunden. An ihrer Stelle dort kündete ein verhüllender Vorhang die inzwischen errichtete Bühne für das

Photo Galloway

Straße in Shanghai mit den landesüblichen Rikschas

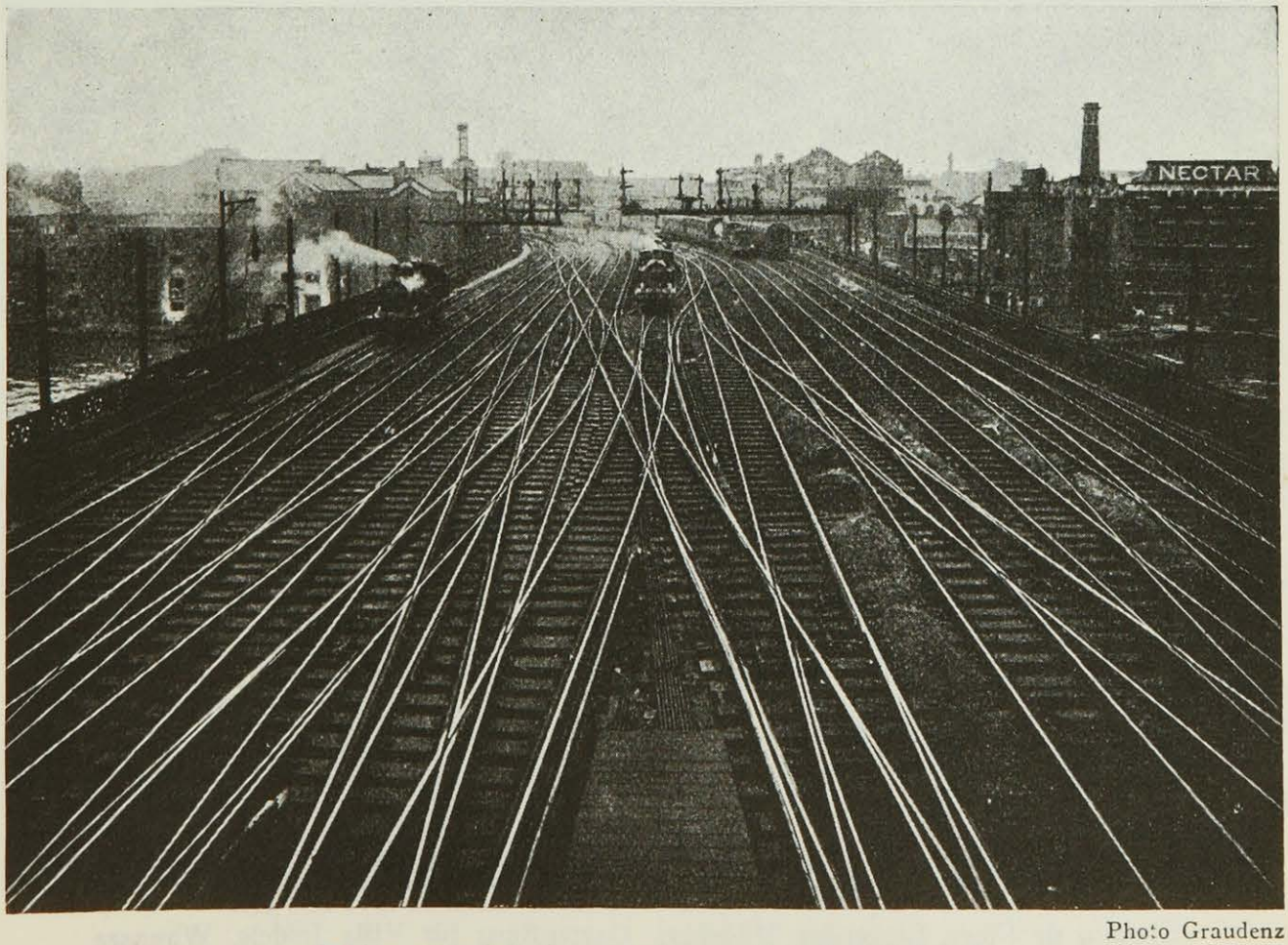
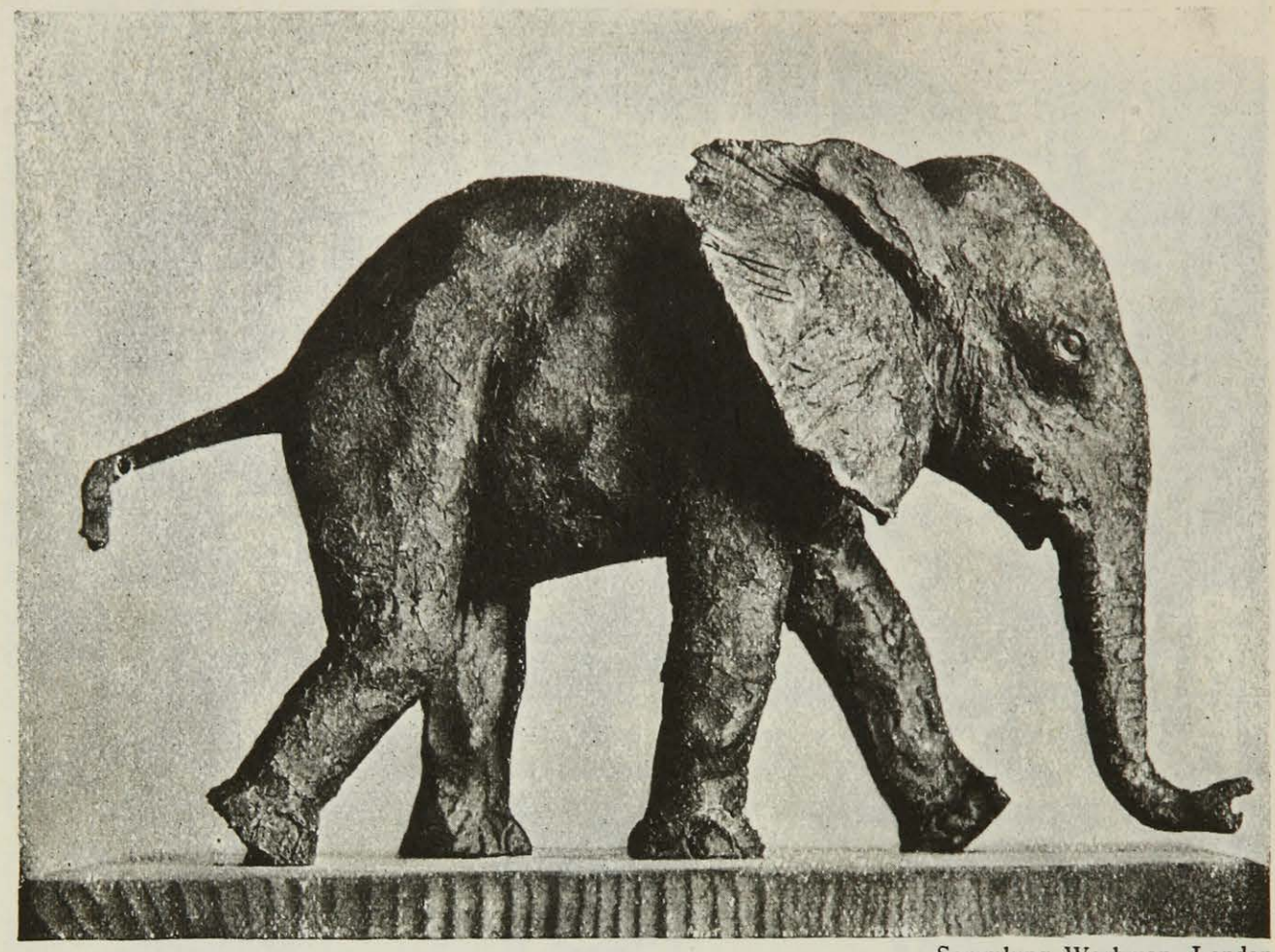


Photo Graudenz

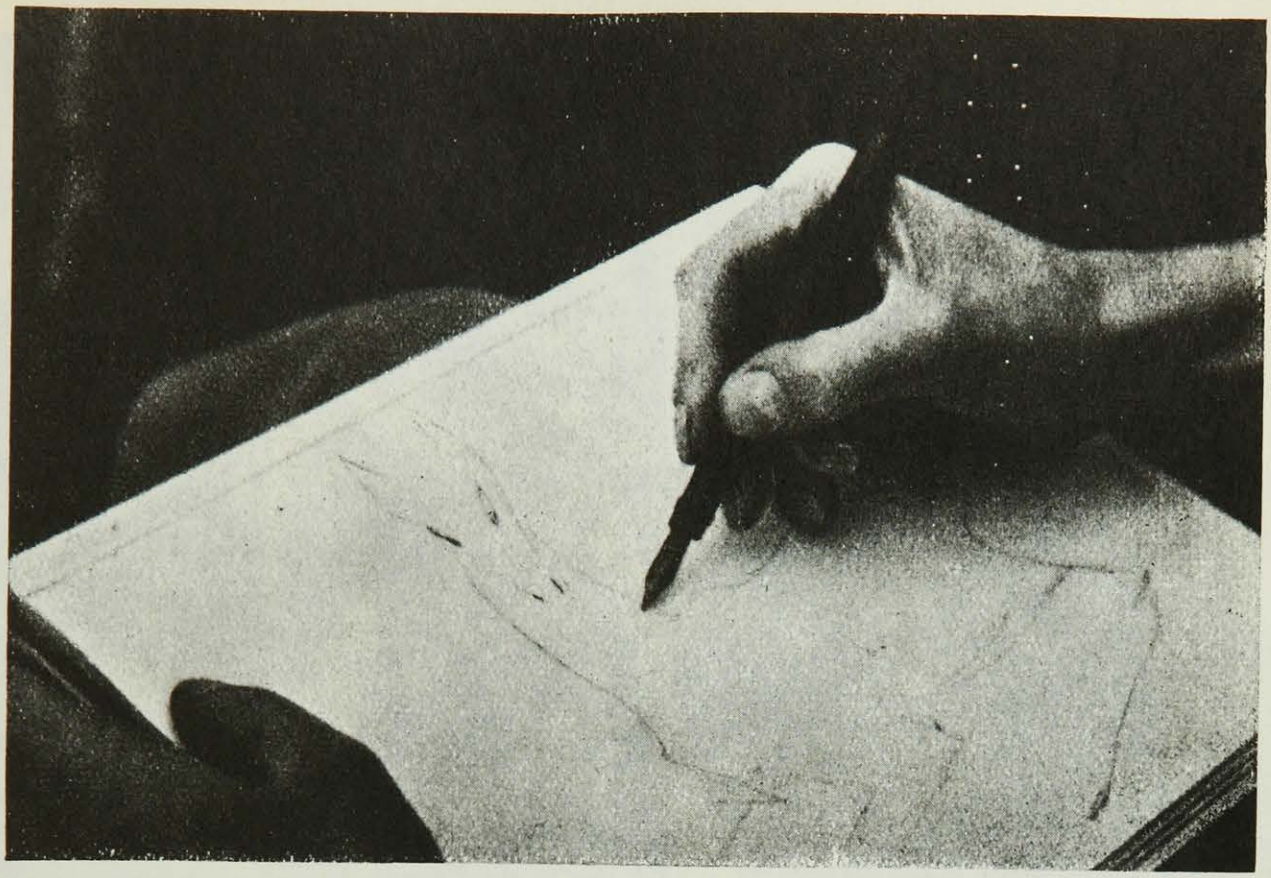
Schienengewirr einer modernen Bahnhofseinfahrt



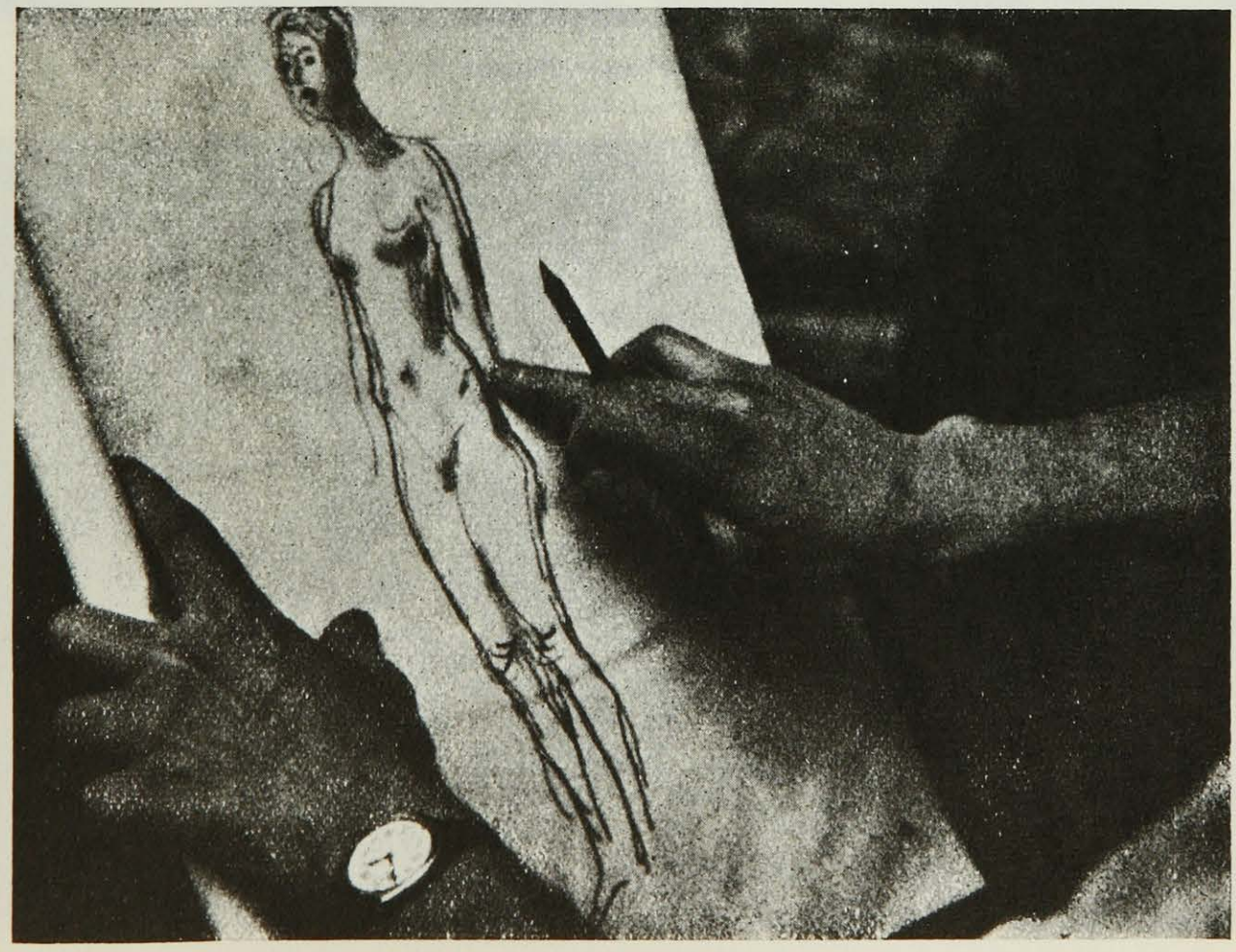
Sammlung Workman, London

Renée Sintenis, Junger Elefant (Bronze)

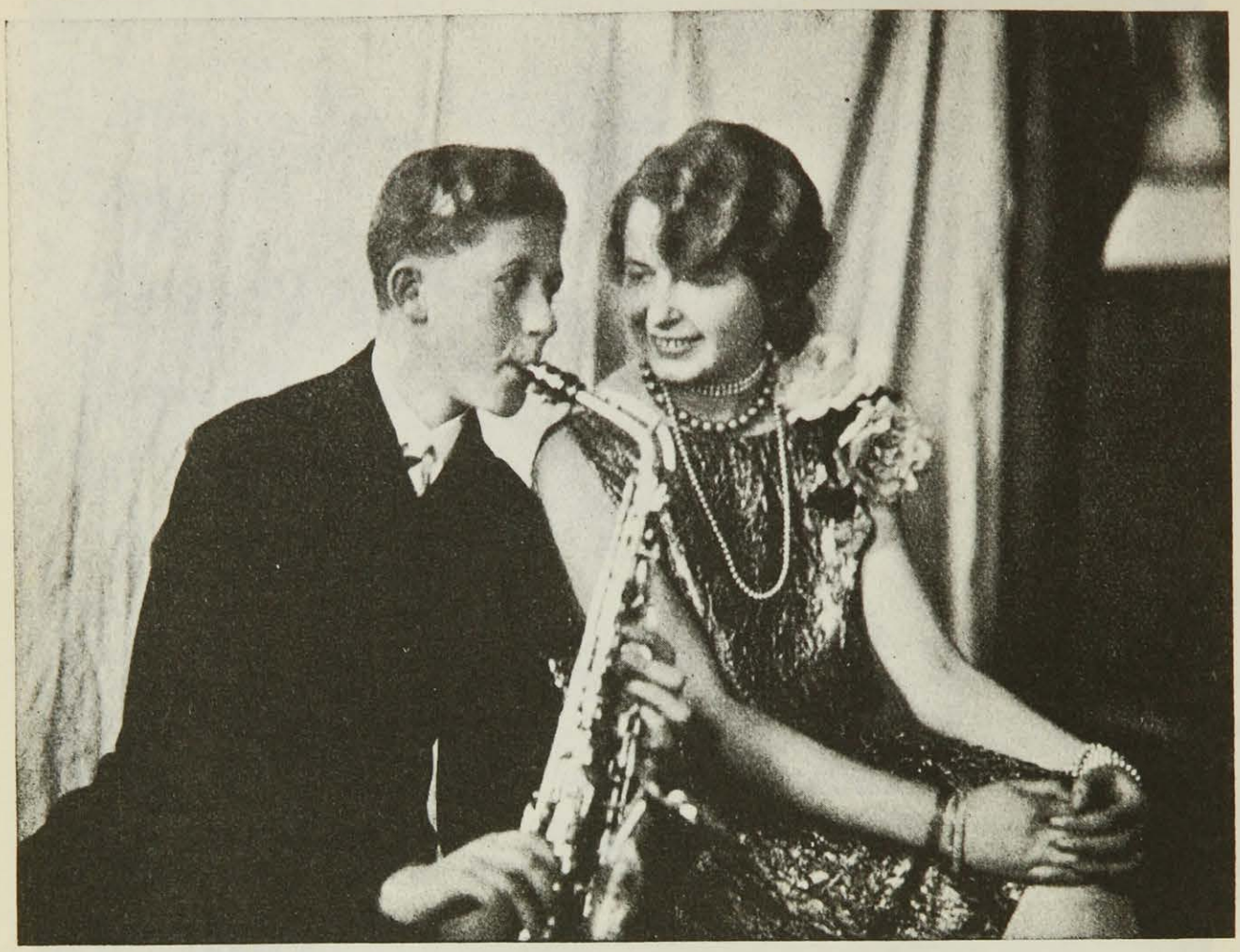
Ernesto de Fiori, Liegendes Mädchen. Gartenfigur für Villa Jeidels, Wannsee



Renée Sintenis



Ernesto de Fiori
Aus dem Film „Schaffende Hände" des Instituts für Kulturforschung, Berlin



Eva und Hans Aufseeser

Bauhauskapelle in Dessau

Festspiel des Abends: „Die Entstehung der Pyramide", mit einem Vorspiel, „traurige Burleske von Conrad Dielitz (bei einer solchen Dichtung darf man den Namen des Autors ja wohl nennen) mit lebenden und toten Bildern, Gesang und Tanz" an.

Der Inhalt dieses höchst merkwürdigen ägyptisch - berlinisch - kalauischen Dramas (von dem sangeskundigen Mitgliede, dem wir hauptsächlich auch die Malerei, die prächtigen Dekorationen verdanken, meisterhaft inszeniert) ist kurz der, daß Pharao Schafra VII. die Hand seiner Tochter Amoritis demjenigen verheißt, welcher für seinen bereits vor acht Jahren gestorbenen Erstgeborenen (das Bild Alma Tademas veranschaulichte transparent und gleichsam retrospektiv dies weit zurückliegende Ereignis) das würdigste und imposanteste Grabmal zu türmen vermöchte. Die schöne ägyptische Königstochter liebt den armen Nilfischer Hechtnepf. Diese Liebe macht sie und ihn erfinderisch. Er ersinnt den Pyramidenbau, und die letzte Szene zeigt uns Richters Bild in lebendig bewegter und getreulich kopierter, oft auch bengalisch beleuchteter Wirklichkeit und die Krönung der Wünsche des glücklichen Paars durch den an seinem Königswort nicht drehenden und deutelnden Vater Pharao. Mit diesem Umriß allerdings hat kein Leser, der nicht Zuschauer gewesen, eine Vorstellung von der Schönheit und dem Humor der einzelnen Szenen gewonnen. Zwei erscheinen mir besonders genial erfunden: Jene, wo Amoritis ihrer braunen Zofe Delta den Brief an den glücklichen Fischer, der ihm ihr Kommen zum Stelldichein für den Abend ankündigt, diktiert, damit sie die Botschaft, ich denke in demotischer Sprache, in einen großen Ziegelquader graviere, und sich bei diesem liebenden Diktat mit ihrer Getreuen des Mozartschen Briefduetts aus dem „Figaro" treulich bedient; dann die andere, wo jener verstorbene Erstgeborene infolge der ägyptischen Seelenwanderung in Gestalt eines Krokodils ans Nilufer gekrochen kommt und seine liebende Schwester ihn wohl an der Stimme erkennt und herzlich liebkost, sich aber doch nicht der Bemerkung entschlagen mag: du hast dich doch sehr verändert.

Jenes Schlußtableau des Pyramidenbaus krönte herrlich das Ganze, als die Uhr bereits auf fünf wies. Von besonderen Gaben wurde der bereits so reich beschenkten Versammlung im Saal noch eine Wiederholung des unsterblichen nie genug gehörten Rizzioliedes Stettenheims geboten, zu welcher sich der wieder in seine Maskenhülle des Zirkusmusikanten zurückverwandelte glückliche Nilfischer, die ägyptische Königstochter und der Autor des künftigen Berliner Goethe-Monuments auf dem riesigen Pyramidenquader des Richterschen Bildvordergrundes mit Harfe und Laute als sitzendes Terzett gruppiert hatten. Den dauerhaften Festgenossen blieben noch für die Schaubegierde — an sich selbst, für den Durst — in den Kellern und Fässern des Instituts, an Zeit — noch bis zur Morgenfrühe genug, um von dem Kelch dieser harmlosen und reizenden Karnevalsnachtfreuden noch mehrere Stunden zu trinken. Der graue Dämmer des Wintertages färbte bereits des schlummernden Droschkenlenkers sonst so warm getöntes Antlitz bleich wie Romeos am Fuß des Balkons, als wir Letzten ihn mit fröhlichem Guten Morgen zum Beginne seiner unentbehrlichen Sonntagsarbeit ermunterten! Das war das einzige echte und rechte, dafür aber auch vollendet schön gelungene Berliner Karnevalsfest, das diesen Namen verdient, das Maskenfest des Berliner Künstlervereins im Jahre III des Deutschen Reichs, am 22. des Berliner Lasker-Monats.

BÜCHER-QUERSCHNITT

HEINRICH ZIMMER, Kunstform und Yoga, im indischen Kultbild. Frankfurter Verlags-Anstalt, A. G.

Der Verfasser versteht es, uns, die wir gewohnt sind, das Kunstwerk aus Freude am schönen Schein zu sehen, dahin zu führen, die indischen Kultbilder als Behälter einer inneren Schau zu betrachten. Der essentielle Gegensatz zwischen äußerem Sehen und innerem Schauen wird uns klar, indem wir sinnfällig in die Lehre Buddhas eingeführt und zum Miterleben seiner Weisheiten gebracht werden. „Wer die Gottheit außen sucht und sich dabei von der Gottheit im eigenen Herzen entfernt, gleicht einem Manne, der umherstreift, ein Stück Glas zu finden, nachdem er das Juwel, das er in der Hand hielt, weggeworfen hat." Dieser schöne alte Satz gilt von der indischen Kunst. Der griechische Geist sieht in Gott die Allgegenwart aller geistigen Inhalte in idealer Differenziertheit und überträgt die Form dieses Denkens auf das Kunstwerk. Für den Yogi ist Gottheit ein selbstleuchtender Spiegel ohne Bild, reine Geistigkeit, leer, ohne Umriß. Hierin liegt Dissonanz und Konsonanz abendländischer und indischer Kunstform. Denn alle Kunst drängt vom Schein zum Wesen. Das Verständnis des Buches wird ungemein erleichtert durch die vielen Abbildungen. Aus den Augen dieser geruhsamen, von innen heraus verklärten Buddhas kann auch der nicht Eingeweihte etwas von dem Wesen der inneren Schau indischer Kultbilder erraten. *B. B.*

FR. SCHNACK, Sebastian im Wald. Verlag Jakob Hegner, Hellerau.

Eine fast simple Begebenheit ist durch einen wirklichen Dichter in die helle Aura der allgemein menschlichen Wichtigkeit gerückt. Ein prachtvolles liebenswertes Buch ist so entstanden. — Wie immer bei Hegner zugleich ein Druckwerk von genießenswerter Vollkommenheit seiner technischen Eigenart. *A. B.*

ROBERT HEINDL, Der Berufsverbrecher. Pan-Verlag Rolf Heise, Berlin 1927.

Auf 560 Seiten, unterstützt von 238 vorzüglichen Illustrationen, gibt der berühmte Kriminalist Heindl sein unerhörtes Material über den Berufsverbrecher bekannt. Gegenüber allen theoretischen Begründungen der einander widersprechenden Strafrechtstheorien, mit denen der Student überfüttert wird, die der Praktiker des Rechts ignoriert und der Laie nicht versteht, kommt hier endlich einer, der etwas vom Verbrecher und der Strafe weiß und zeigt die praktischen Konsequenzen der Strafrechtsprechung, und zwar in allen Ländern. Das wichtige an diesem Buch ist die universale Beherrschung des Stoffes, wenn auch der Ton, in dem manches geschrieben ist, oft unsympathisch genug ist. Aber das Tatsachenmaterial ist autoritär. Nüchterner als die europäischen Versuche, die immer noch von einem sentimentalen Zentrum aus einen sentimentalen Anknüpfungspunkt auch im Berufsverbrecher suchen und eine Sphäre ethisch beeinflussen wollen, die nur von einer sozialen Zwangsgewalt erreichbar ist, hat das australische Recht beim erwiesenen Berufsverbrecher auf jeden Besserungsversuch verzichtet, aber sich entschlossen, sich durch dauernde Abschließung vor ihm zu schützen. Das Sinken der Kriminalität um 50 Prozent nach dauernder Einschließung der Berufsverbrecher hat den Australiern Recht gegeben. Für unser künftiges Strafgesetz dürfte Heindls Buch das wichtigste Material bilden.

A. B.

MORITZ GRAF STRACHWITZ, Ausgewählte Gedichte. Pontos-Verlag, Berlin.

Zu den schwersten Jugendverlusten der deutschen Dichtung gehört sicher Graf Strachwitz. Seine Bedeutung, Eigenart und Zugehörigkeit zur deutschen Literatur ist von Walther Brecht in der Einleitung kurz und gut gewürdigt. Die kleine Auswahl aus seinen Gedichten zeigt, daß aus seinen romantisierenden Gedanken heute kein Funke mehr springt, der uns entzünden könnte. In den Balladen aber gelang ihm über Zufällig-Zeitliches hinaus genug an Volksliedhaftem und episch heute noch Gültigem. *A. B.*

MAGNUS HIRSCHFELD, LEO KLAUBER, LEHNERDT, LEVY-LENZ, WERTHAUER, Sexualkatastrophen. Verlag A. H. Payne, Leipzig.

Es ist mit Büchern, die in guter Absicht über Sexuelles geschrieben werden, allzuoft so, daß sie geradezu anreißerisch und peinlich werden, wo sie nur durch Zurückhaltung wirken könnten. Ueberladen mit Werturteilen und sozialem Sentiment werden solche Werke populärer Sexualbehandlung nur zu Dokumenten für den verklemmten Bürger, und zwar sowohl für den, der sie schreibt, wie für den, der sie liest. Diese Bilder aus dem „modernen Geschlechts- und Eheleben", die die Probleme des geborenen Sexualverbrechers, der Abtreibung, der Prostitution, der venerischen Krankheiten und der unglücklichen Ehen behandeln, vermeiden besonders in den Artikeln von Hirschfeld, Klauber und Werthauer die Gefahr jenes widerwärtigen Aufklärertons, der im Verein mit dem Material meist nur eine umgangene Pornographie bewirkt, wobei zu bedenken ist, daß man hier nur das Direkteste vertragen kann. *A. B.*

K. TH. PREUSS, Adolf Bastian und die heutige Völkerkunde. Baeßler-Archiv, Bd. X. Verlag Dietrich Reimer (Ernst Vohsen), Berlin 1926.

Zum Gedächtnis an Adolf Bastians hundertsten Geburtstag am 26. Juni 1926 sind einige magere und vor allem auch leider nur dürftige Artikel erschienen, kaum als Denkmäler für diesen genialen Deutschen anzusehen. Ahnungslosigkeit und Mißverstehen überwindet einzig diese glänzende Arbeit des großen Ethnologen Preuß, der nach einer Würdigung Bastians als Begründer seiner Wissenschaft im ganzen Sinn und Umfang mit Bastians psychologischem Theorem die neue Kulturkreislehre als wissenschaftgeschichtliches Gedankengebäude verbindet. Wer Bastian liest, sieht in ihm die Klugheit des guten Europäers verschmolzen mit der umfassenden Kenntnis des Polyhistors, zugleich jene wissenschaftliche Grundeinstellung, die noch nicht einmal heute restlose Geltung gefunden hat. Die sachlich unsentimentale, vorurteilsfreie Betrachtung, und gerade diese im Ursinn „neue Sachlichkeit" Bastians, ist der Grund für seinen Schreibstil, der sternheimisch 50 Jahre vor Sternheim ist, weil es ihm nur um die Sache, die Plastik der zu vermittelnden Anschauung ging. *A. B.*

AL JENNINGS, Räuber und Poet. Verlag Dieck & Co., Stuttgart.

Der Untertitel „Menschenschicksale im Schatten des Gesetzes" ist etwas weinerlicher als der Stil des ausgezeichneten Buches verträgt, das ein Wildwestschicksal vom Aufstieg aus dem Proletariat über den Umweg als Eisenbahnräuber, Zuchthäusler zum wieder arrivierten Bürger verfolgt. Die Gefängniskapitel sind ungeheuerlich. Hier spielt sich das interessante Zusammentreffen zwischen Al Jennings und Williams Sidney Porter ab, der als „O. Henry" Amerikas berühmtester und genialster short story-Verfasser wurde. *A. B.*

ANTON MAYER, Peregrinus Windesprang, Roman. Horen-Verlag, Berlin.

Auf dem Umschlag dieses Romans mit dem merkwürdigen symbolischen Heldennamen steht: „Man wird den Peregrinus Windesprang als den ‚Grünen Heinrich' unserer Zeit erkennen und lieben. Dieser Roman wird sich den bleibenden Offenbarungen unserer Gegenwart zugesellen." Dieses stimmt. Nur ist der „Peregrinus Windesprang" nicht so langweilig wie der „Grüne Heinrich".

A. B.

HANS MERSMANN, Mozart. Verlag Julius Bard.

Eine stilkritische Auseinandersetzung weniger mit Mozart als mit der Zeit Mozarts, mit dem Jahrhundert, an dessen Ende die große Revolution lauert. Nicht leicht, nach Hermann Abert über Mozart zu schreiben, sich von jenem Vorbild freizumachen. Auch der Hermeneutiker Hermann Kretzschmar lugt zwischen den Zeilen hervor, so wenn Mersmann bei fallenden Septimen der Hoboen das Empfinden des „Ueber-das-Haar-Streichens" hat oder bei dem Hauptthema der B-dur-Sonate (Koechel 378) „tiefe Entsagung" herausliest. Die Lektüre des Buches wird erschwert durch die Seltsamkeit des Ausdrucks. „Flächenbindung, Wechselfläche, Ablaufsfläche, geschlossene, zerbrochene, verschmelzende Fläche, Beziehung der Teilfläche, flächige Kraft des Jahrhunderts, Gespaltenheit der Atmosphäre". Auch die Wahl der Bildbeigaben ist nicht glücklich. Die an sich schönen Zeichnungen stehen mit dem Thema in einem zu losen Zusammenhang.

B. B.

AUSSENSEITER DER GESELLSCHAFT. Die Verbrechen der Gegenwart. Herausgegeben von Rudolf Leonhard. Verlag Die Schmiede, Berlin.

So sehr die kriminalistische Tatsachensammlung des alten und des neuen Pitaval heute wichtig ist und wichtig genug genommen wird, so ist heute nur eine individuell analysierende Darstellung möglich, die den Verbrecher als Menschen berücksichtigt, nicht das Verbrechen als Faktum mit bestimmten Tatbestandsmerkmalen. Die Bedeutung von Rudolf Leonhards Herausgebertätigkeit kuminiert im Einzelwerk jeder einzelnen Analyse und dem dokumentarischen Wert der ganzen Sammlung. Ohne auf die vielen Einzelbände hier eingehen zu können, bleibt doch zu sagen, daß gleich zu Anfang zwei Werke stehen, deren stilistische Gegensätzlichkeit die beiden äußersten Möglichkeiten der Kriminaldarstellung aufzeigt: Alfred Döblin, Die beiden Freundinnen, und Egon Erwin Kisch, Der Fall Redl. Alles andere und Spätere ist Mischung, zum Teil sehr glückliche, aus den besten Möglichkeiten der Individualpsychologie und der Reportage.

A. B.

IGNATZ STRASSNOFF, Ich, der Hochstapler Ignatz Strassnoff. Verlag Die Schmiede, Berlin 1926.

Er hat eine Reihe von Leuten hochgenommen, die sich für sozial immun hielten, weil sie glaubten für so allgemein wichtig gehalten zu werden, wie sie sich selber nahmen. Strassnoff — kriminalistisch gesprochen ein gewerbs- und gewohnheitsmäßiger Betrüger — war mit Skepsis genug gesättigt, um diese soziale Anerkennung auf sich selbst anzuwenden, Rollen bürgerlichen Anerkenntnisses durchzuproben und Personen vorzutäuschen, deren Würde man für unnachahmlich hielt. Schließlich ein Hauptmann von Köpenick von Beruf und deshalb mit Avancement. Er nahm das gesellschaftliche Miteinanderleben als Pokerpartie und bluffte ohne Einsatz. Die Bluffs sind weniger interessant durch Strassnoffs Schlauheit, als amüsant durch die Dummheit der Geblufften. Nach einem radikalen Reinfall soll er heute ein braver Bourgeois geworden sein.

A. B.

JPEK, Jahrbuch für prähistorische und ethnographische Kunst 1925. Herausgeber Herbert Kühn. Verlag Klinkhardt & Biermann, Leipzig.

Der Herausgeber will eine selbständige prähistorische und ethnographische Kunstgeschichte konstituieren und versammelt zu dem Zweck namhafte Gelehrte aller Zungen mit Beiträgen zu diesem sehr gut ausgestatteten und illustrierten Buche. Es wäre interessant zu erfahren, wie sich die ausländischen, insbesondere die französischen Forscher hier in der Gesellschaft ihrer deutschen Kollegen fühlen, z. B. die großen Meister ihres Fachs Henri Breuil und Hugo Obermaier. Solche klaren und besonnenen Köpfe, die die ihrer Wissenschaft gezogenen Grenzen respektieren und einen präzisen, durchsichtigen Stil pflegen, können nicht anders, als die natürliche Abneigung ihrer Nation zu teilen, sich auf den schwankend unsicheren Boden der Spekulation zu begeben. Anders der deutsche Bezirk des Buches Jpek. Da ist man plötzlich in einer anderen, sozusagen nicht mehr europäischen Welt. Keine Grenze gilt, kein Umriß ist scharf. Alles schwimmt. Schon in seiner Einleitung fährt der Herausgeber mit vollen Segeln aufs hohe Meer der Spekulation. Die Künstler der Vorgeschichte haben, so stellt er fest, zwei Stile ausgebildet, den sensorischen und den imaginativen. Die höchste Entfaltung des Imaginativen ist das Krystallinische und weiter „Im Magdalénien hat die Umrißlinie alle Kraft verloren, die Bewegung wird gesucht, das Spielen des Lichts, das Gleitende": also eiszeitlicher Impressionismus und Höhlenfuturismus. Daneben gibt es noch einen konsumtiven und einen produktiven Stil, je nachdem die Wirtschaftsform des betreffenden Urvolks gerichtet ist. Denn Kunst ist Wirtschaft! Der Hamburger Gelehrte Th. W. Danzel dagegen, der eine „Psychologie altmexikanischer Kunst" beiträgt, statuiert dort einen „statischen und einen dynamischen Kunsttypus". Gelegentlich einer „statischen" Steinskulptur, eines Heulwolfs, fällt ihm Mantegna ein, „der als einziger späterer Meister ähnliche Tendenzen in seinem Formwillen zum Ausdruck gebracht hat". Als allgemeine Definition der Kunst stellt er auf „Beziehungsausgleich zwischen Bedeutung und Erscheinung". Erstaunlich, daß eine so klare, unmittelbar einleuchtende Sache nicht schon längst gefunden werden konnte!

Ueber den Wassern dieses Buches scheint als spiritus rector Leo Frobenius zu schweben, dessen „Wagerechte der mediterranen Kulturbewegung" und sein „chthonisches Kulturpaideuma" unter vielen anderen Zitaten mit Betonung angeführt werden. Das A. van Scheltemasche Buch „Nordische Kunst" wird dahin besprochen, daß „bei den drei Entwicklungsperioden prähistorischer Kunst eine dialektische Umkehrung stattfinde. Das stark logische Gebäude dieses Buches ruhe auf Hegelschen Gedanken".

Die in den angeführten Verlautbarungen sich aussprechende Geistesart und der entsprechende Stil ist bekanntlich durch weite Gebiete neuester deutscher Literatur verbreitet und scheint der speziell und eigentlich deutsche Geist und Stil werden zu wollen.

Goethe sagt einmal, es sei ihm, Kant lesend, als träte er in ein helles Zimmer. Diese neue Art deutscher Literatur ruft mehr den Eindruck eines Literatencafés hervor, voll von blauem Dunst und in den Aschenbechern noch Zigarrenstummel von Hegel. *M. v. W.*

Das EHRENBUCH FÜR E. R. WEISS (Insel-Verlag, Leipzig) ist, ein Jahr nach dem 50. Geburtstag des Meisters der deutschen Buchkunst, erschienen.

Es ist ihm gewidmet und enthält literarische Beiträge u. a. von Blei, Hauptmann, Meier-Graefe, Siemsen und graphische Beiträge von Hofer, Orlik und

Walser. Dieses Buch ist aus der Weiß-Antiqua, die hier zum erstenmal ihre Verwendung fand, gesetzt und in der Hausdruckerei der Bauerschen Gießerei gedruckt. Es ist eines der schönsten Bücher, die seit langem in Deutschland erschienen sind. *A. B.*

In memoriam Oskar Panizza. Verlag Horst Stobbe, München.

Diese wichtige Veröffentlichung faßt alles zusammen, was über die nihilistisch-geniale Person des unglücklichen Oskar Panizza an wissenswertem Material aufzutreiben war. Einem Lebensgang, geschrieben vom Dekan Lippert, folgen Panizzas Selbstbiographie, Aussagen der Aerzte über seine Geisteskrankheit, Stellen aus den Schriften seiner Mutter, zwei unbekannte Gedichte: „Die geheime Krankheit" und „Der Poet, der umsonst gelebt hat" — schon durch ihre Titel bezeichnend genug — und schließlich eine vollständige Bibliographie. — Bei dieser Gelegenheit sei mitgeteilt, daß in Münchener Privatbesitz eine genial-verrückte, verzerrte und in der Verzerrung grotesk zutreffende Schilderung Wilhelms II. in der Originalhandschrift aufbewahrt wird. *A. B.*

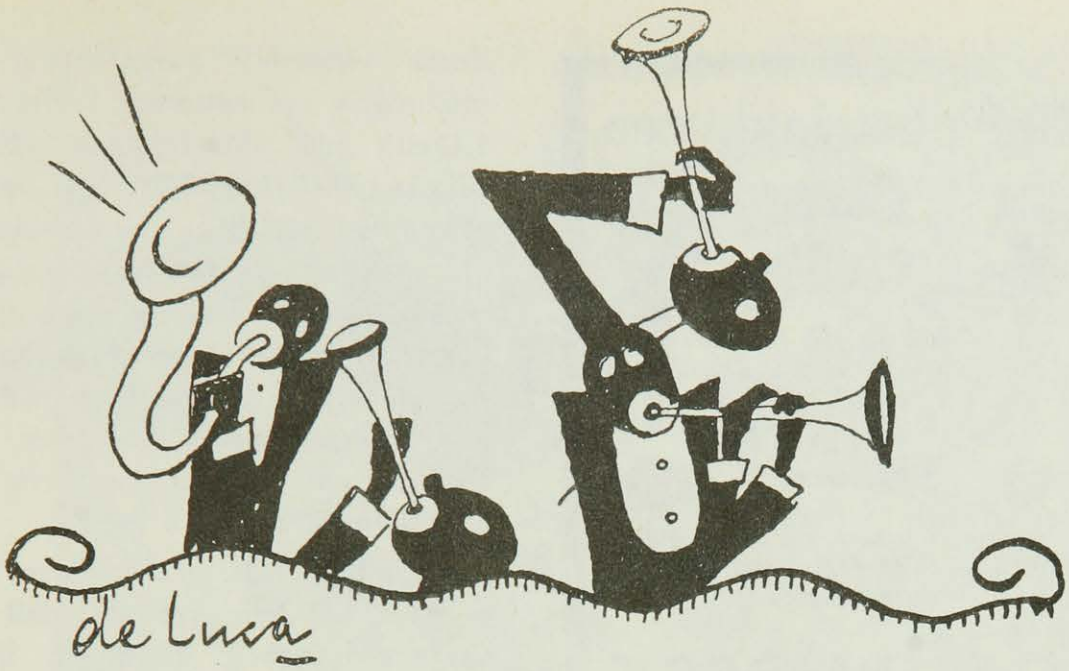
HENRI BARBUSSE, Kraft. Verlag Die Schmiede, Berlin.

„Ich blicke auf die dunkle, zerrissene Menschenmasse vor dem Meere. Da sehe ich zwischen zwei schwarzen Gestalten einen Stern, der im Weltenraum strahlt." — Dieser Satz aus dem neuen Buch von Barbusse ist Symbol nicht nur dieses Werkes, sondern eines ganzen Lebens, dem die Bewältigung der Realität durch romantischen Zauber schon gelingt, aber auf einem Niveau, dessen Tiefen trotz Weltenraum und Atomen verschüttet sind. Wodurch verschüttet — dies festzustellen, ist hier nicht wichtig. Jedenfalls ist auf der Hochebene dieser Epik Barbusse die beste Möglichkeit. *A. B.*

H. M. TOMLINSON, Ästhetische Reise zu den Gewürzinseln. Kurt Vowinckel Verlag, Berlin.

Vor allem ist hier ein ausgezeichneter Photograph am Werk gewesen. Die zahlreichen, meist ganzseitigen Bilder reizen zu immer neuem Durchblättern. Außerdem ist aber diese Aesthetische Reise nicht etwa eine Poetenfahrt, sondern der Rutsch eines selten lustigen englischen Journalisten nach Celebes und Borneo, der wirklichen Humor hat. Das ist alles so amüsant erzählt (von Paul Fohr übertragen), daß man Lust bekommt, sich dem Mr. Tomlinson auf seiner nächsten Reise anzuschließen. Wenn man aber genug gelacht hat, merkt man auf einmal, daß man nicht nur einem Spaßvogel gefolgt ist, sondern einem wirklichen Dichter, der seine Liebe zu den Schönheiten der Welt schamhaft mit einem fidelen Augenzwinkern kaschiert. *Draco.*

Aus dem Propyläen-Verlag. Die große Propyläen-Ausgabe von *Goethes* sämtlichen Werken ist um den *fünfunddreißigsten Band* vermehrt worden, der die Arbeiten und Lebenserzeugnisse der Jahre 1821 und 1822 umfaßt. Keines von den großen, bekannten Werken steht diesmal beherrschend im Vordergrund des Bandes, aber gerade die vielen, vielen kleinen Arbeiten, die er in sich vereinigt, die Aufsätze zur Literatur, zur bildenden Kunst, zur Naturwissenschaft, die Maximen und Reflexionen, die Gedichte geben ein außerordentlich anschauliches Bild von der Weite der Goetheschen Interessen und der Arbeitsfreudigkeit des damals schon über siebzig Jahre alten Dichters.



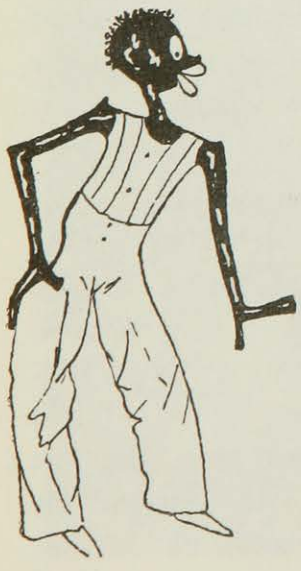
MARGINALIEN

Charleston †, es lebe Black-bottom *)

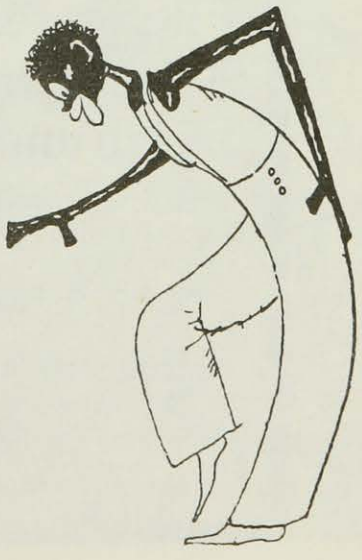
Von *Riccardo de Luca.*

In der Welt der Tanzfanatiker bereitet sich eine fühlbare Bewegung reaktionärer Strömungen vor. Ueber die tieferen Gründe des bevorstehenden Todes unseres lieben Charleston ist es am besten, sich nicht auf eine einzige Version festzulegen. Was nützen alle Vermutungen, Urteile und Prophezeiungen auf dem Felde des Tanzes? Kaum ist der Charleston bei uns warm geworden — wer könnte es ausdenken —, da kommen die unermüdlichen, erfindungsreichen Neger Amerikas und bescheren der zivilisierten Welt den *Black-bottom*!

Der Black-bottom ist eigentlich kein neuer Tanz . . . Er wird da drüben schon einige Jährchen getanzt, und zwar hauptsächlich von den Negern, die längs des Ufers des Mississippi, genannt „Swannie river", ansässig sind. Diese braven Leutchen, die an den Flußufern wandern und arbeiten müssen, zwingt



der Alltag, ihre Füße in den sumpfigen Schlamm des Ufersandes zu stecken. Dieses Einsinken bewirkt, daß ihr Gang voll wunderlicher Attitüden und Bewegungen ist, die wohl von den grotesken Anstrengungen, bei jedem Schritt den Fuß mit Gewalt aus dem Schlamm zu ziehen, stammen. Es scheint, daß diese durch Jahre und Jahrhunderte hin-



*) Der Black-bottom wird in gewöhnlichem $^4/_4$-Takt getanzt, sein Rhythmus ist langsamer als der des Charleston, aber schneller als der des Blues. Die Musik ist außerordentlich synkopiert.

Zu Haustrinkkuren

Dieser in rein natürlichem Zustande abgefüllte Mineralbrunnen ist ein anerkanntes

Heilwasser

von größter Bedeutung

und findet erfolgr. Anwendung bei

Gicht, Rheumatismus, Zucker-, Nieren-, Blasen-,Harnleiden(Harnsäure) Arterienverkalkung, Magenleiden, Frauenleiden usw.

Man befrage den Hausarzt! Dieser Naturbrunnen von größtem Wohlgeschmack, dessen Heilkraft von Tausenden aller Stände u. Berufe unzählige Male erprobt wurde, ist infolge seiner günstigen Zusammensetzung auch ein altbewährtes Vorbeugungsmittel gegen Festsetzung schädl. Bestandteile im Organismus.

Fachingen erhält Körper und Geist frisch und gesund.

Brunnenschriften sowie ärztliche Anerkennungen werden auf Wunsch jederzeit unentgeltlich versandt durch das Fachinger Zentralbüro, Berlin W 66, Wilhelmstraße 55.

Erhältlich ist das Heilwasser in Mineralwasser-Handlungen, Apotheken und Drogerien usw.

Fachingen verlängert das Leben!

durch unbewußt ausgeführten Bemühungen in seltsamer Weise das Gehen und Marschieren dieser Mississippisöhne deformiert haben. Wenn nun solche schlammgewöhnten Naturkinder auf dem Trockenen — nicht sitzen — sondern laufen, so haftet ihren Gehbewegungen immer noch die drollige und forcierte Art des Fußhebens an, die ihnen der Black-bottom ihres Flusses ein für allemal aufgezwungen hat.

Wie man geht, so tanzt man, und es ist daher kein Wunder, daß die charakteristischen Merkmale ihres Ganges auf ihre Tänze übergegangen sind. Es dauerte auch gar nicht lange, bis sich eine berühmte amerikanische Tänzerin, exzentrischer Star der großen Revuen, in diesen Tanz der tieferen Gründe schwer verliebte. Mit Entdeckerstolz setzte sie alles daran, um ihn erfolgreich in New York einzuführen. Die Agonie des Charleston, der bereits in den letzten Zuckungen lag oder vielmehr strampelte, kam ihrem Vorhaben aufs glücklichste entgegen.

Ist es — wenn man den Ursprung des Black-bottom betrachtet — nicht natürlich, daß korrekte Tanzlehrer zum Unterricht ein Gärtchen mieten, dessen Haupteigenschaft ein recht *schlammiger Boden* ist, auf dem der neue Tanz dann in wahrhaft *rationeller* Weise gelehrt wird?

Dieses neue Sorgenkind Terpsichores hat sich in den New-Yorker Gesellschaftskreisen bereits „lieb Kind" gemacht — und so könnten wir wohl prophezeien, daß sein Einzug in die Berliner Tanzsäle nicht mehr von der Hand resp. von den Füßen zu weisen ist — wenn wir Tanzastrologen wären!

Photo Germaine Krull

Das Künstlerehepaar Sonja und Robert Delaunay in Paris

Robert Schumanns Karneval. Kostüme von A. Arnstam

Das Fest der modernen Frau. Kostüme von Sonja Delaunay

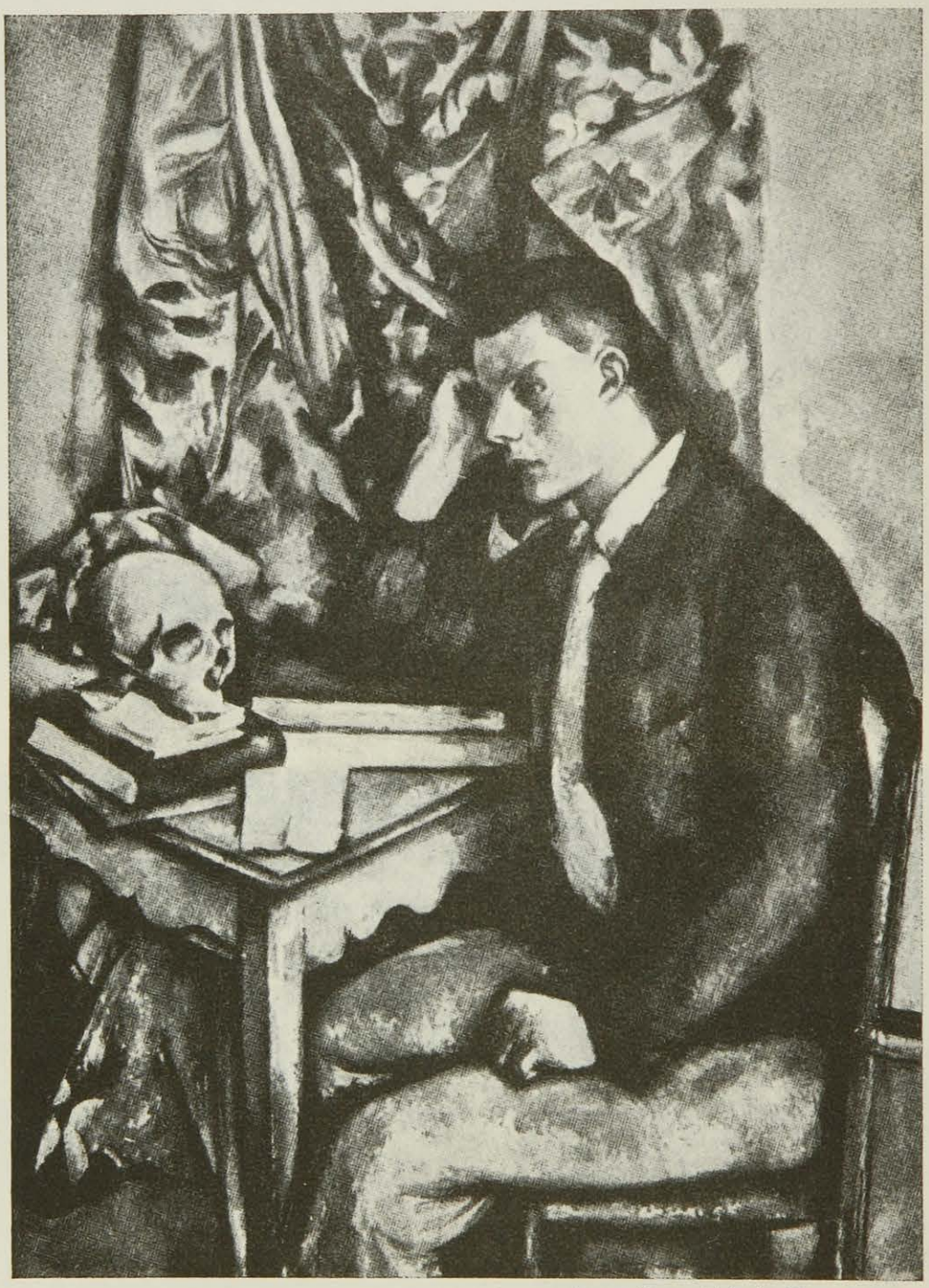
Charell

Reinhardt

Bendow

Moissi

Besitz- und Seelenwandel im Großen Schauspielhaus



Ausstellung Galerie Thannhauser

Paul Cézanne, Der junge Philosoph. Slg. Reber, Lugano

Das Cabaret Voltaire

Von *Richard Huelsenbeck.*

Wenn jemand in früheren Zeiten eine Religion gründete, zog er sich in eine Höhle zurück, aß wilden Honig, wusch sich nicht und wartete, bis die Erleuchtung über ihn kam.

Als wir den Dadaismus im Cabaret Voltaire in Zürich gründeten, aßen wir die guten Steaks der Bollerei, oder wir betranken uns bei Baserba, und was die Erleuchtung angeht, so beschränkten wir uns auf die Illumination unserer Köpfe, die der spanische Wein machte. Wir waren die Propheten einer neuen Zeit.

Tzara war ein erfinderischer Kopf, ein Vierteljahr ging er sichtlich gequält umher, abends erzählte er wehmütig von dem Burzuk, einem Tier in den Wäldern Rumäniens, das sich von den Genitalien der Waldarbeiter nährt. Aber als der Dadaismus kam, stellte er sein Bett nieder, legte die Melancholie ab, und aus den Klageliedern Jeremiä brach jenes dadaistische Gejodel, das später Paris revolutioniert hat.

de Luca

Als Ball und ich den Dadaismus entdeckten, waren wir uns unserer großen Mission bewußt. Ball hatte gerade einen Teller Nudelsuppe gegessen, und ich hatte gerade den letzten besoffenen Studenten aus dem Cabaret Voltaire geworfen, da sagte Ball: *„Da ... da* siehste, wo das hinführt!" Während er sich an einer Nudel verschluckte, machte er mich auf eine Schramme an der Stirn aufmerksam, die mir der besoffene Student mit den Rapieren seiner unbeschnittenen Fingernägel versetzt hatte. In diesem Moment, dies war der historische Moment, lud mir das Geschick eine Verantwortung auf, die ich bis heute nicht abzuschütteln gewagt habe. Ich begriff den Dadaismus.

Die Form einer Religion mit Hierarchie, gesellschaftlicher Ordnung, Priestern und Oberpriestern hat der Dadaismus erst später bekommen. Gleich nach seiner Gründung trat ich der dadaistischen Opposition bei, wir wollten gleiches dadaistisches Recht für alle, wir waren gegen das dadaistische Bonzentum und gegen den dadaistischen Kapitalismus.

Mein Kampflied war ein nordafrikanisches Negerlied, das ich jeden Abend im Cabaret gegen ein bescheidenes Salär vortrug. Es lautet in deutscher Uebersetzung:

„Wir wollen unsere Hammel über das Land treiben.
Laßt uns der Hammel gedenken, ehe wir sterben.
Wenn wir sterben, ist nur die große Trommel noch da.
Umba! Umba! ..."

Dazu schlug ich heftig auf eine Kesselpauke, die mir das Philharmonische Orchester in Zürich geliehen hatte.

Es gab in Zürich einige deutsche Professoren, die dem Dadaismus als einer Zeiterscheinung gerecht zu werden suchten. Mit ihnen saßen wir bei Baserba

und betranken uns, ohne daß es uns gelang, auf den Grund zu kommen. Es war eine große Zeit.

Damals war Mary Wigman noch ein kleines Mädchen und dem Dadaismus geneigt. Heute tritt sie den Dadaismus mit Füßen, aber ihre Füße haben dafür eine gewisse Notabilität erlangt.

Mit der Zeit degenerierte der Dadaismus vollständig, ältere Damen begannen sich wohlwollend für ihn zu interessieren, man hielt ihn für eine neue Kunstrichtung und begann Bücher über ihn zu schreiben.

Was mich angeht, so bin ich immer der alte Oppositionelle aus dem Cabaret Voltaire geblieben, ich fordere gleiches dadaistisches Recht für alle, die internationale dadaistische Sexualzentrale und eine allgemeine dadaistische Abrüstung.

Ehe nicht der Dadaismus zu der einfachen Nudelsuppe zurückgekehrt sein wird, wird nichts aus ihm werden.

Ein dadaistisches Asketentum tut not.

Unsere Jugend mag es sich gesagt sein lassen.

Snapshot.

Fifth Avenue between 12 and 1.

Von *José Alessandro.*

Der Trafik rast — ein grünes Licht — stop —
Selbst Miß Garfunkelstein muß in das Steuer greifen
Und bremsen — too bad — zehn Schritte nur von Peggy Hoyt,
Give me a coin, I didnt eat nor sleep for days!
Zwei Millionen Dollar Perlen Madame Thiers'
Brüsten gräuschvoll sich in Cartiers Fenster.
Ein Ford berührt die Speichen eines Cadillac:
Excuse me, Sir, I didnt mean to,
Hispano Suizas nicken huldvoll Grüße zu Rolls Royce;
Ein dunkelbrauner Chow fühlt Frühlingstriebe,
Ein vieux marcheur das gleiche,
Bum, der cop stellt um die Weiche,
Grün übergeht in Rot, ein gelbes Licht,
Bewegung, Raserei, Zweck, Wichtigkeit.
Ein Mädchen führt zwei Barsoys an der Leine,
Ein Ehemann von Mittelwest vergaß beim Schneuzen
Zu kreuzen,
Sieht zwei Beine,
Und Waterbury sah ihn nimmer wieder.
Tempo, Tempo, Motoren knattern,
Minuten wiegen schwer wie Gold,
Und downtown hört man die Maschinen rattern,
The pearls at Cartier's — they are sold.

An Tilla Durieux

Von *Wilhelm Biermann*

Alles, was ich bin,
Steigt kaum mehr zum Atmen auf.
In den Tod dahin
Brach mein heller Sturmeslauf.
Stundenschlag und Rausch
Blaßten Hände tastend ganz.
Und der große Tausch
War mein Wissen von dir Tanz,
Tanz du im Geäst
Heller Netze, die du engst,
Und für jeden Fest
Ist's, wenn du ihn pfeifend fängst.
Not tut, um zu sein,
Daß man sich gefangen weiß,
So wie Sonnenschein
Jeden überbrodelt höllenheiß.

Aus: „Tilla Durieux" Gedichte von Wilhelm Biermann, bei Reuß & Pollack, 1925.

Proeminent. Alter, reicher, hervorragend intelligenter, liebenswürdiger und allgemein beliebter Aristokrat, Fideikommissenior, wünscht ehebaldigst Interessenharmonie nur mit höchst emporstrebendem angenehmen Angehörigen der Neu-Plutokratie mit tatkräftigem Millionär oder Millionärin, welche (r) **senioral** empfinden vermag, der (die) zustrebt dem ganz upperstem High-life, wünscht gemeinsame Erwerbung feudaler Würden und Titel, Ankauf einer Domäne in geeignetem neutralen Rechtsstaat; Winterdomizil Riviera, Aequatorialgegend oder südliche Hemisphäre, Adoption von Minderjährigem, Bub oder Mädel, willkommen. Jede zweckdienliche Variante (Kombination) wird erwogen.

(Börsen-Courier.)

Kein Bad ohne Pinofluol

Das medizinische Fichtennadel-Kräuter-Bad

Es gibt nichts Besseres für die Nerven!

Nur echt in der grünen Dose!

6 Bäder RM 3.50 12 Bäder RM 6.50

Nachahmungen, die als ebensogut bezeichnet werden, weise man zurück.

Nach dem Bade:

Die Wirkung der Pinofluol-Bäder wird erhöht durch das Einreiben mit „Pinofluol" Fichtennadel-Franzbranntwein

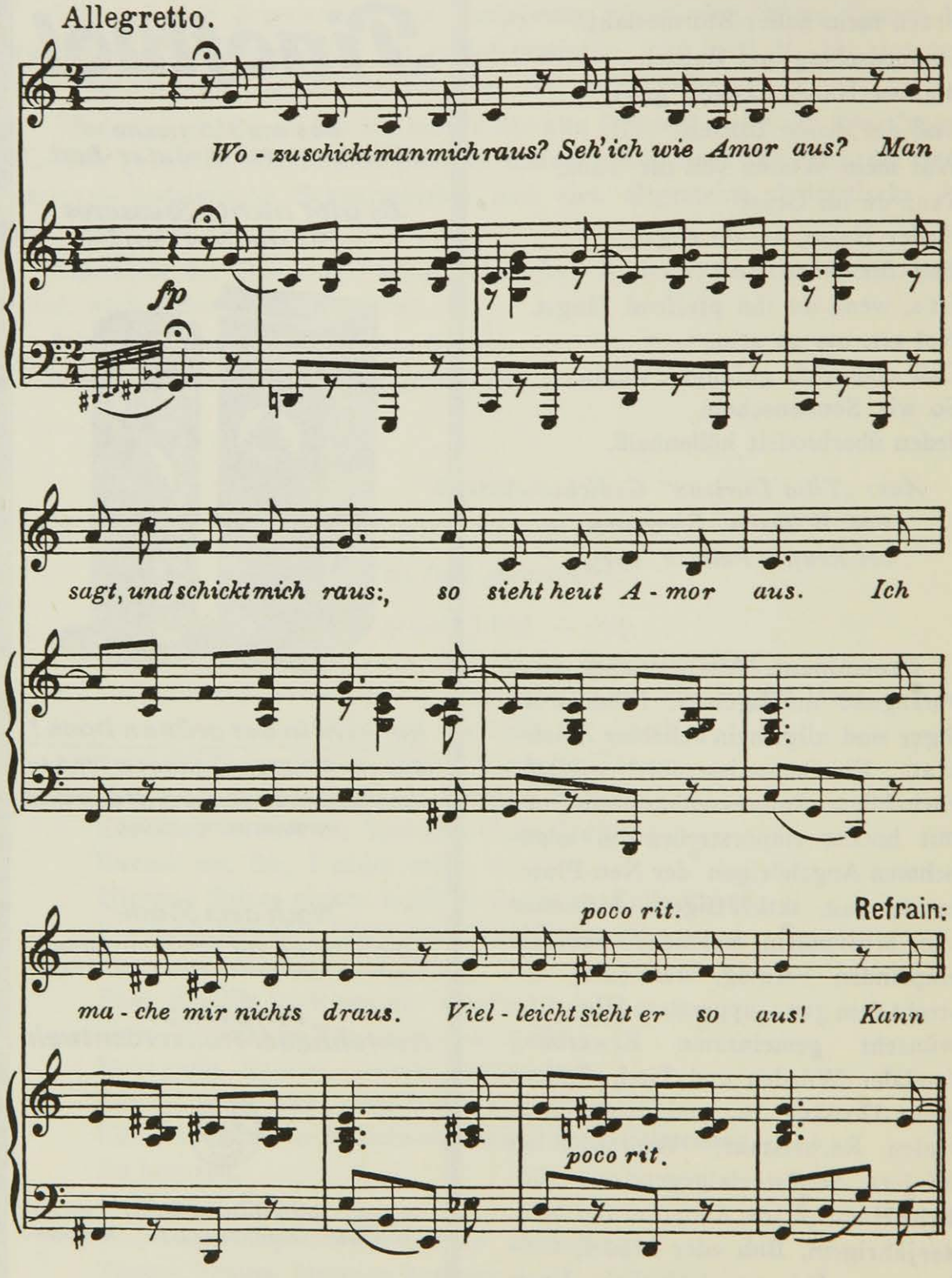
Berlin Wallstrasse 67 **Westphal & Sohn** Frankfurt a. M. Basel Petersgraben 5

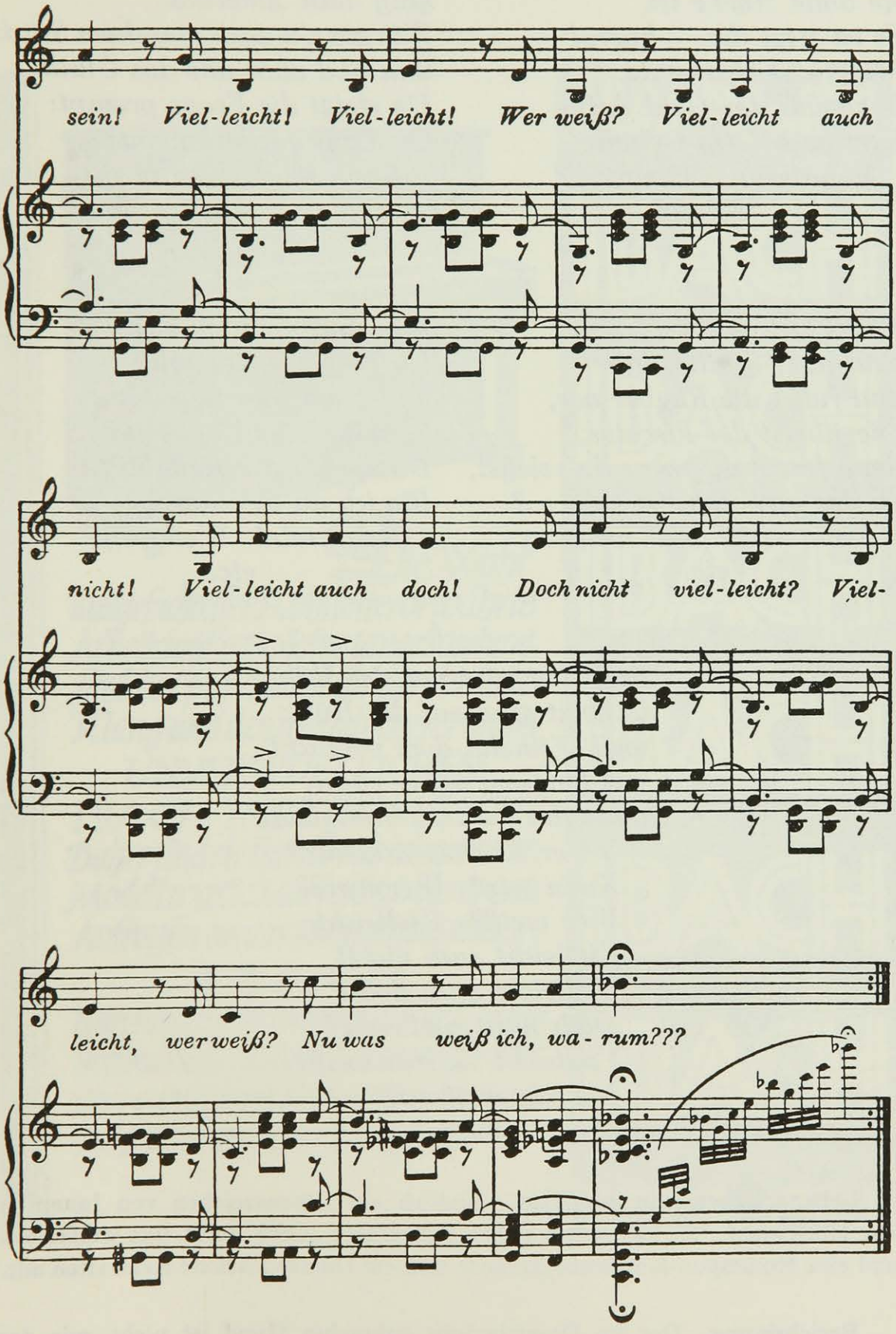
VIELLEICHT, KANN SEIN, VIELLEICHT AUCH NICHT!

Couplet aus der Revue „Hetärengespräche“

Von

FRIEDRICH HOLLÄNDER




sein! Viel-leicht! Viel-leicht! Wer weiß? Viel-leicht auch
nicht! Viel-leicht auch doch! Doch nicht viel-leicht? Viel-
leicht, wer weiß? Nu was weiß ich, wa-rum???

2.

Manch Marke — wie Ihr wißt —
'ne dolle Marke ist.
Es ist jetzt die — hurra! —
Fridericus-Marke da.
Bekommt das Geld dafür
jetzt auch Otto Gebühr?
Kann sein! Wer weiß?
etc.

3.

Macht sich ein Regisseur
heut über Schiller her
und führt die Räuber vor,
wie jüngst der Piscator,
dann fragst du, wenn du's siehst,
ob das noch Schiller ist . . .?
Kann sein! Wer weiß?
etc.

4.

Auch Jannings —, jajaja —
ging nach Amerika.
Wir gönn'n nach manchem Stück
ihm und auch uns das Glück.
Da steigt die Frage prompt:
Ob Emil wiederkommt?
Kann sein! Wer weiß?
etc.

5.

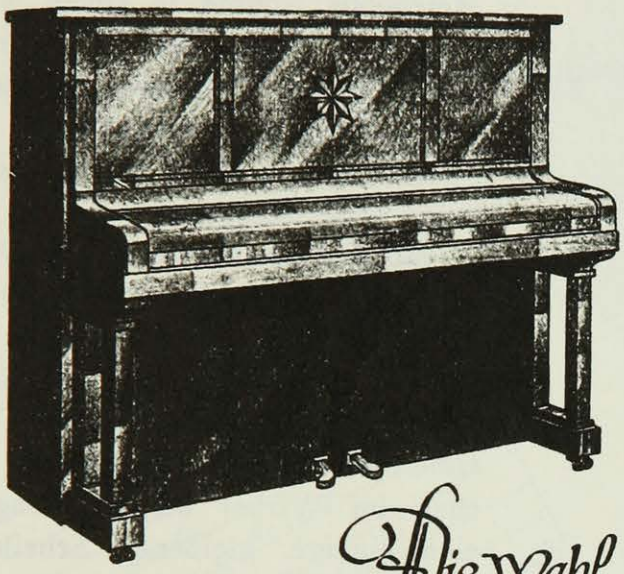
Wir sind nu Republik.
Ich ging zur Republik
und fragt' die Republik:
Sind S i e die Republik?
Da sprach die Republik:
Bin ich nu Republik?
Kann sein! Wer weiß?
etc.

6.

Bad Homburg vor der Höh!
ist jetzt grad auf der Höh,
weil Wilhelm dort verzückt
uns langsam näher rückt,
wie's der Vertrag ihm gönnt.
Wird er Reichspräsident??
Kann sein! Wer weiß?
Wer weiß? Vielleicht.
Vielleicht auch nicht!
Vielleicht auch doch!
Doch nicht vielleicht?
Vielleicht —, wer weiß?
Nu was weiß ich —
hurra!

Lebenszeichen von Jannings. Endlich ein Lebenszeichen von Jannnings aus Hollywood. Er kabelte an seinen Schneider: „Gebt Veidt eine weißleinene und eine Homespun-Knickerbockerhose und ein Dutzend schöne Krawatten mit."

Berichtigung. Der im Dezemberheft gebrachte Hund ist nicht, wie darunter vermerkt, ein irischer, sondern ein Bedlington-Terrier.



Die Wahl
ausgesuchtester Rohstoffe/bewährte
Arbeitskräfte/130 Jahre lange Schulung
sind die Grundlagen für den vollen
Klang und den melodischen Ton der
UNVERWÜSTLICHEN
IBACH-INSTRUMENTE
Daher sind sie ihren Preis immer wert.
Modell 1926: Mark 1650 bis 1700.
Anfragen an das Stammhaus erbeten:

IBACH

Barmen/Neuerweg 40 * Für Groß-
Berlin: Ibach-Haus/Potsdamerstr. 39/W35
und autorisierte Verkaufsstelle: Hans
Rehbock & Co/W30/Motzstr. 78

IBACH
PIANOS
IBACH
FLÜGEL
IBACH
PIANOS
IBACH
FLÜGEL
IBACH
PIANOS
IBACH
FLÜGEL
IBACH
PIANOS
IBACH

Tod den Maschinen!

„Metropolis" von *Thea von Harbou.*

Filmmanuskript:

263. Bild. Herz-Maschine. Gesamt-Aufnahme: (Das Bild nahezu ausfüllend, das Riesen-Stahlgefüge der Herz-Maschine. Der ganze Koloß gegen die als Scheibe erscheinenden Speichen eines enormen Stahl-Rades stehend.

Ein Gewirr von Schalt-Tafeln, Hebel-Systemen, Skalen, Sicherheits-Ventilen. Die Maschine im gleichmäßigen Regen aller ihrer gewaltigen Glieder arbeitend. Das Rad gleich einer gleißenden Sonnenscheibe hinter ihr.

Grot sicher, gelassen, aufmerksam an seiner Maschine beschäftigt. Eine Backe hochgeschwollen vom Priem.

Roman):*

Metropolis hatte ein Hirn. Metropolis hatte ein Herz.

Das Herz der Maschinen-Stadt Metropolis wohnte in einem weißen, domhaften Saal. Das Herz der Maschinen-Stadt Metropolis wurde von einem einzigen Mann gehütet.

Der Mann hieß Grot, und er liebte seine Maschine.

Diese Maschine war ein Universum für sich. Ueber den tiefen Mysterien ihrer zarten Gelenke stand wie die Sonnenscheibe, — wie der Strahlenschein einer Gottheit — das silbern-sausende Rad, dessen Speichen im Wirbel der Drehung wie eine einzige, gleißende Scheibe erschienen. Diese Scheibe füllte die Rückwand des Saales mit ihrer ganzen Breite und Höhe aus.

Keine Maschine in ganz Metropolis, die nicht von diesem Herzen die Kraft empfing.

Ein einziger Hebel regierte dies stählerne Wunder. Alle Schätze der Welt, vor ihm aufgehäuft, hätten Grot diese, seine Maschine nicht aufgewogen.

---

*) Der Erstabdruck des Romans „Metropolis" von Thea von Harbou erschien mit Bildern aus dem Film illustriert im „Illustrierten Blatt" (Frankfurt am Main), die Buchausgabe erschien bei Scherl.

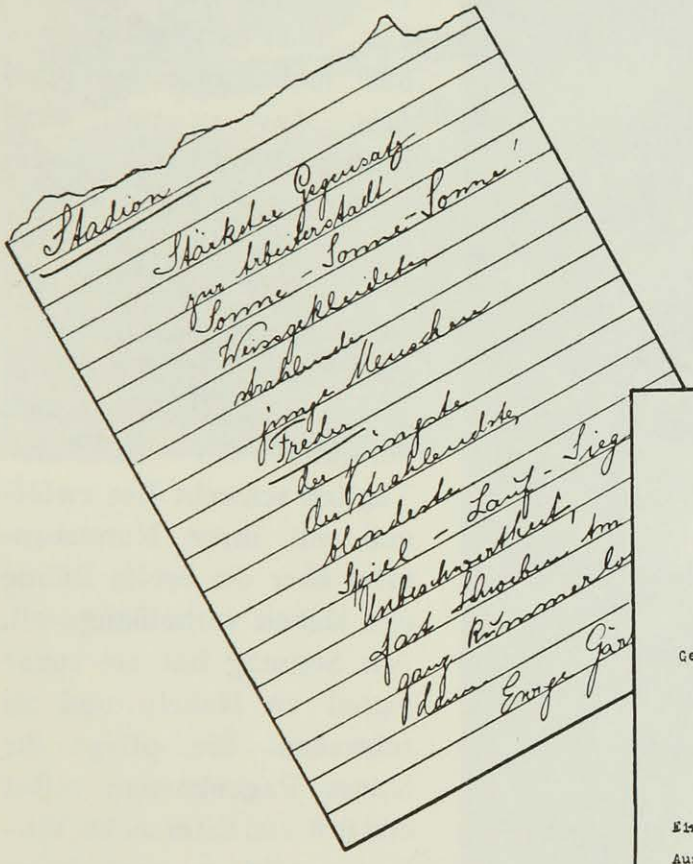
Wie Brigitte Helm entdeckt wurde. Es kommt mir heute alles so vor, als wäre es ein Traum. Ich hatte immer Sehnsucht nach dem Theater und spielte bereits im Johanna-Heim in sämtlichen Schülervorstellungen die Hauptrollen. Man sagte mir damals schon — ich war kaum zwölf —, daß ich eine schauspielerische Begabung hätte und unbedingt zum Theater gehen sollte. Und so träumte ich lange Nächte hindurch von Kunst, Ruhm, Popularität ... Sehnsüchtig wartete ich auf den Moment, daß ich endlich einmal in einem „richtigen" Theater auftreten könnte. Die Wochen, die Monate vergingen, aber dieser Moment kam nicht. Meine Mutter sah meine Verzweiflung und, um mir zu helfen, schrieb sie Fritz Lang einen Brief. Bald erhielten wir die Antwort,

1135 Arbeitsstunden für 9 Meter 88 Zentimeter

Von der Idee bis zur fertigen Szene

Von

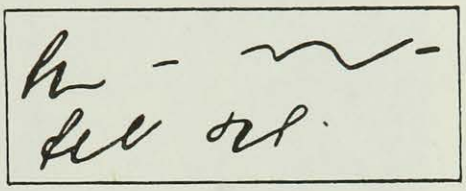
Stefan Lorant.



Die erste Fassung

Eine Seite aus dem Notizbuch der Verfasserin

Stadion. Stärkster Gegensatz zur Arbeiterstadt, Sonne — Sonne — Sonne! Weißgekleidete, strahlende, junge Menschen. *Freder,* der jüngste, der strahlendste, blondeste. Spiel — Lauf — Sieg — Unbeschwertheit, fast schwebend am . . . ganz kummerlos . . . dann *Ewige Gärten.*



Die Idee

Während einer Autofahrt kam Thea von Harbou die Idee zu der Szene: Sie stenographierte auf die Rückseite eines Kinobilletts die Worte: Stadion—Sonne—Strahlende Jugend

13. Bild

S t a d i o n d e s K l u b s d e r
S ö h n e (Sonne)
Leuchten des weissen Steins
Läuferbahn
Mauer
geschmückt mit Figuren im Sinne Archipenkos

d i e S ö h n e

junge Menschen zwischen 17 und 22
blond, schlank, strahlend, heiter
(von Kopf zu Fuss in weisser Seide)

Gesamtaufnahme: Stadion

12 Söhne
mit nacktem Oberkörper
unter ihnen

F r e d e r

Joh Fredersens Sohn
...

Einzelaufnahme: Starter hebt die Hand

Ausschnitt: die Startbereiten
letztes Spannen der Muskel
Augenblick der Unbeweglichkeit
. . . .
Start

Apparat: vor dem laufenden Felde gleitend

Freder liegt vorn

Gesamtaufnahme: Stadion gegen Start und Ziel

schwarzes Band über der Bahn
Freder
als erster durchs Ziel.

Die Szene
im fertigen Filmmanuskript

daß wir nach Neubabelsberg kommen sollten. Meine Aufregung war unbeschreiblich. Ich stand in dem mächtigen Atelier — zitternd, bebend. Alles war so neu, so sonderbar, so phantastisch.

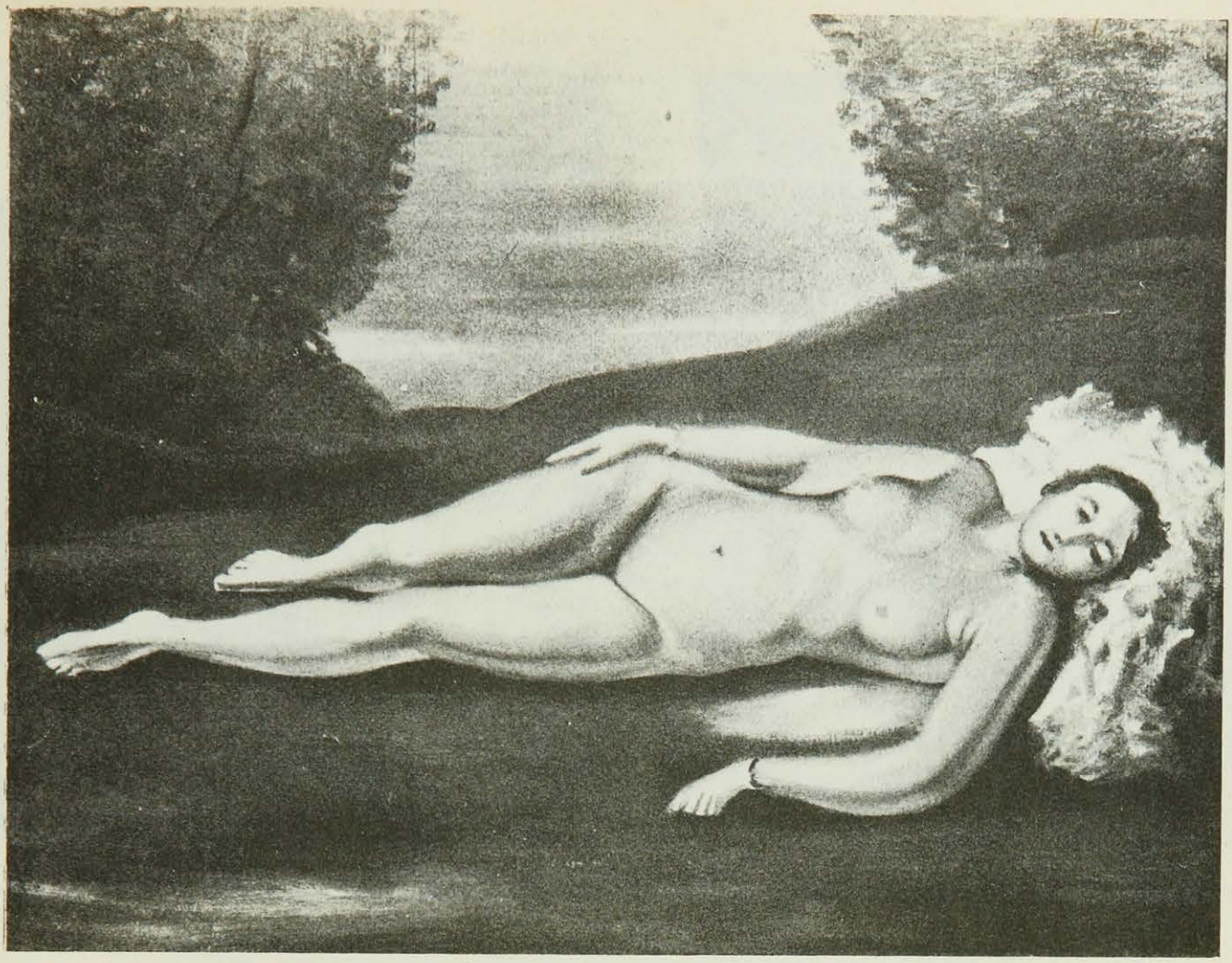
Man gab mir einen Brief zu lesen, und während ich die Zeilen durchflog, wurde das Licht eingeschaltet, der Kameramann kurbelte. Kurzerhand: ich wurde gedreht. Dann kam der Schauspieler Alberti auf mich zu, schrie mich an, beschimpfte mich. Dieser kleine Zwischenfall war nötig, damit Fritz Lang meine Ausdrucksfähigkeit prüfen konnte.

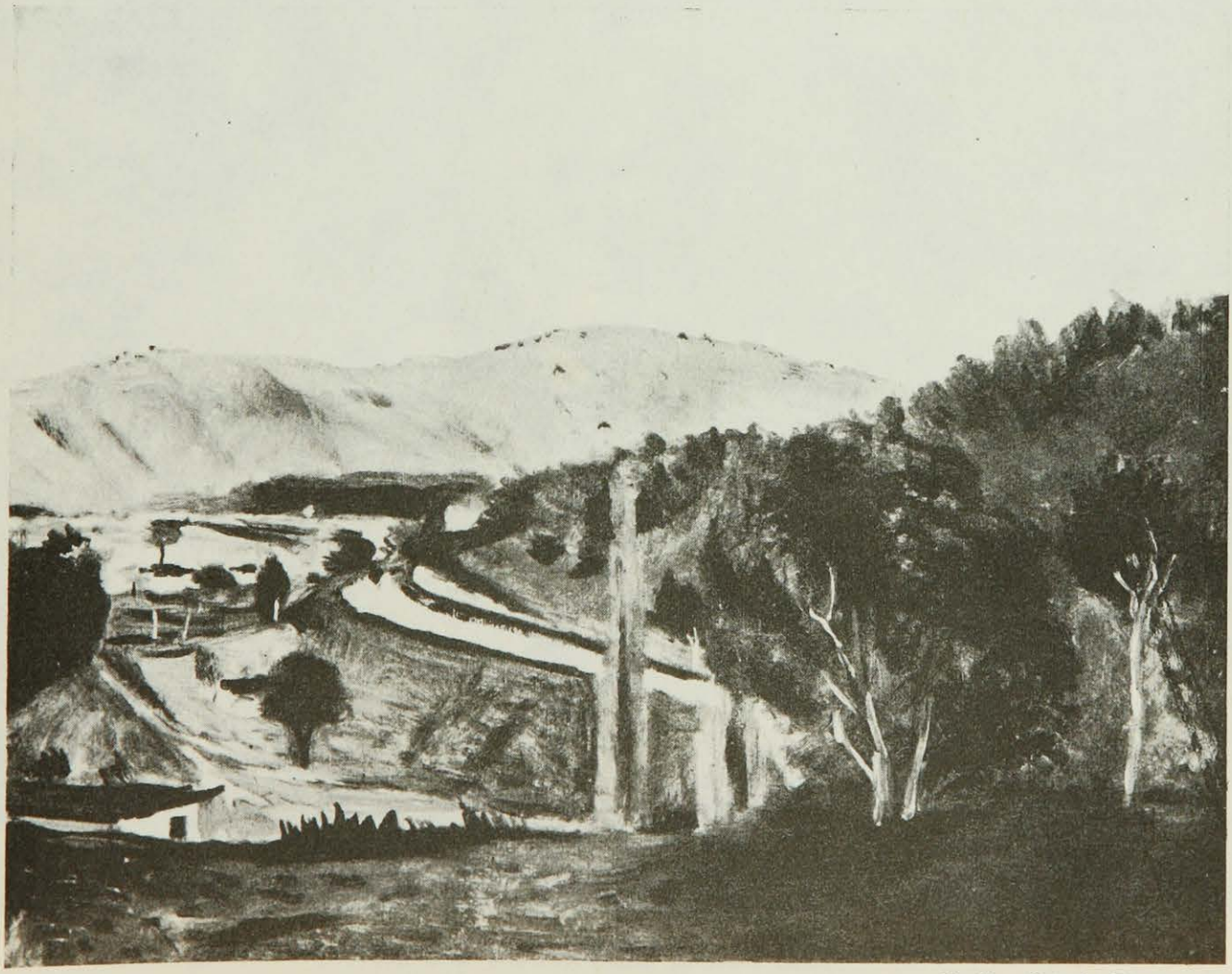
So wurde ich entdeckt. Die Probeaufnahme gefiel, und man hat mich für die Doppelrolle des Metropolis-Films engagiert.

(Aus dem Programmheft des Metropolis-Film.)

Photo Curt Meyer, Berlin

Das Scalamädchen. Sie ist die erste und letzte Darstellerin der „Scala". Sie heißt Ilse May und hat nichts mit Joe und Mia May zu tun; denn in ihrer Produktion ist kein Filmkrampf und kein Kintoppschwindel. Ihr Vater war Artist, und ihre Mama hat auch einen liebenswürdigen Posten in der Scala, gleich vorne links bei dem Ausgang für Fauteuils. Täglich schwebt Ilse zwölfmal mit ihrer Nummerntafel über die breite Bühne und lächelt verheißungsvoll. Am Sonntag hat sie sogar 24mal zu lächeln und zu schweben. Sie pflegt ihr blaues Pagenkostüm selbst und mit viel Eifersucht. Vorläufig gibt es noch keine Nebenbuhlerin für die stumme Bergner der „Scala". (Ich glaube, Ilse May ist mit Recht viel populärer!) Ilse May hat eine eigene Solistengarderobe, mit Widmungsbildern aller großen Artisten dekoriert, aber nur mit Männern. Die einzige Frau ist Barbette. Die Artisten schreiben Ilse May wahre Huldigungen auf das Photo, denn ihr Lächeln macht die Stimmung für die Nummer. Was nützt der schönste Doppelsalto, wenn Ilse nicht vorher verheißungsvoll gelächelt hat? Ilse hat noch nie ein saures Gesicht gezogen, denn sie ist eine Künstlerin des Lächelns und der Grazie. *Draco.*

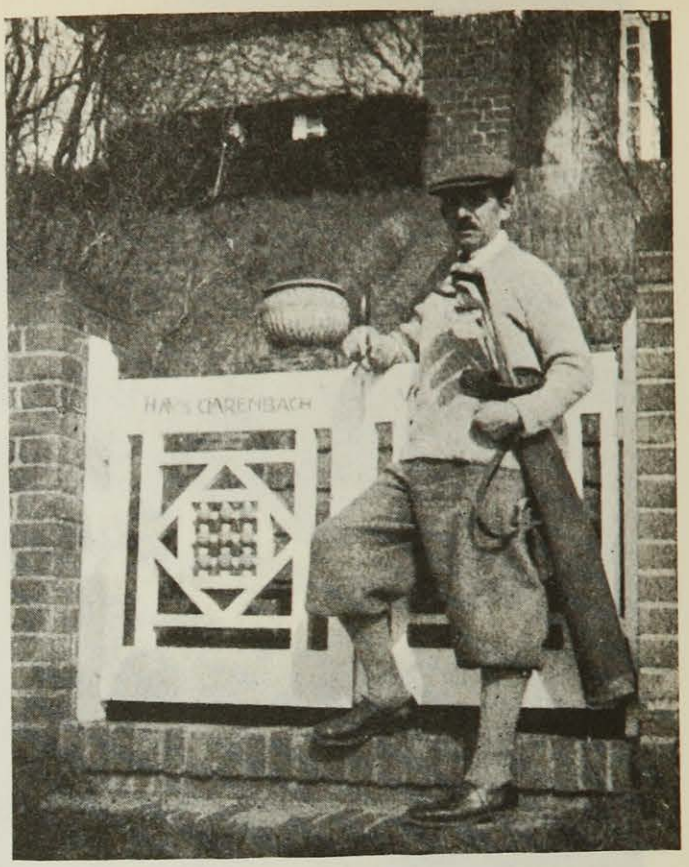




Berlin, Galerie Flechtheim

Neue Bilder von André Derain

Frank Crommelynck bei Rebers in Lugano



Max Clarenbach in Wittlaer (Niederrhein)

Otto Weerth, Direktor des Bürgerlichen Brauhauses, Duisburg

Photo Galloway

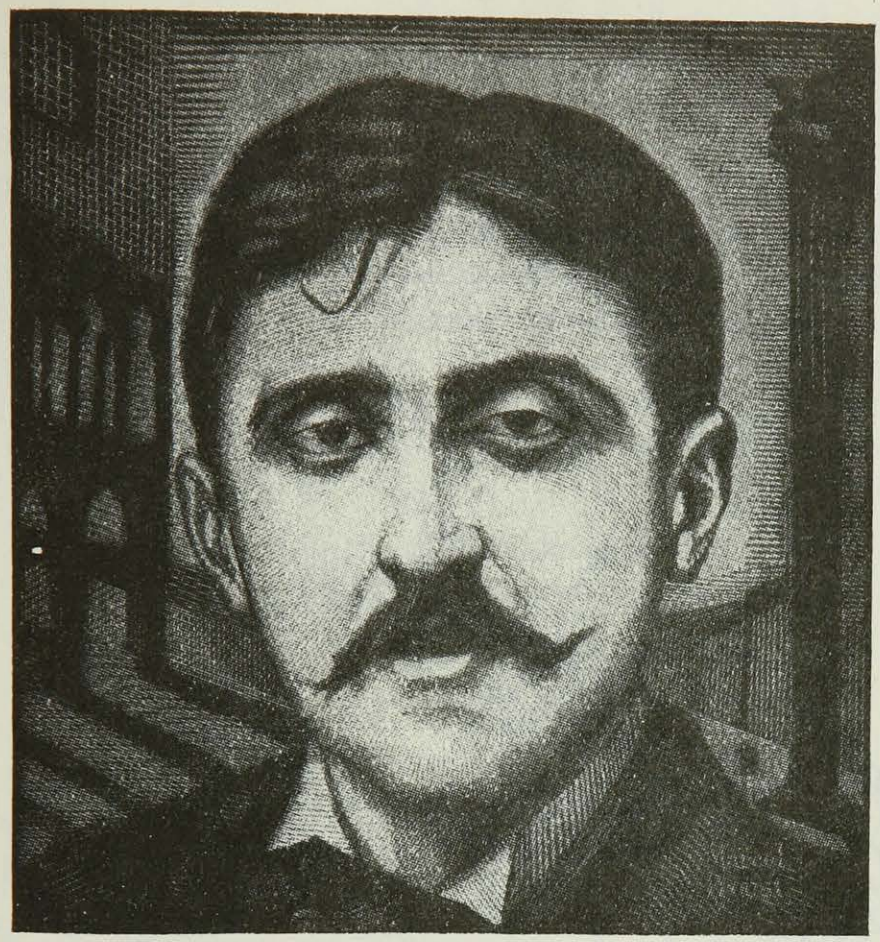
Chinesische Rudersklaven auf dem See des Pekinger Sommerpalastes

Aus dem Emelka-Film „Unsere Emden“

Ewige Sonne — in den Palmengärten der Millionärssöhne

Ewiges Dunkel — in der unterirdischen Maschinenstadt der Arbeiter

N E U E R S C H E I N U N G



MARCEL PROUST

IM SCHATTEN DER JUNGEN MÄDCHEN

ÜBERSETZT VON WALTER BENJAMIN UND FRANZ HESSEL

Broschiert . . . . Mark 9.—
Ganzleinen . . . Mark 12.—
Ganzleder . . . . Mark 22.—

Durch dieses Werk, das mit dem Goncourt-Preis ausgezeichnet wurde, erlangte Proust europäische Berühmtheit.

Proust erlebt hier seine erste Geliebte und mit ihr das Erwachen seiner Männlichkeit. In dem Salon der Weltdame Odette begegnet er zum ersten Male der großen Gesellschaft, die er mit der Meisterschaft Balzac's schildert.

Ein herrliches Werk, das ich mehr liebe als irgendeine andere neue Dichterbekanntschaft des letzten Jahrzehnts, ist das Werk von Marcel Proust.

Herm. Hesse im Berl. Tagebl.

Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung

VERLAG DIE SCHMIEDE

BERLIN W 35

Berliner Silvesterball. Harte, preußische Luft zeichnet in den Prunksälen des großen Hotels an Hunderten von schmatzenden Tischen die festumrissenen Konturen eines Berliner Silvester-Wichses. Jazz schrillt auf! — Während der Essenspause stoßen paillettengeschuppte dicke Hüften buntschillernder Fabelwesen die Frackschöße zum Tanz. Ueppigquellendes überwuchert meist kleine, gedunsene, noch börsendösige Männer.

Es gilt, heute wieder Fassade zu zeigen! Masken und Larven! — Wenn sie etwas fadenscheinig zu gespenstern anfangen, schnell rettet das 100-PS-

Großmann Silvesterball

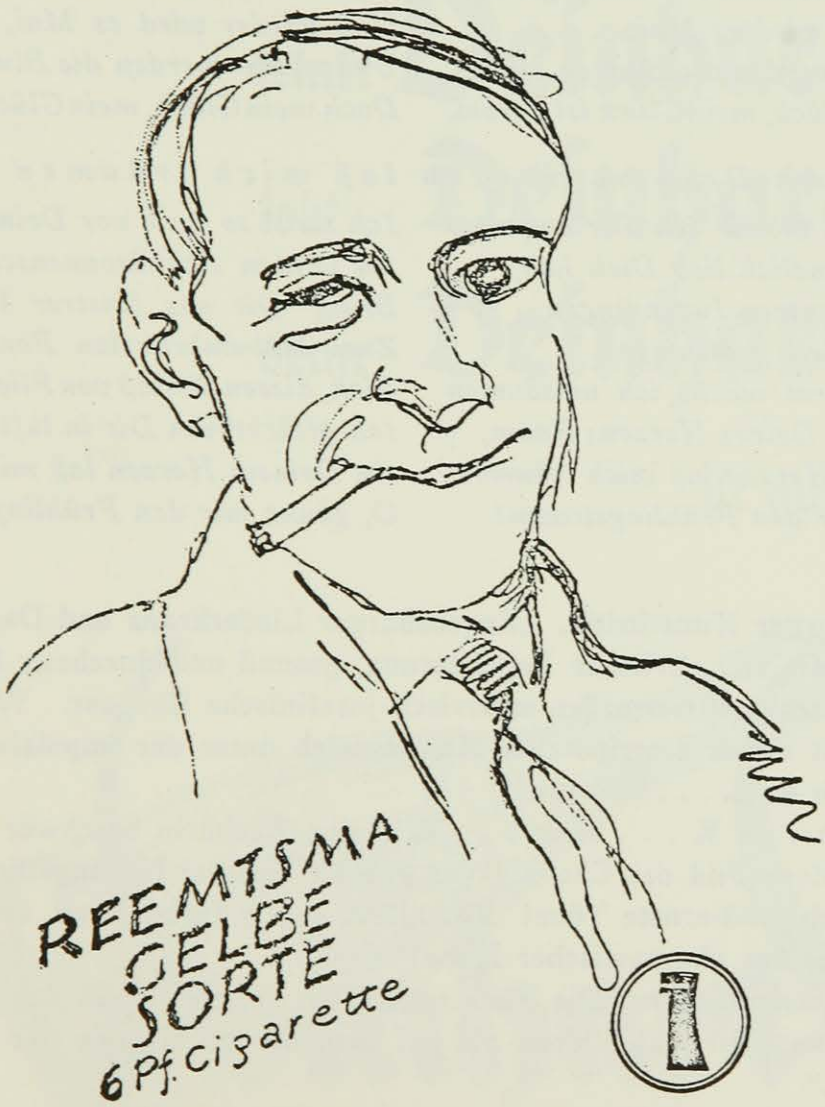
Tempo, ein auf die Spitze getriebener Kollektivismus. Bei Selbstbesinnung würde Leere gähnen — (Der Engländer hat wenigstens noch seinen sympathisch stillen Spleen, der Franzose seine individuelle Hysterie.)

Hier tanzt Amor syphiliticus mit Hakennase und Stechaugen und etwas verbeulter Papiermachéglatze; dort ein Furunkelpflaster auf speckigem Hals. Aus drachenartig gezackter Rüsche biegt sich ein Weibernacken — Modisches, sonst in zarter Andeutung, wird in barocken Schnörkeln plakatiert: statt wippender Orchideen liegen ganze Moosgärten auf den Schultern. Hotel-Lieferanten mit Freibilletts mischen sich. Biedere spießige Fräuleins lehnen träu-

merisch an Türpfosten still, resigniert. Langsam welken an den verlassenen Tischen die Blumen. Puppen starren zur Decke, wahrer in all ihrer steifen Hilflosigkeit als ihre automatisierten à tout prix up to date sein wollenden Besitzer.

Wer ist das Mädel, wenn auch arm, doch reich an Geistesgaben, das Freude hat zu Kind und Haus, zur Nadel und zum Faden? — Keine gnädige Frau! — ich such' das Weib mit über zwanzig Jahren, charakterfest und seelenrein und auch mit langen Haaren. — Gefunden hab' ich's bisher nicht, d'rum muß ich leider fragen und hoffe, daß von vielen doch mir eine das kann sagen. — Bin Beamter, 30 Jahre, und bitte um Mitteilung, wenn möglich mit Bild (bei Ehre wieder zurück) unter „Akademiker 11241" an die Verwaltung ds. Bl.

Tiroler Anzeiger.



Will Semm

In der Bücherstube Hans Götz, Hamburg 36, wird am 25. und 26. Februar die Bibliothek der Grafen von Blome-Heiligenstedten versteigert.

Aus den Liedern des „Hof"-Sängers Beier

Dirne

Als Dirne bin ich großgezogen,
Mein Vater war ein alter Dieb,
Als Kind verkommen und verdorben
Mich Mutter auf die Straße trieb.
Ich kannte keine Elternliebe,
Nie hörte ich ein freundlich Wort,
Bracht' ich kein Geld, bekam ich Hiebe,
In Sturm und Regen lief ich fort.
Doch kam der Frühling in das Land,
So rief ich müd' und abgespannt:
Ja, wieder werden die Bäume grün,
Und wieder wird es Mai,
Und wieder werden die Blumen blüh'n,
Doch mein Glück, mein Glück ist vorbei.

Einst lernte einen Mann ich kennen,
Er schwor mir treue Lieb und Hand,
Noch fühle ich die Wunde brennen,
Als er sich höhnisch abgewandt.
Er wußte nichts von meinem Leben,
Auf einmal, da erfuhr er's doch,
Er rief mir „Dirne!" noch entgegen,
Vor Angst ich in die Ecke kroch,
Er warf mir Geld noch in den Schoß,
„Hier, Dirne", rief er und ging los.
Ja, wieder werden die Bäume grün,
Und wieder wird es Mai,
Und wieder werden die Blumen blüh'n,
Doch mein Glück, mein Glück ist vorbei.

An Deinem Herzen laß mich träumen

Noch einmal möcht' ich Dir sagen,
Wie ich unendlich lieb Dich hab,
Wie oft in unsren Jugendtagen
Ich Deine Liebe fest umgab,
Mit Morgenrot möcht ich umsäumen
Die Liebe in Deines Herzens Raum,
An Deinem Herzen laß mich träumen,
O, gönne mir den Frühlingstraum!

Ich weil' so gern vor Deiner Hütte,
Im lichten Abendsonnenschein,
Bring' Dir aus finstrer Waldesmitte
Zum laubumkränzten Fensterlein,
Sieh, diesen Strauß von Fliederbäumen,
Ich pflückt' ihn Dir in luft'gem Raum.
An Deinem Herzen laß mich träumen,
O, gönne mir den Frühlingstraum!

Regensburger Kunstkritik. „Regensburger Liederkranz und Damengesangverein ..." Mit viel ehrlicher Begeisterung, gesund und durchaus lebensfähig, musiziert dieses gewissermaßen musivisch-josefinische Ehepaar. Wir haben es hier eben mit einem zentripotalen Musikbetrieb unter der impulsiven Führerpersönlichkeit R. L. . . .'s zu tun."

„Frau Ph . . . K . . . sang . . . Wie eine Zauberin beschwor die Künstlerin das düstere Bild des Chaos. Was gab sie diesmal für ängstlich klagende Laute! Welch mild-ernste Töne! Vor allem, welch farbenreich, seltsam schillernde Lichter aus phantastischer Höhe!"

„Die Frauenhalbchöre: Die Töne sprudelten silberklar aus den Kehlen der 16 Charitinnen. Diesmal blieben sie auf dem ebenen Grunde der detonierten Tonregionen."

„Die Ganzfrauenchöre: Aus dem warmen Gold ihrer Töne . . . ward diesmal bisweilen ein künstlich forcierter Flitterstaat."

Der Pianist N. N.: „Seine Brahms-„Gerüchte" dufteten auch für Feinschmecker nach Nektar und Ambrosia." . . . „Unser trunkenes Auge starrt vor den einäugigen Virtuosen hin." Alois Bühler.

Regensburger Neueste Nachrichten.

Ein guter Rat

den Dir ein „Querschnittleser" gibt:

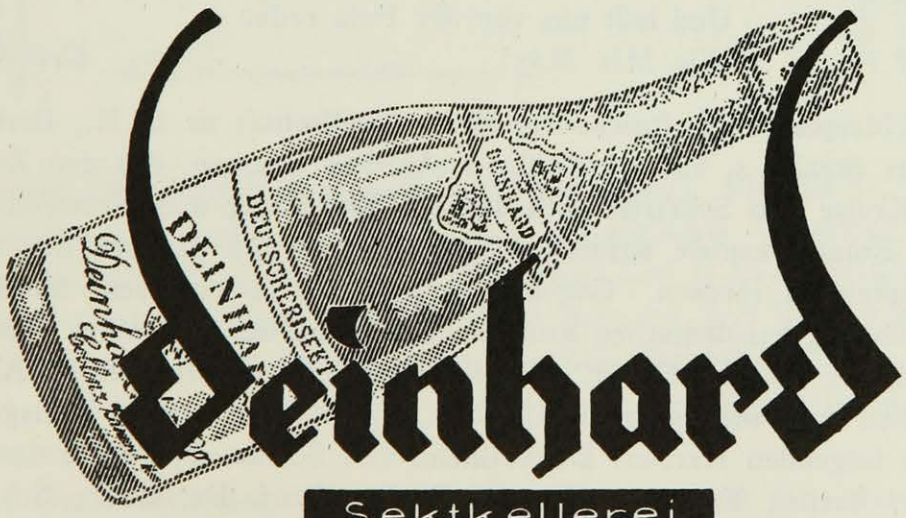
„Wer Sekt liebt

trinkt **Deinhard**

lobt **Deinhard**

denn **Deinhard**

ist gut."



Deinhard

Sektkellerei

Koblenz an Rhein und Mosel

Chinesische Keramik und Farbenholzschnitte. Ausstellung E. Cassirer. Diese Grabkeramik mag ja auch vom Standpunkt der Völkerkunde interessante Dokumente liefern, aber sie ist viel mehr, sie ist die künstlerische Aeußerungsform einer religiösen Visionenhaftigkeit. Mag sein, daß Kunsthofhistoriker recht haben, wenn sie in den chinesischen Keramiken griechische Anklänge finden, aber mir scheint es, daß die Griechen zu sehr an die Form und an die Außenschönheit gebunden waren, um die Form von einer Innengeistigkeit sprengen zu lassen, wie es den chinesischen Keramiken eigen ist. Diese Keramiken sind blutgezwungene Visionen von Stieren, Musikanten, Pferden, Kameltreibern, Gauklern und Kriegern, die das Symbol für die irdische Mission des Verstorbenen darstellen wollen.

In den letzten 50 Jahren ist zuviel japanische Exportsüßlichkeit nach Europa gekommen, so daß fast eine Abwehr gegen den Sacharingeschmack der japanischen Holzschnitte nötig war. Die Galerie Cassirer hat jetzt neben den Grabkeramiken und Gefäßen eine Ausstellung von chinesischen farbigen Holzschnitten veranstaltet, die den Sacharingeschmack auf immer vertreiben. Die Holzschnitte stammen aus dem Verlag „Zehnbambushalle" (17. Jahrhundert). Die Holzschnitte sind zum Teil von Hou Jue-ts'orng (von dem man berichtet, daß es ein Einsiedler war, der nur den Träumen der Kunst lebte). Die Holzschnitte wurden 300 Jahre hindurch immer wieder verlegt und verloren nichts von ihrer Qualität, weil sie nicht zeitgebunden sind. Es sind meistens Baumblüten, Blumen, Bambusblätter. Auch in diesen Gegenständen zeigen die großen Kunsthandwerker, daß sie nicht die äußerliche Sichtbarkeit interressiert, sondern das Gefühl, das in den Dingen lebt, die Ausstrahlung, in der sich das Ding äußert. *Emil Szittya.*

Aller Seelen.

Reicht mir die duftende Fern Andra
Auch Asta Nielsen holt herbei
Und laßt uns von der Pola reden
Wie Mia May! *Grit Hegesa.*

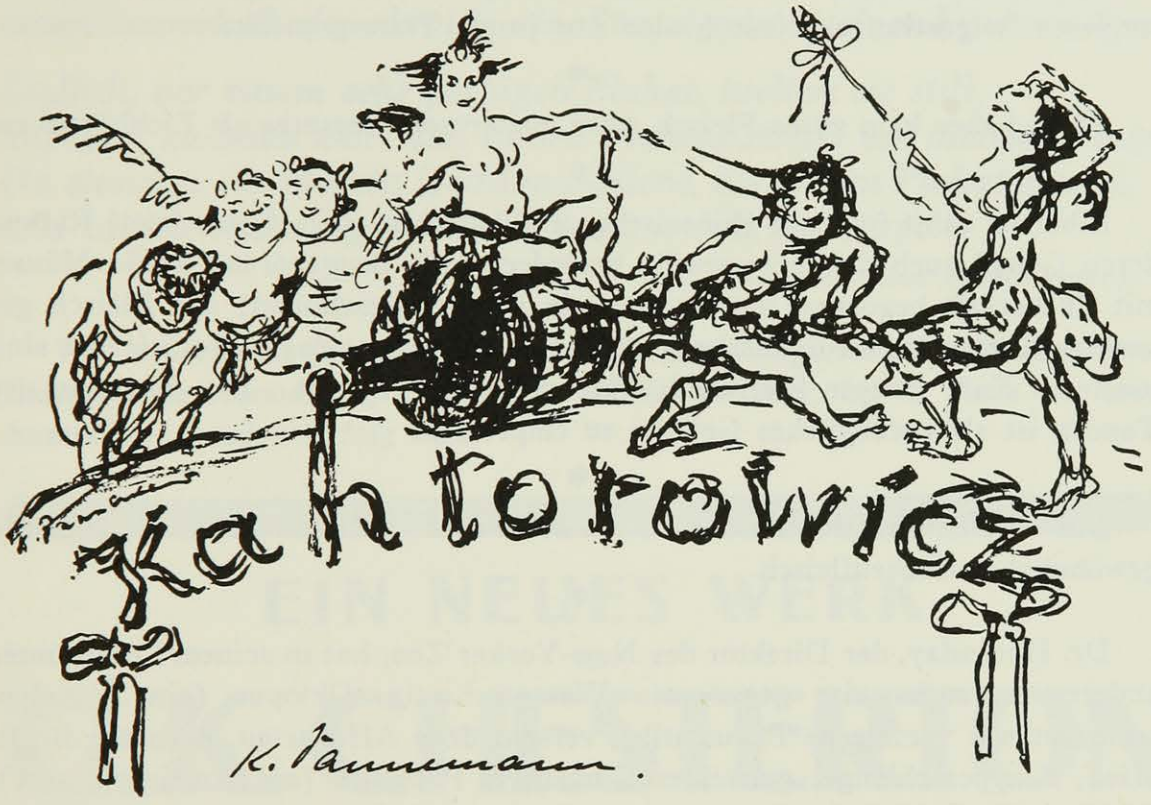
Das Hörspiel. Die Reichs-Rundfunk-Gesellschaft m. b. H., Berlin W. 9, Potsdamer Straße 4, hat ein *Preisausschreiben* erlassen, das den Zweck hat, weitere Kreise von Schriftstellern auf die Bedeutung und Notwendigkeit besonderer Rundfunkspiele aufmerksam zu machen und dadurch den Gedanken des Hörspiels zu fördern. Gegenstand des Preisausschreibens bildet ein für die Aufführung bei deutschen Rundfunkgesellschaften geeignetes Hörspiel von etwa 1 bis 1½ Stunden Dauer. Manuskriptablieferung bis zum 15. April 1927. Drei Preise sind vorgesehen: RM. 6000, 4000 und 2000. Das Preisgericht besteht aus folgenden Herren: Dr. Wilhelm von Scholz, Präsident der Dichterakademie, Berlin; Karlheinz Martin, Berlin; Prof. Dr. Georg Schünemann, Direktor der Hochschule für Musik, Berlin; Friedrich Georg Knöpfke, Direktor der Funkstunde, Berlin; Dr. Hans Flesch, Direktor des Südwestdeutschen Rundfunkdienstes, Frankfurt a. M.; Julius Witte, Mitteldeutscher Rundfunk, Leipzig. Die näheren Bedingungen sind auf Anforderung bei der Reichs-Rundfunk-Gesellschaft erhältlich.

L'UNIQUE PROFESSEUR. « Un très jeune homme vint, un jour, demander à Claude Monet de le prendre comme élève.

» — Mais je ne professe pas la peinture, lui répondit l'artiste, je me borne à en faire, et je vous assure que je n'ai pas trop de temps pour çà. Quant à mes brosses, je les lave moi-même. D'ailleurs, depuis que le monde est monde, et tant que le monde sera monde, il n'y a eu et il n'y aura qu'un seul professeur, — et encore ignore-t-il toutes nos esthétiques — c'est celui-là.

» Et il lui montra le ciel, dont la lumière enveloppait les champs, les prairies, les rivières, les coteaux. »

(Octave Mirbeau in „Bulletin de la vie artistique".)



Annoncen-Querschnitt des „Artist". (Wortgetreu). Frei ab 15. Dezember Trapp Drummer, strenger Rhythmus, aber verträglicher Charakter, moderne Maschine mit allen Effekten. Meine Sensation Loo Merana, Ballett, Kunst, Schönheit, Jugend. Schließe in Sonderfällen auch mit Loo Merana allein oder ich ganz allein ab. Keine Anfragen bitte, da kein Reinfall.

Sofort frei junger Geiger mit seelenvollem Vortrag. Instrument und Garderobe vorhanden.

Prima Damenorchester. Sauberes Auftreten, geeignet für besseres Café. Keine Radaumusik. Kapellmeisterin mit freier Wohnung.

Pianistin von Stehgeiger gesucht. Es kommen nur Damen mit Routine in Frage. Alter bis 24 Jahre. Spätere Heirat nicht ausgeschlossen. Engagement sofort. Bin bereits neun Monate im Engagement. Eilofferten erbeten an Stehgeiger, Café Hitzer.

Delikatessen. In einem buddhistischen Kloster in Tibet wird alle 7 Jahre eine ganz besondere Kräutersuppe gekocht; während des Kochens besteigt der älteste Priester des Klosters die Kochwanne und badet eine Stunde lang darin, womit er der Suppe die Weihe gibt. Scharen von Gläubigen wallfahren aus allen Teilen Tibets zu dem Suppenfest, da der Genuß dieses Saftes von allen Sünden reinigt.

*

Elefantenfleisch schmeckt, gut durchgebraten, wie Beefsteak. Natürlich darf das Tier nicht zu alt sein. Empfehlenswert ist namentlich das Nackenstück des indischen Elefanten.

*

Das Schwanzstück des Krokodils schmeckt wie Geflügelwild, ohne besonderen Beigeschmack; jedoch sind nur junge Tiere genießbar.

*

Affen haben kein gutes Fleisch, aber immer noch besseres als Eichhörnchen.

*

Etherton zählt folgende chinesischen Delikatessen auf: Getrocknete Ratten, deren Genuß auch den Haarwuchs befördern soll, neugeborene weiße Mäuse, mit Zuckersaft begossen; sie werden wie Austern geschluckt; das Fleisch gekochter Katzen hat medizinische Vorteile: es vermindert das Fieber; ferner sind uralte in Kalk gelegte Eier in der Mongolei sehr beliebt. Das Moos in der Tundra ist als vorzügliches Gemüse zu empfehlen.

*

Das Fleisch des Moschusochsen schmeckt nicht nach Moschus, sondern wie gewöhnliches Ochsenfleisch.

*

Dr. Hornaday, der Direktor des New-Yorker Zoo, hat in seinem Leben unter anderem versuchsweise gegessen: Wasserschwein, Oktopus (ein Seepolyp, schmeckt wie versalzene Pneumatik), verschiedene Affenarten, darunter Brüllaffen, Klapperschlange, gehacktes Gürteltier, Pengulin (ein Ameisenfresser), Walfisch, die Schildkröte Matamata (als Irish-stew), Eidechse (sehr empfehlenswert, schmeckt wie junges Geflügel), Krokodil, Elefant und vieles anderes.

Draco.

Berichtigung. Das im Bücher-Querschnitt, Heft 1 1927, besprochene Werk des Verlags der Philosophischen Akademie, Erlangen, „Der Weltkreis" ist herausgegeben von *Hans Kauders.*

Murillo-Utrillo. Wie weit die Achtung vor alter Kunst in das Berliner Publikum eingedrungen ist, zeigt die Entrüstung einer großen Reihe der Besucher der Utrillo-Ausstellung in der Galerie Flechtheim, die geglaubt hatten, daß es sich hier um eine Murillo-Ausstellung gehandelt habe und die empört das Lokal ver- und sich das Eintrittsgeld zurückgeben ließen.

VIERZIG STIERE

Von

J. L. WETCHEEK

Auf dem Kaledonischen Markt in London versetzten
die roten Autobusse vierzig Hochland-Stiere derart in Wut,
daß sie, ausbrechend, viele Leute verletzten,
weithin verbreitend Panik, Knochenbrüche und Blut.

Sie rannten wild über Straßen und Plätze.
Man sah vor ihrem Ansturm Feuerwehr, selbst Polizisten versagen.
Sie überrannten sich in steigernder Hetze
einen Gewerkschaftssekretär, eine Stenotypistin, einen Kinderwagen.

Endlich, vor einem sehr farbigen Plakat, hielten sie still,
auf dem zu lesen war, daß Bovril Fleischextrakt am meisten tauge.
Da standen sie, vierzig Hochland-Stiere, vor einem Plakat Bovril,
und blickten schweigend ihrer Bestimmung ins Auge.

(Deutsch von Lion Feuchtwanger.)

Wir weisen auf die zurzeit in der **Galerie Casper am Kurfürstendamm** stattfindende Ausstellung des **Malers Viktor Tischler**, der in Paris mit einer Ausstellung großen Erfolg hatte.

EIN NEUES WERK

von

G. K. CHESTERTON

EIN PFEIL VOM HIMMEL

Sechs Kriminalerzählungen

Broschiert Mark 3.— / Leinen Mark 5.—

In 6 Kriminalerzählungen wird der moderne Aberglaube, der als Spiritismus die Köpfe der Menschen verwirrt, ad absurdum geführt. Unter scheinbar übernatürlichen Umständen werden Verbrechen begangen, die schließlich einzig und allein mit dem gesunden Menschenverstande gelöst werden. — Chesterton hat mit diesem Buch einen Typ der Kriminalerzählung geschaffen, der stofflich ebenso spannend wie jede Kriminalliteratur ist, aber die durch ihre geistreiche und satirische Art auch dem Geschmack des verwöhntesten Publikums Rechnung trägt.

Im

VERLAG DIE SCHMIEDE / BERLIN

Berliner U.-Bahn-Poesie!

Jung muß die Maid und alt der Wein,
Der Kaffee muß von CARISCH sein!
Sie glüht für mich und ich für sie —
Das ist „Schloß Tiefurt"-Sympathie.
Liebespaare — Ehegatten
Tanzen nach Odeonplatten.
Willst du große Dinge schaffen,
Mußt „Mah Jongg" du dabei paffen.
Es urbiniert der feine Mann
Sich selbst — den Schuh, dann zieht er'n an,
Man braucht sich gar nicht zu genieren —
Die Schuhe selbst zu urbinieren.
Wenn Meyer nicht mehr pusten kann,
Da hält er seinen — FOEHN daran!
Ein Griff, ein Stoß, ein Ruck, ein Knacks —
Zehn Meter weit spritzt — Minimax!!
(Fortsetzung folgt.) *P. v. R.*

DAS AUSLAND

CHINA:

Acht Gründe für Chinas jetzige Lage. 1. Der unermeßliche Hunger der Generale nach Macht und Reichtum, der dauernd gereizt wird durch ausländische Politiker, die ihr eigenes Korn dreschen wollen.

2. Das Fehlen *einer* starken nationalen Armee, die die rohen Banditenhaufen und die militärischen Unterführer, die dauernd eigene Politik machen wollen, in Schach halten kann.

3. Das Beibehalten lohnsüchtiger Söldnertruppen als eine Leibgarde, die nach der Laune ihrer Herren Provinz nach Provinz mit rasenden Steuern aussaugt und irgendeine Möglichkeit, ein Budget aufzustellen, verhindert.

4. Die ungleichen Verträge mit dem Ausland, die jedem chinesischen Handelsmann und Fabrikanten so schlechte Bedingungen einräumen, daß er mit den Fremden nicht konkurrieren kann.

5. Die Unterstützung, die ausländische Regierungen an militärische Meteore am Himmel der chinesischen Politik gewähren in dem Gedanken, man könne dadurch Chinas Willen, ein gleichberechtigtes Mitglied in der Familie der Völker zu werden, unterbinden, die Unterstützung mit Waffen und politischen Anleihen.

6. Der Mangel des Volkes, sich schnell genug in einer Leidenschaft und einem Zorn zu vereinigen. (Auf dem Lande wissen heute die meisten noch nicht, daß 1911 die Mandschudynastie gestürzt wurde.)

7. Der Lebensstandard der Massen ist so niedrig, sie sind so entsetzlich verschuldet, daß sie nur mehr Zeit zum Klagen haben und wahllos jedes Mittel und jeden Weg begrüßen, die ihre Verhältnisse bessern können.

8. Das Fehlen von Verbindungen und Verkehrsmöglichkeiten, die es einer nationalen Liga von zivilen Kreuzfahrern ermöglichte, herumzuziehen und das nationale Gewissen des ganzen Volkes aufzurütteln, die Provinzen überhaupt miteinander in Kontakt zu bringen.

(„Chinese Courier", Schanghai, geschrieben in Englisch von Chinesen.)

Der Bolschewismus in China. Es wäre ein Irrtum, die Rolle für besonders groß anzusehen, die Rußland bei den jüngsten Attacken auf England in China gespielt hat. Man sagt allgemein an der Küste, daß Rußland 30—100 Millionen Dollar für Propaganda ausgegeben hat und Tausende von Agenten über das ganze Land unterhielte. Obwohl man keine genaue Information hat, so gibt es keinen Zweifel, daß diese Ziffern sinnlos übertrieben sind. Eine kleine Summe Geldes reicht weit in China. Sehr weise haben die Russen die einzige in sich zusammenhängende Organisation in China, die Studentenschaft, benutzt, um ihre Propaganda auszustreuen. Da die Universitäten sehr schlecht dotiert waren in den letzten Jahren, war es nicht schwer, sich der Dienste der Lehrer für eine ganz kleine Summe im Monat zu vergewissern, die, als Entgelt, die radikalen Gruppen unter den Studenten zu ihrem allgemeinen „Kampf gegen die Fremdherrschaft" aufstachelten. Wenige Führer (immer glauben die Chinesen, das Heil komme von den „Führern"), da und dort, bescheiden bezahlt, können alle möglichen Unruhen über ganz China erregen, sie haben es unzweifelhaft getan. *(Nicholas Roosevelt in „Foreign--Affairs", N. Y.)*

Wir wollen die sogenannten „Roten" in Kanton nicht purpurner machen als sie wirklich sind, auch nicht weißwaschen, aber wir wollen die Tatsachen genau besehen. Die Propaganda, die die Kantonesen als Bolschewisten und Kommunisten verschreit, hat ihren Ursprung bei denen, die Gegner des Kuomintang-Programms sind, das u. a. eine Revision aller Verträge verlangt; eine unfaire Unterstellung, denn wenn wir dieselbe Probe bei den Politikern des Nordens machen, so finden wir sie genau so „rot" wie die Kantonesen. Dr. V. K. Wellington Koo, der versucht, eine Revision der Verträge zwischen China und Japan zu erzwingen, müßte also auch, in der Sprache der Propagandisten, „rot" sein. Dann der General Chang Chung Chang in Schantung, der versucht, die chinesische Flottenoberhoheit in Tsingtau wiederherzustellen: er müßte als

RODENSTOCK

PERFA-PUNKTUELL

DAS BESTE BRILLENGLAS

Angenehmes, scharfes Sehen in jeder Blickrichtung / Fachgemäße Anpassung bei allen Optikern

„rot" gelten. Und unser eigener Marschall Sun Chuan Fang, Oberbefehlshaber der fünf Provinzen des Südens Kiangsu, Anhwei, Chekiang, Kiangsi und Fukien! Er war einer der ersten Militärs, die ein Telegramm an die chinesischen Studenten schickten und ihnen Unterstützung gegen die Fremden zusagten. Er mußte also auch rot sein. Und nicht übersehen wollen wir, daß der König der Reaktionäre, Tschang Tso Lin auch „rot" geworden ist, weil er ein neues Steuergesetz für fremde Waren in Kraft gesetzt hat, das ohne Zweifel den abgeschlossenen Verträgen widerspricht.

Natürlich besteht eine Verbindung zwischen der Sowjet-Regierung und der Kuomintang und ihrem radikaleren Flügel, dem Kuominchun. Beide Parteien haben finanzielle Unterstützung von Rußland bekommen und beschäftigen russische Ratgeber, aber immer bleibt die Frage, was werden die Chinesen den Fremden für diese Hilfe geben? Die Russen in ihrem Bestreben, nach Asien zurückzukommen, als Folge ihrer Niederlage im Weltkrieg, haben sich mit der chinesischen Lage beschäftigt und die Kuomintang und Kuominchun als Kameraden aufgegriffen. Die Japaner haben genau dasselbe getan mit Tschang Tso Lin (und tun es jetzt wiederum mit Kanton) und die Engländer das gleiche mit Wu Pei Fu und Sun Chuan Fang und die Amerikaner haben sich, um ihre „gesegnete" Missionsarbeit durchzuführen, mit dem „christlichen" General Feng Yu Hsiang verbunden, wenn diese Freundschaft auch seit der Reise Fengs nach Moskau erheblich abgekühlt ist.

Abgesehen von der verworrenen Frage, wer eigentlich China retten will und kann, gibt es keinen Zweifel an der rapiden Entwicklung des Nationalismus oder des Bolschewismus, wenn man darunter eine soziale Erhebung überhaupt versteht. Wenn auch die Kuomintang und Kuominchun sich zu Bannerträgern der nationalistischen Bewegung gemacht haben, so haben sie keinesfalls das Monopol darauf, denn die nationalistischen Gefühle dehnen sich über das ganze Land aus und existieren selbst unter dem Despotismus Tschang Tso Lins, Chang Chung Changs und Sun Chuan Fangs, der Herren des Nordens.

(„The China Weekly Review", Schanghai.)

Eugen Chen, Kantons Außenminister, soll sich häufig sehr fremdenfeindlich öffentlich geäußert haben. Antienglisch sicherlich — Chen ist in Trinidad, auf englischem Boden, geboren, englisch erzogen (erwarb sogar einmal die englische Staatsangehörigkeit) und haßt alles, was Englisch ist — aber es ist zweifelhaft, ob er das ganze Ausland gemeint hat. Auch sind die Aeußerungen der offiziellen Persönlichkeiten nicht besonders richtunggebend. Kanton steht, ungeachtet seiner diversen inneren Lärmmachereien, für eine klare und nüchterne Politik, die eher konservativ ist.

Kanton weiß, wie jeder in der Welt, daß man im notwendigen Verkehr mit fremden Mächten auch die Verträge mit ihnen einhalten muß. Kanton hat den langen harten Kampf Sowjet-Rußlands während der Zeit gänzlicher Isolierung von der anderen Welt genau beobachtet — ich mache, trotz allem Gerede in Kanton über die Verbindung mit Sowjet-Rußland zum großen Werk der Weltrevolution, eine nicht zu verlierende Wette, daß, wenn die Vereinigten Staaten

und andere führende Mächte die kleinste Geste machen, ein endlich siegreiches Kanton zu unterstützen, diese Geste von Kanton mit vollstem Verständnis dafür aufgenommen werden wird, was die Annahme der Hilfe zu bedeuten hat.

(Randall Gould in „The Japan Advertiser".)

Notizen. Frau Chiang Kai Shek, die Frau des Kommandeurs der Kuomintang-Truppen, kam in Schanghai zu einem längeren Besuch an. Frau Chiang ist 28 Jahre alt und seit sechs Jahren Sekretärin ihres Mannes. Sie war in Begleitung von Frau Chian Chi Kiang, der Frau des Vorsitzenden des Central Executive Committees der Kuomintang in Kanton.

Bei der Tabakfabrik Nanyang Gebrüder in Schanghai beschäftigte chinesische Arbeiterinnen entfesselten einen Aufstand und zerstörten Maschinen und Ausrüstungsgegenstände im Werte von 20 000 Dollar. Sie hatten gehört, daß die Fabrikleitung beabsichtige, einige neue Maschinen anzuschaffen, die Menschenmaterial ersparten. Fünf der Anführerinnen wurden verhaftet.

Ein großer Ball im Carlton-Theater in Schanghai fand statt unter dem Protektorat der örtlichen russischen Organisationen zum Zweck, Mittel für den Führer der russischen Nationalisten, Großfürsten Nikolai Nikolajewitsch, aufzubringen. Alle Anwesenden waren in Uniformen und Kostümen der alten zaristischen Armee und Marine erschienen. Russische Künstler unterhielten die Gesellschaft.

Um Mittel für eine Expedition der Kuomintang nach dem Norden zu beschaffen, ist in Kanton das Opiumrauchen wieder erlaubt worden. Leute, die rauchen wollen, wo es ihnen beliebt, wie viel und in welcher Form sie wollen, können sich einen Erlaubnisschein, der ein Jahr gültig ist, für 1200 Dollar kaufen. Opium rauchen an beaufsichtigten Plätzen kostet 120 Dollar jährlich, 10 Dollar monatlich, es darf aber nur eine bestimmte Anzahl von Gramm täglich geraucht werden. Man verspricht sich nicht, daß sehr viele Erlaubnisscheine gelöst werden, aber man hat eine Möglichkeit, „schwarze" Raucher mit Geldstrafen zu belegen, wenn sie erwischt werden.

Chen und Tochter. Wenn er Englands Sünder und Verbrecher anklagt, durchschneiden seine schlanken Hände aufgeregt die Luft, hinter den goldumrandeten Brillengläsern blitzen verschlagen seine funkelnden Augen. Er spricht ein vollendetes Englisch und schreibt es besser als viele geborene Engländer. Chen trägt unter seinen tadellos gebügelten Hosen weiße Gamaschen, sein Anzug macht seinem Londoner Schneider Ehre. Er zitiert gern Kipling und Hardy und Keats, glänzend beschlagen in der englischen Literatur. Manche seiner ironischen Depeschen an die englische Regierung in Kanton sind Meisterwerke englischer Prosa.

Chen ist der glühendste Patriot, aber er ist auch sehr vorsichtig. Wenn ich ihn in seinem abgelegenen Zimmer im Terminus-Palast besuche, muß ich bei einer schwer bewaffneten Wache an der Tür vorbei, die das Gewehr stets schußbereit in der rechten Hand hält.

Seine Tochter Silvia kommt direkt von einem amerikanischen College und trägt die neuesten Pariser Toiletten mit europäischem Charme. Sie zog mit ihrem Vater in Hankau ein, angetan mit vorzüglich sitzenden Reithosen. Der

freundliche junge Sekretär Chens, Wu, ist ebenfalls ein vollendetes Produkt europäischer Lehrer und Schneider. Diese Menschen sind tausend Meilen entfernt von den Lebensformen der großen chinesischen Bevölkerung; sie wohnen im Terminus-Hotel, das mit allem möglichen Komfort ausgestattet ist und haben die besten Kraftwagen der Stadt. *China Herold.*

China in zwanzig Jahren eine militärische Macht ersten Ranges. Der schwache Punkt in den chinesischen Heeren ist der Mangel an guten Feldoffizieren. Aber das wird jetzt sehr viel besser, da die jungen Leute sehen, welche Chancen sie bei der militärischen Laufbahn haben, und da die ausländischen Militärakademien ihnen offenstehen. Eine beträchtliche Anzahl von chinesischen Offizieren studierten auf den japanischen Kriegsschulen. Es gibt bereits acht Offiziere, die die schwere amerikanische Schule West Point absolviert haben; sie sind noch ganz jung und doch schon Stabsoffiziere mit Generalsrang.

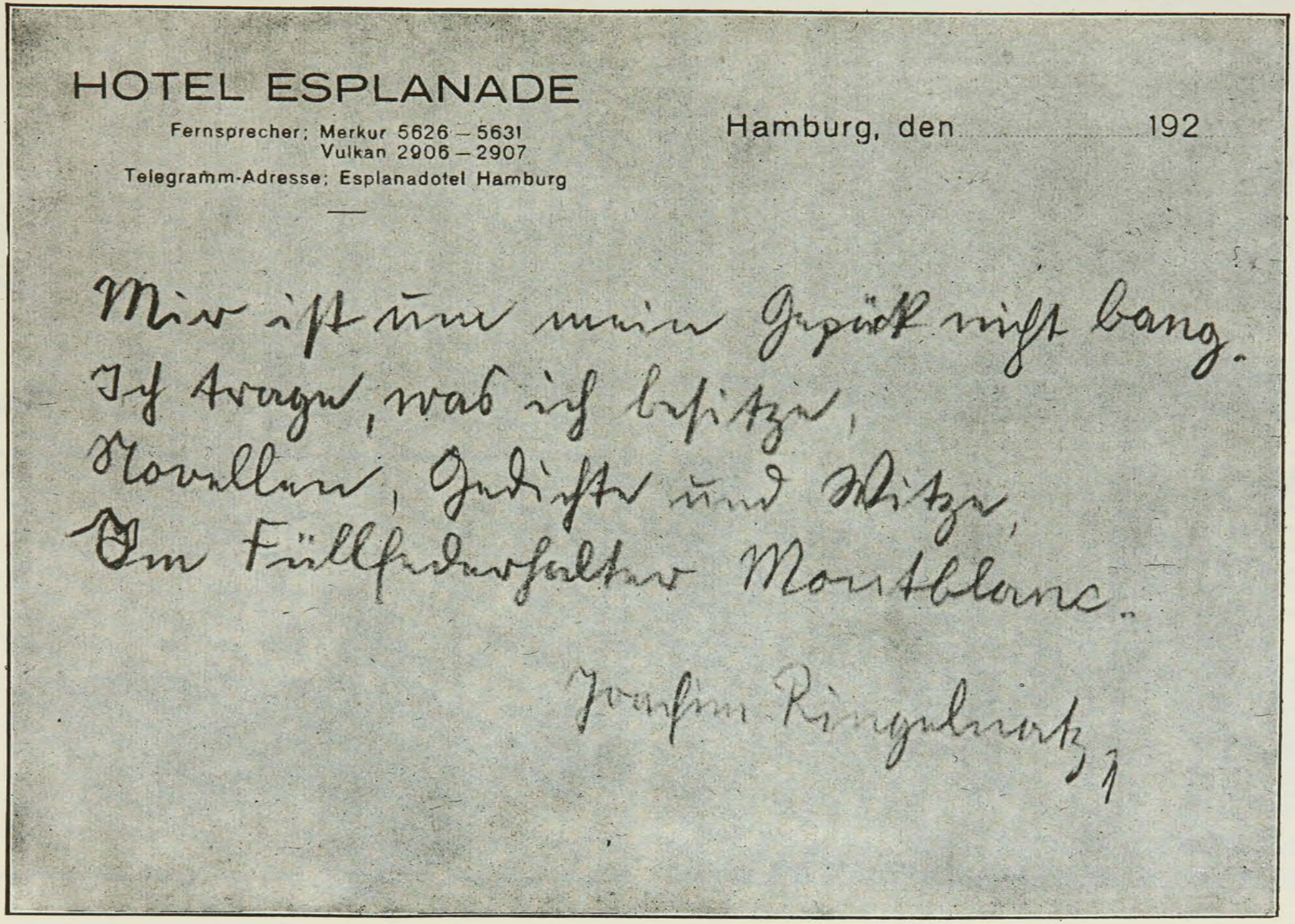
Während einer der jüngsten Zivilkriege wurde einer unserer (amerikanischen) bei dem 15. Infanterieregiment in Tientsin stationierten Offiziere schwer krank. Das nächste Krankenhaus, wo eine Operation durchgeführt werden konnte, das Rockefeller-Institut in Peking, konnte wegen Truppenbewegungen nicht erreicht werden. Einer der chinesischen Generale, deren Truppen in der Nähe lagen, war ein Klassenkamerad des kranken amerikanischen Offiziers von West Point her. Als er von dem Fall hörte, schickte er sofort sein Auto, das ihn nach Peking brachte, wodurch sein Leben gerettet wurde. Einige Zeit später, als der Offizier, völlig wiederhergestellt, nach Tientsin zurückgekehrt war, wurde die Armee, die sein chinesischer Freund kommandierte, entscheidend besiegt. Kurze Zeit darauf erschien ein verstaubter und ausgehungerter Mensch in Zivilkleidern vor den amerikanischen Baracken und fragte nach dem Offizier, der neulich operiert wurde. Er verschwand dann im Lager. Es war der chinesische General; sein amerikanischer Klassenkamerad hielt ihn solange vor Verfolgung verborgen, bis er im Schutze der Nacht in eine freundlichere Gegend Chinas fliehen konnte.

Vor sechzig Jahren konnten schwache europäische oder amerikanische Kräfte überall mit Erfolg landen, ohne auf irgendeinen Widerstand der Einwohner zu stoßen. Vor siebenundzwanzig Jahren, beim Boxeraufstand, fochten sich 20 000 Mann deutscher, amerikanischer, englischer, französischer und russischer Truppen von Tientsin nach Peking durch. Die enorm viel größere Anzahl chinesischer Soldaten, die sie vor sich hertrieben, waren ohne Artillerie, die Infanterie ganz schlecht ausgerüstet. Sie wußten nichts von moderner Taktik, in ihrer ganzen Erscheinung gehörten sie zum Mittelalter. Es sei nur erwähnt, daß heute allein Tschang Tso Lin über 100 Feldflugzeuge hat, was Rückschlüsse zuläßt auf die Ausrüstung seiner Armee.

Täglich werden die Heere besser. In zwanzig Jahren, wenn nicht früher, wird China eine militärische Macht allerersten Ranges sein, möglicherweise die größte und stärkste auf der Erde.

(The China Weekly Review.)

MONTBLANC, der Füllhalter für individuelle Handschrift



HOTEL ESPLANADE

Fernsprecher: Merkur 5626 – 5631
Vulkan 2906 – 2907
Telegramm-Adresse: Esplanadotel Hamburg

Hamburg, den 192

Mir ist nun mein Gepäck nicht bang.
Ich trage, was ich besitze,
Novellen, Gedichte und Witze,
Im Füllfederhalter Montblanc.

Joachim Ringelnatz

CARL
HAGENBECK
STELLINGEN-HAMBURG
GASTSPIEL CIRCUS BUSCH !
NORDEN 840
Täglich 8 Uhr, Sonntags auch 3:
Hagenbecks
REVUE
der KONTINENTE *und*
MEERE
Die edelsten Pferde der Erde. Nie zuvor gezeigte Dressuren von Raub- und Wildtieren aus Wüste, Steppe, Dschungel, Hochgebirge u. Ozean. Die strahlendsten Sterne der romantischen Manege!
DER ABSOLUTE CIRCUS

verjüngt die Haut!

Aus der Unterhaut lang- und zählebiger Panzertiere gewonnene Stoffe, die die menschliche Haut regenerieren, werden durch die Hautporen eingerieben.

KEINE OPERATION!
KEINE INJEKTION!

Falten, Runzeln und Krähenfüße verschwinden! Die Haut wird jugendfrisch, glatt, rosigweich!

Stärke I Reichsmk. 25.–

In den führenden kosmet. Geschäften erhältlich. Bezugsquellen und Druckschriften durch die alleinige Herstellerin

OPOTERAPIA
G.m.b.H. / BERLIN W 15
Kurfürstendamm 28
Tel.: Bismarck 7776

Gentila
Gürtel

machen straff
und schlank
und leicht
den Gang

★

Katalog H 3
kostenfrei!

★

J. J. Gentil G. m. b. H. Berlin W 9
Potsdamer Str. 5 (am Potsdamer Platz)
8 separate Anproberäume / Geöffnet von 9 bis 6 Uhr

GALERIE NEUE KUNST FIDES

LEITUNG RUDOLF PROBST

SONDERVERANSTALTUNG IM FEBRUAR UND MÄRZ 1927

ANLÄSSLICH DES 60. GEBURTSTAGES VON

EMIL NOLDE

GESAMT-AUSSTELLUNG DER GEMÄLDE DES KÜNSTLERS IM STÄDT. AUSSTELLUNGSGEBÄUDE DRESDEN, LENNÉSTRASSE
AUSSTELLUNG DER AQUARELLE IN DEN EIGENEN RÄUMEN

FESTSCHRIFT MIT KATALOG UND 30 ABBILDUNGEN

DRESDEN-A., STRUVESTRASSE 6

HANNOVER

Kunstversteigerung

vom 15. bis 17. Februar

GEMÄLDE

mod. und alter Meister: Kunstgewerbe – 17. Febr. geschlossene Graphik-Sammlung

16. bis 18. Jahrh. darunter engl. und franz. Farbstiche, 180 Blätter Chodowiecki usw.

Katalog auf Wunsch

V. D. PORTEN G. M. B. H.

Leitung: Dr. Wedekind und Karl v. d. Porten

Hannover / Herschelstraße 31

TIEFDRUCKE
KUPFERDRUCKE

einfarbig und mehrfarbig, fertigt in höchster Vollendung die Firma

CARL SABO · BERLIN SW 48

Wilhelmstraße 131/132 / Fernsprecher: Hasenheide 2100/2101

KUNSTKUPFERDRUCKEREI · SCHNELLPRESSENTIEFDRUCK
Eigene Ateliers für Reproduktions-Photographien · Heliogravüre

Eine praktische Neuheit

ist unser
verbessertes Klemmrücken-
Notizbuch für lose Blätter.

Leibag FLEXO-NOTES

Es vereinigt alle Vorzüge des
Lose-Blatt-Notizbuches.

Zu haben in jeder Papierhandlung

Leibag
Bürobedarf

Leipziger Buchbinderei
Actiengesellschaft
vormals Gustav Fritzsche

LEIPZIG C I / BERLIN S 42

OKASA FÜR MÄNNER

Neue Kraft durch das neue Kräftigungsmittel „OKASA" nach Geheimrat Dr. med. Lahusen. Hervorrag. begutachtet ist die prompte und nachhaltige Wirkung. Eine Original-Packung (100 Tabletten) 8.50 M. Das echte Präparat erhalten Sie nur durch **Radlauers Kronen-Apotheke, Berlin W156,** Friedrichstr. 160 (zw. Unter den Linden und Behrenstr.) Hochinteressante Brosch. kostenl. in verschl. Doppelbrief.

ORDNUNG VON BIBLIOTHEKEN

REGISTERARBEITEN

JEDER ART UND DEN NACHWEIS
WISSENSCHAFTLICHEN MATERIALS

ÜBERNIMMT

OSKAR ARNSTEIN
BERLIN-SCHÖNEBERG
KÖNIGSWEG 4,I

JAHRZEHNTELANGE ERFAHRUNG
REFERENZEN ZUR VERFÜGUNG

NIEDERRHEINISCHE TÖPFERSTUBE

CLAUS BARTHELMESS

Atelier und Werkstätte für künstlerischen keramischen Schmuck der Innen- u. Außen-Architektur

DÜSSELDORF, NEUSS AM RHEIN UND GODESBERG

Dr. Ernst Sandow's
künstliches
EMSER SALZ
und Pastillen
bei Erkältung altbewährt.

Man verlange ausdrücklich **SANDOW**

Paraffintherapie.

Heiße Wachsbäder gegen Ischias, Rheumatismus, Gicht und Stoffwechselkrankheiten, nach ärztlichen Vorschriften. Entfettungskuren.

Konsort. für Paraffintherapie G. m. b. H.
Joachimsthl. Str. 21. Bism. 7853.
Vergebung von Lizenzen.

Bad Kudowa Kreis Glatz Herz-Sanatorium! Kohlens. Mineralbäd. des Bades im Hause. Aller Komfort. Mäßige Preise. Bes. u. Leiter: San.-Rat Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel. 5

Meran Sonniger Südalpen-Kurort. Alle modernen Kurmittel und Sporteinrichtungen. Hotel- und Sanatorienkultur bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung.

Wunderbare Heilerfolge hat man
im Auffrischungs- und Verjüngungs-

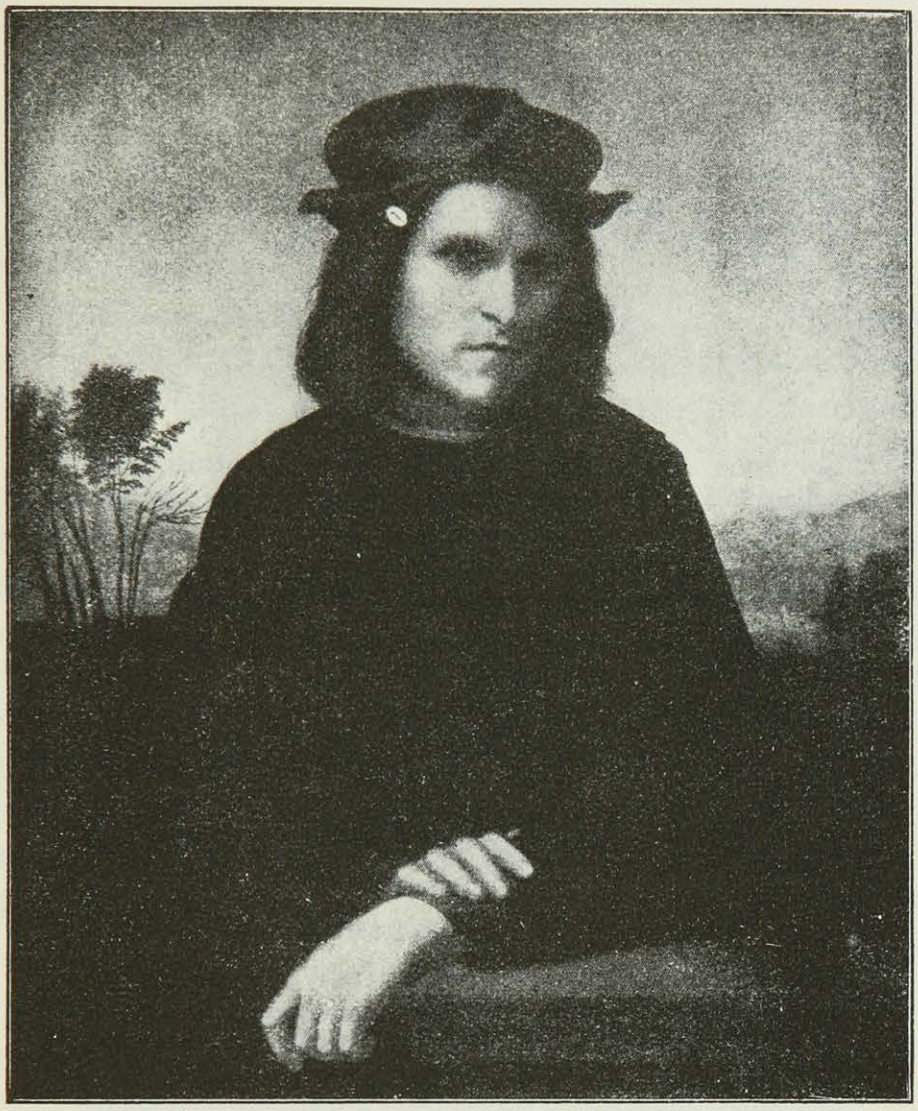
Radiumbad Oberschlema

wo die stärksten Radium-Bäder der Welt verabreicht werden bei Gicht, Rheuma, Ischias, Nervenleiden, Adernverkalkung, Stoffwechselstörungen. Die Zahl der Gäste verdoppelt sich jährlich. Eine Kur dauert 2-3 Wochen.

Besonders geeignet für

HERBST- UND WINTERKUREN

Kurtaxe frei. Versand der hochradioaktiven Wässer nach allen Gegenden. Prospekt von der Badeverwaltung Radiumbad Oberschlema im sächsischen Erzgebirge.



Franciabigio: Bildnis eines jungen Mannes

PROPYLÄEN
KUNST GESCHICHTE

das umfassendste Werk über die Kunst aller Zeiten
Besichtigung in jeder Buchhandlung

Ausführliche Prospekte kostenlos

DER PROPYLÄEN-VERLAG

BEDEUTENDE NEUERSCHEINUNGEN

PVZ

HEINRICH MANN

Mutter Marie

ROMAN

1. bis 30. Tausend

Nirgends findet man eine derartige Inbrunst, eine solche Hingabe an die aufgewühlte Seele des Weibes. Es ist ein Werk groß entfalteter Reife, ohne Vorbild in der deutschen Dichtung, in einer Sprache, die den Gipfel der Kunst erklommen hat. (Berliner Tageblatt)

Halbleinen M 6.–, Ganzleinen M 7.–, Halbled. M 10.–

H. G. WELLS

Der Traum

ROMAN

1. bis 20. Tausend

Eine geniale Eingebung ermöglicht es Wells, aus der Perspektive eines späteren, glücklicheren Jahrtausends unser Zeitalter zu schildern. So wird dieses Buch, reich an außerordentlichen, erschütternden Schicksalen und bewundernswert durch seine Objektivität, ein großer Zeitroman.

Ganzleinen M 4.80

FRANZ WERFEL

Der Tod des Kleinbürgers

NOVELLE

1. bis 10. Tausend

Diese Novelle schlägt in unser Herz. Sie ist ein Heldenlied, traurig und erhebend, grausam und süß zugleich, ein Buch von Zeit und Ewigkeit. (Kurt Pinthus)

Ganzleinen M 4.90

PAUL ZSOLNAY VERLAG / BERLIN-WIEN

DER QUERSCHNITT

VII. Jahrgang Heft 3

INHALTS-VERZEICHNIS

Matheo Quinz ..... *Reichstag*
Wilhelm Bernhard ..... *Reichsrat*
Franz Hans v. Schönthan ..... *Rafael Schermann*
Léon Pierre-Quint ..... *Literatur in Frankreich*
A. P. Herbert ..... *Thank god for the Middle Classes*
Anonymous ..... *It may be life*
Maria Piper ..... *Japanisches Theater*
Adolf Caspary ..... *Was ist Totem?*
Guillaume Apollinaire ..... *Georges Braque*
Adam Olearius . *Die erste russische Revolution (1656)*
Osbert Sitwell ..... *Ihre Majestät radiert*
Florent Fels ..... *Le Club des Cent*
P. G. Naschèr ..... *Lyons*
Enzio Graf Plauen ... *Abu-Markúb, der Riesenstorch*
Heinz Malten ..... *Ich tanze ein*

Bücher-Querschnitt / Marginalien

Mit vielen Abbildungen
im Text und auf Tafeln

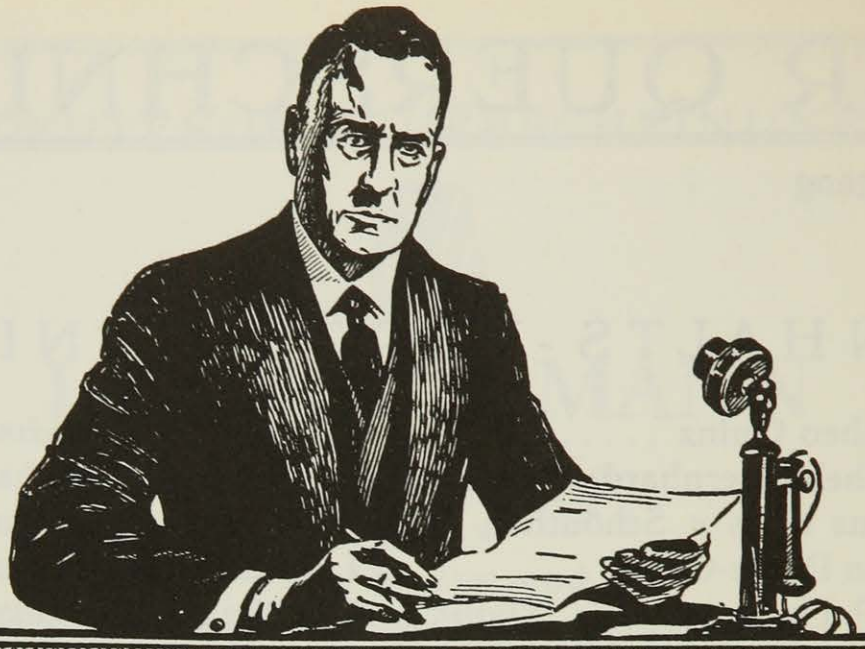
Beilage: Die wichtigsten Auktionspreise (Verzeichnis 7)

*

Umschlagzeichnung von Wilhelm Wagner

PREIS DES HEFTES 1,50 GOLDMARK

Verantwortlich für die Redaktion: H. v. Wedderkop, Berlin. — Verantwortlich für die Anzeigen: Hans Scheffler, Berlin
Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., G.m.b H., Wien, I., Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilhelm Neumann, Prag



Ein besserer Mann----

„Seit ich den Tag mit Brotella als Frühstück beginne, bin ich ein besserer Mann; – gesundheitlich, geistig, körperlich, in jeder Beziehung besser und leistungsfähiger.
Brotella hat mich zu einem neuen Menschen gemacht."

Dr. phil. Wilh. Ungnade, Generaldirektor.

Auch Sie können ein „besserer" Mann werden, wenn Sie zu der Erkenntnis gelangen, daß zu einem gesunden Körper in erster Linie ein gesunder, reiner Darm gehört; daß die Forderung des Tages heißt: Darmkultur! Ein reiner Darm — ein gesunder Körper: Körperpflege ohne Darmpflege ist keine Körperpflege.

Brotella

nach Prof. Dr. Gewecke

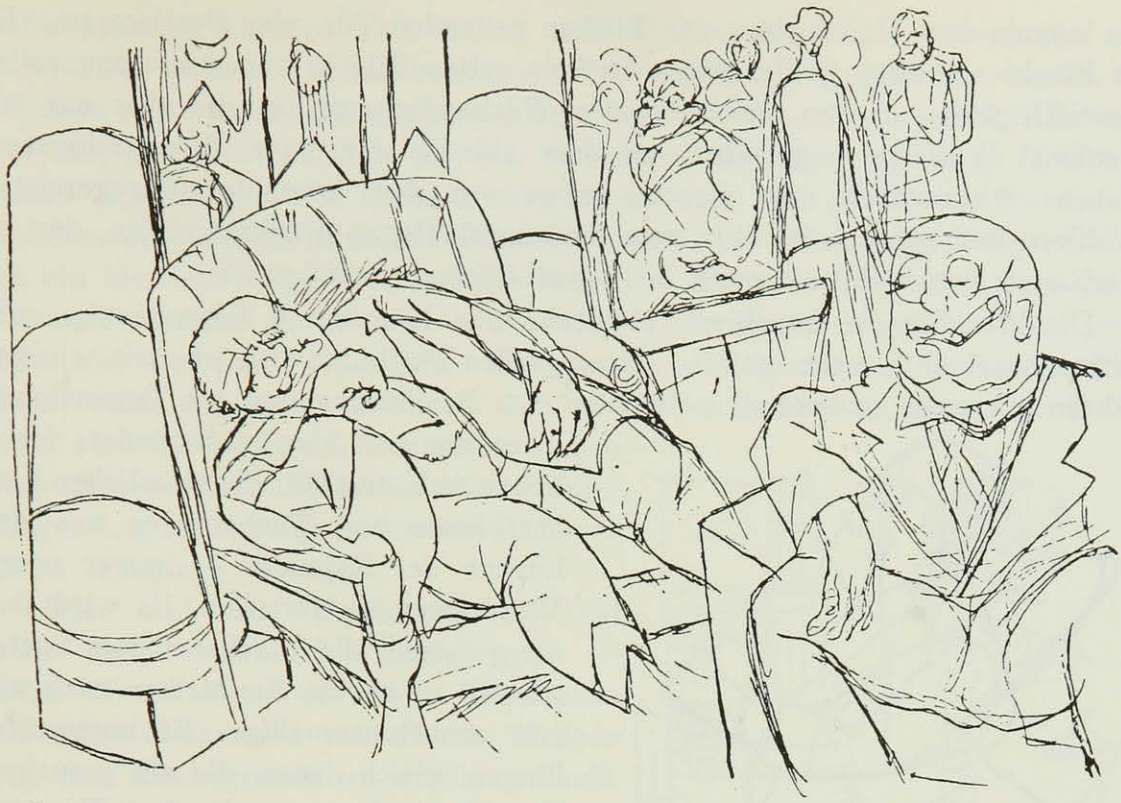
macht den Darm, macht den ganzen Körper gesund, weil es den Darm reinigt, kräftigt, glättet, schleimt und zur Selbstarbeit erzieht, weil es den ganzen Verdauungstraktus und damit den ganzen Menschen verjüngt. Brotella ist zugleich ein prächtiges, billiges, wohlschmeckendes Frühstück und Abendessen.

Brotella-mild, Pfd. Mk. 1.40, **Brotella-stark**, Pfd. Mk. 2.—.
Spezial-Brotella für Korpulente, für Zuckerkranke, für Nervöse je Pfd. Mk. 3.50.

Neues Brotella-Kochbuch 25 Pfg.

In Apotheken, Drogerien, Reformhäusern.

Wilhelm Hiller, Chemische und Nahrungsmittel-Fabrik, **Hannover.**



Rudolf Großmann — In der Wandelhalle

REICHSTAG

Von

MATHEO QUINZ

Ein deutsches M. D. R. wird existent, wenn es seinen Hut und Mantel in der Garderobe abgegeben hat. Der fraktionsweise von links nach rechts geordnete Kleiderhaken im unteren Vestibül ist in belegtem Zustand das Signal für das ganze Haus, daß der Volksvertreter in Funktion getreten ist; es wird automatisch an alle Zentralen des Hauses weitergegeben. Das Telephonfräulein erfährt es, die Diätenkasse, die Anmeldung für Besucher, die Presse-Tribüne und über sie hinaus das deutsche Volk — eventuell sogar die Welt.

Trotz seiner Größe kommt im ganzen Hause nicht eine Spur von feierlicher oder wichtiger Stimmung auf. Der repräsentativste Raum, die große Wandelhalle, auch an grellen Sommertagen in schummerigem Halbdunkel dösend, erinnert stark an ein riesenhaftes Hotelvestibül, das ein waghalsiger Spekulant, die Konjunktur überschätzend, übergroß erbaut hat, auf eine Besucherschaft rechnend, die Weltgeltung und Weltgewandtheit hat; statt dessen wird die ganze Wallotpracht von unscheinbaren Kleinstadthonoratioren bevölkert, denen die Dimensionen schreckhaft erscheinen; wie müde Zwerge verschwinden sie in einem Riesenzirkus, der sich um das Denkmal Wilhelms I. dreht. Auch den ältesten Routiniers merkt man an, daß sie sich hier nicht zu Hause fühlen. Die Gruppen, zu denen sie sich zusammenfinden, wirken fremd und zufällig und lösen sich rasch, wenn sie nicht von dem Magnet einer der Klubsesselbatterien an den Wänden wider Willen festgehalten werden. Sie fühlen sich zu sehr von allen Seiten und auf weite Entfernung sichtbar und eilen so schnell

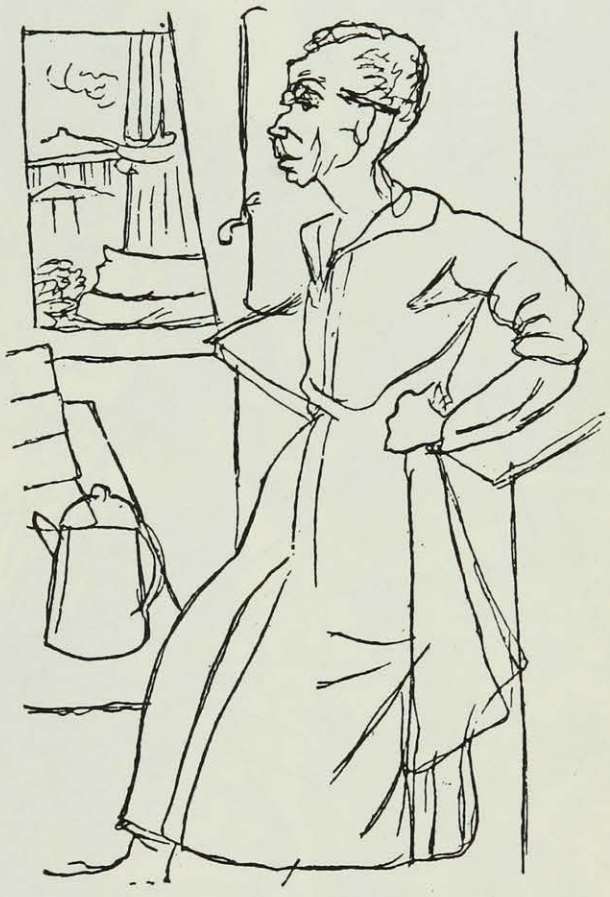
sie können dem Hafen einer vor Blicken rettenden Tür oder Portiere zu. Es ist Flucht vor allzu großer Exponiertheit, selten Eile in verantwortungsvoller Geschäftigkeit. Stehen bleibt nur, wer Rückendeckung hat, die aber nur das Denkmal Wilhelms I. gewährt, an dem ständig ein paar Bienenschwärme kleben: Abgeordnete, die Cercle halten vor den bewundernd zugereisten Wählern und peinlich berührt zum Fraktionskollegen hinüberschielen, der im Klubsessel dem wohlverdienten Mittagsschläfchen verfallen ist.

Die Wandelhalle imponiert vielleicht zur Not durch Dimensionen, der Sitzungssaal enttäuscht restlos. Dem großen Publikum ist er seit einigen Jahren bekannter geworden, seitdem er dem Reichskunstwart als Tummelplatz dient, der sich hier bei besonders feierlichen Anlässen übt, die staatlichen Lorbeerbäume und Tuchstreifen aus den Lagern der Republik in immer neuen Variationen zu verteilen. Es wird ihm nie gelingen, die Flächen dieses Saales würdig zu zieren. Sie bleiben nach wie vor schablonenmäßige Eßzimmertäfelungen, gleich denen, die als grausiger Komfort der besseren „Berliner Zimmer" der neunziger Jahre uns noch heute entsetzen. Die heftigsten Temperamentsausbrüche von rechts und links zerschellen hoffnungslos an der Banalität dieser soliden Tischlerarbeit, und auch die erregenden Minuten der „großen Tage" verebben sofort, gebändigt von der Unsachlichkeit des ganzen Raumes. Nur das mechanische „Hört, hört" und „Oho!" unterbricht die Monotonie von Papiergeraschel und Rhabarbergemurmel. Die Fraktionen verlassen sich auf das gute Ohr ihrer Horchposten, die sich um die Rednertribüne gruppieren. Und die meisten Redner haben es längst aufgegeben, für andere als für die Stenographen zu reden. Nur wenn die Primadonnen auftreten, kratzt sich alles etwas auf, aber auch da weiß man ja meist schon, was nun kommen wird, je nach der Qualität des Redners serviert. Präsident und Vizepräsidenten wissen, bei wem sie die Ohren spitzen müssen, um die Donnerstrahlen der Ordnungsrufe rechtzeitig zu schleudern, und auch die kommunistischen Versuche, Leben in die Bude zu bringen, wirken nur noch auf den naiven Neuling; den Insassen des Hauses sind sie zur alltäglichen, kaum mehr störenden Gewohnheit geworden, etwa wie den Anwohnern der Stadtbahn das lärmende Vorüberrasseln der Züge.

Rudolf Großmann Im Zandersaal

Nur eines wimmelt und bewegt sich ständig in dem Saal: der Frettchenbau der Stenographen, unter der Rostra deutscher Auserwählter eingebaut. Alle

zehn Minuten huschen zwei dieser unwirklichen Menschen hervor aus dem Bau, zwei andere huschen hinunter. Mit verglasten Augen kritzeln sie ihr Pensum hin, diktieren, kommen wieder — hin und her. Sie haben keinen Blick für das, was sich im Saale tut, nur Hand und Ohr sind zugespitzt in fieberhafter Spannung. Wie sie sich ablösen, der eine noch die letzten Worte des anderen mitschreibt, dann abzieht, das erinnert an Leben und an Sport, etwa an ein blendend abgelöstes 6 Tage-Rennen. Eine Betriebsamkeit, die keine Sekunde aussetzt! So kritzeln — kritzeln — kritzeln sie jedes Wort und jeden Laut, der hier vom Stapel geht. Sie sind die wichtigsten, bei denen alles Bleibende ruht, das sonst im Nichts des Schalls verflattern würde. Ihre Protokolle sind die Basis des Regierens, dessen Exponenten fünf Stufen erhöht hinter langer Logenbrüstung rechts und links zu ihren Häuptern thronen.



Rudolf Großmann Die Kaffeeköchin

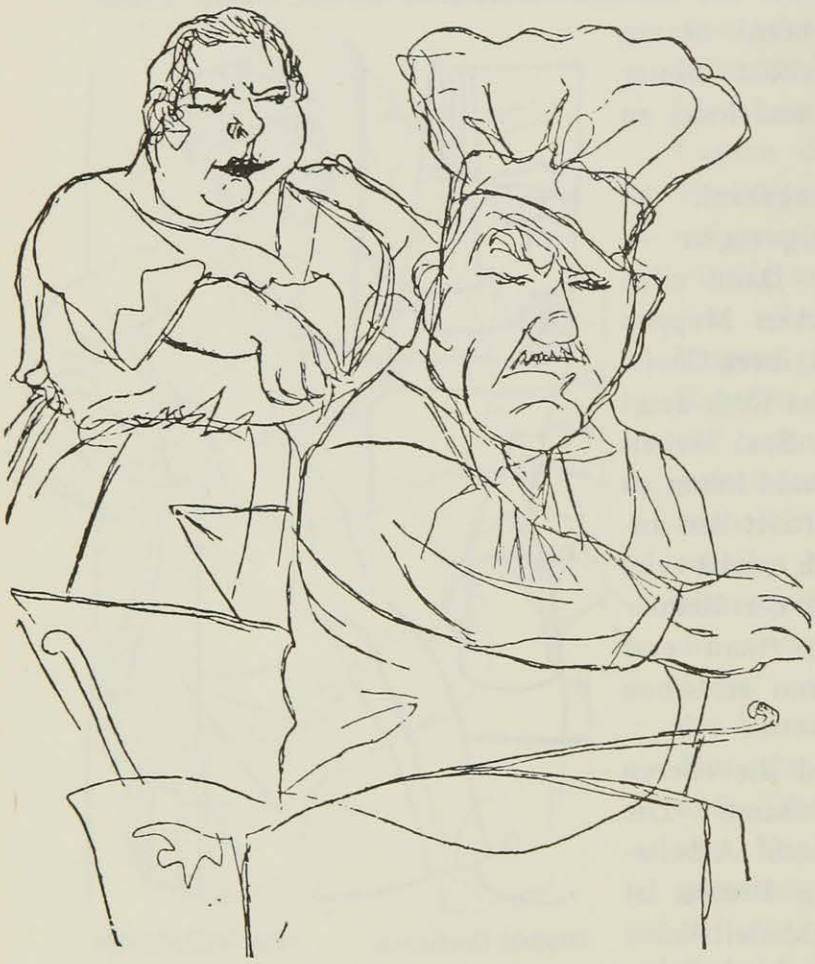
Hier auf der Regierungsbank ist alles viel theatralischer aufgezogen — wenn die Minister da sind. Dann eilen eilfertige Referenten mit dicken Mappen aus dem Hintergrunde vor zu ihren Chefs. Eine Marineuniform, ein grauer Rock zeigt an, daß Herr Geßler in den Saal lächelt (ohne sein Gefolge wäre er wohl kaum zu bemerken), und auch der Auftritt der anderen Minister vollzieht sich meist viel Reinhardtischer als der Gang der Redner zur Tribüne, deren Wechsel man erst ganz zufällig konstatiert, wenn er schon lange stattgefunden hat.

Ist kein großer Tag, sind die oberen Tribünen traurig und vereinsamt. Die Journalisten helfen sich durch Arbeitsteilung aus, die ausländische Presse ist nicht da, und nur auf der Mitteltribüne hausen die ständigen Gäste, meist Arbeitslose, ein paar Kriegervereinsvorsitzende aus der Provinz und die Habitués der Tribüne. Das sind die Leutchen, die sich schon seit Jahren damit befassen, sich zu ärgern und die liebe Gewohnheit nicht mehr missen wollen. Ob rot, ob schwarz, ob schwarzweißrot, sie ärgern sich. Kleine Rentner sind es, die in Erinnerung an Bebel wie an Bassermann (nicht Albert) schwärmen, die jeden Kurs mitgemacht haben und von ihrer die Heizung des Stübchens ersparenden Warte aus seit Jahrzehnten als unheilprophezeiende Eulen hinabschauen auf ihre Erwählten und schimpfen, was das Zeug hält.

Im Lesesaal des Hauses ist es am stillsten und einsamsten. Die Zeitungsmarder aller Caféhäuser würden vor Neid die Gelbsucht bekommen, sähen sie diese kaum genützte Fülle und Pracht an gedruckter Tagesweisheit, die täglich in adlergeschmückte Halter ein- und ausgespannt wird und, kaum gelesen, in

herrlichem Eichenregal lagert. Ruhe ist hier, fast Feierlichkeit, von schönen Teppichen gedämpfte Stille, die durch die Anwesenheit von ein paar Volksboten kaum gestört wird, sofern sie ihr vom New York Herald gedecktes Nickerchen nicht allzu geräuschvoll äußern. Hier ruht der Geist.

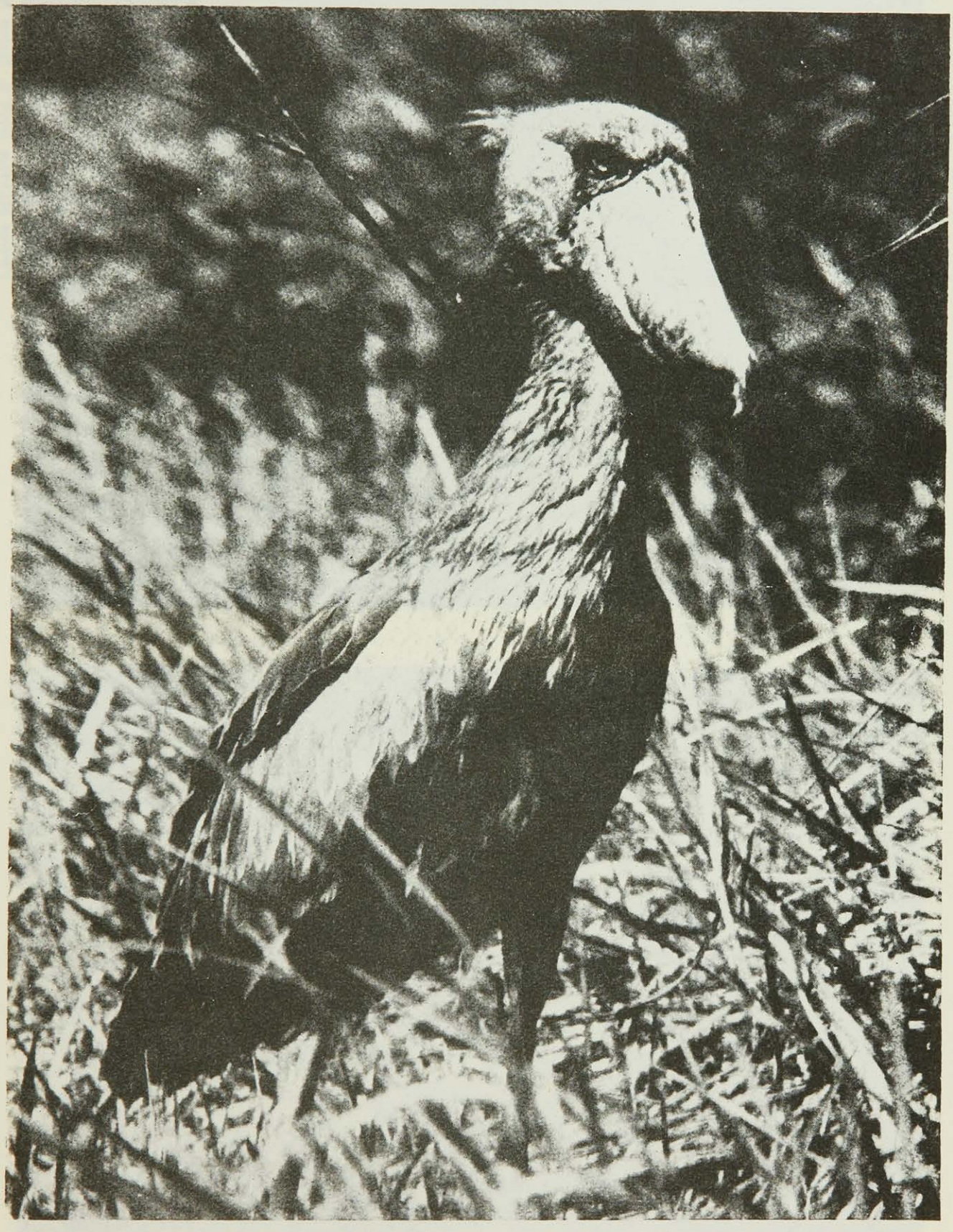
Das Herz des Reichstags pocht im Restaurant, wo es für zivile Preise ein mittelmäßiges, ja, fast Mitropa-mäßiges Essen gibt. Die Tische, wieder fraktionsmäßig belegt, sind trotzdem immer gut besetzt, und nur dem farbenfreudigen bayerischen Hiasl Eisenberger, der in seiner Wichs das Haus belebt, ist es gelungen, sich diesem Lokal zu entziehen, indem er sich täglich sein Geselchtes mit Kraut und Knödeln in seinem Kämmerlein selber auf Spiritus kocht. Er scheint es nicht sehr mit den Kollegen zu haben, und seiner Porzellanpfeife weichen alle gern und naserümpfend aus, wenn er mit den Talern der Uhrkette und den Hirschgrandeln scheppernd um die Ecke steuert.



Rudolf Großmann Der Koch

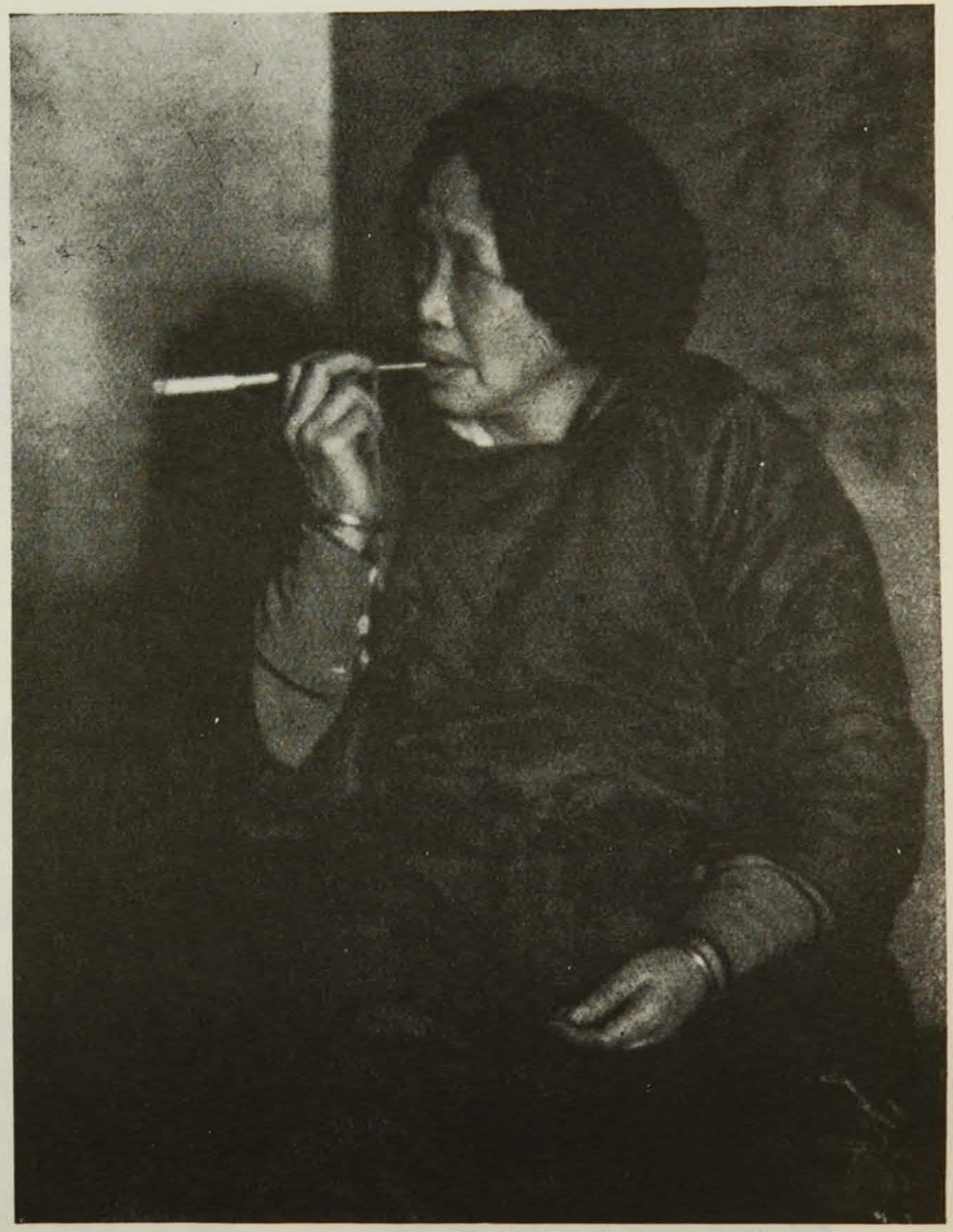
Es muß festgestellt werden, daß es im Reichstag den schlechtesten Kaffee von Berlin gibt, und das mag allerhand erklären. Zwar erzählt die Kaffeeköchin, daß sie schon seit Jahrzehnten in Amt und Würden und samt Maschine in Wien beheimatet sei, und daß ihr echt Wiener Kaffäh den Abgeordneten jeder Schattierung und jeder Regierung seit 20 Jahren ausgezeichnet schmecke. Dabei schaut sie sinnend und stolz auf das Bismarck-Denkmal und die Siegessäule. — Es soll der schönste Moment im Leben eines Abgeordneten sein, wenn er zum erstenmal mit dem Freifahrschein I. Klasse die Perronsperre passiert; das Schrecklichste muß es sein, wenn er sich auf vier Jahre zu diesem Kaffäh verurteilt sieht, zu dem es in Wallot-Dimensionen erbaute Schillerlocken gibt, die namentlich bei der kommunistischen Fraktion Anklang finden. Es gibt nämlich einen Hauskonditor, der mit ein paar Köchen und einer kalten oder warmen Mamsell in der Unterwelt haust, wo man keine Parteien kennt und gleich geschmacklos für alle kocht.

Hier unten gibt es auch den Friseur und dicht dabei den Zandersaal. In Kurven geht es da hopp-hopp und auf und ab. Wer eben einmal auf dem



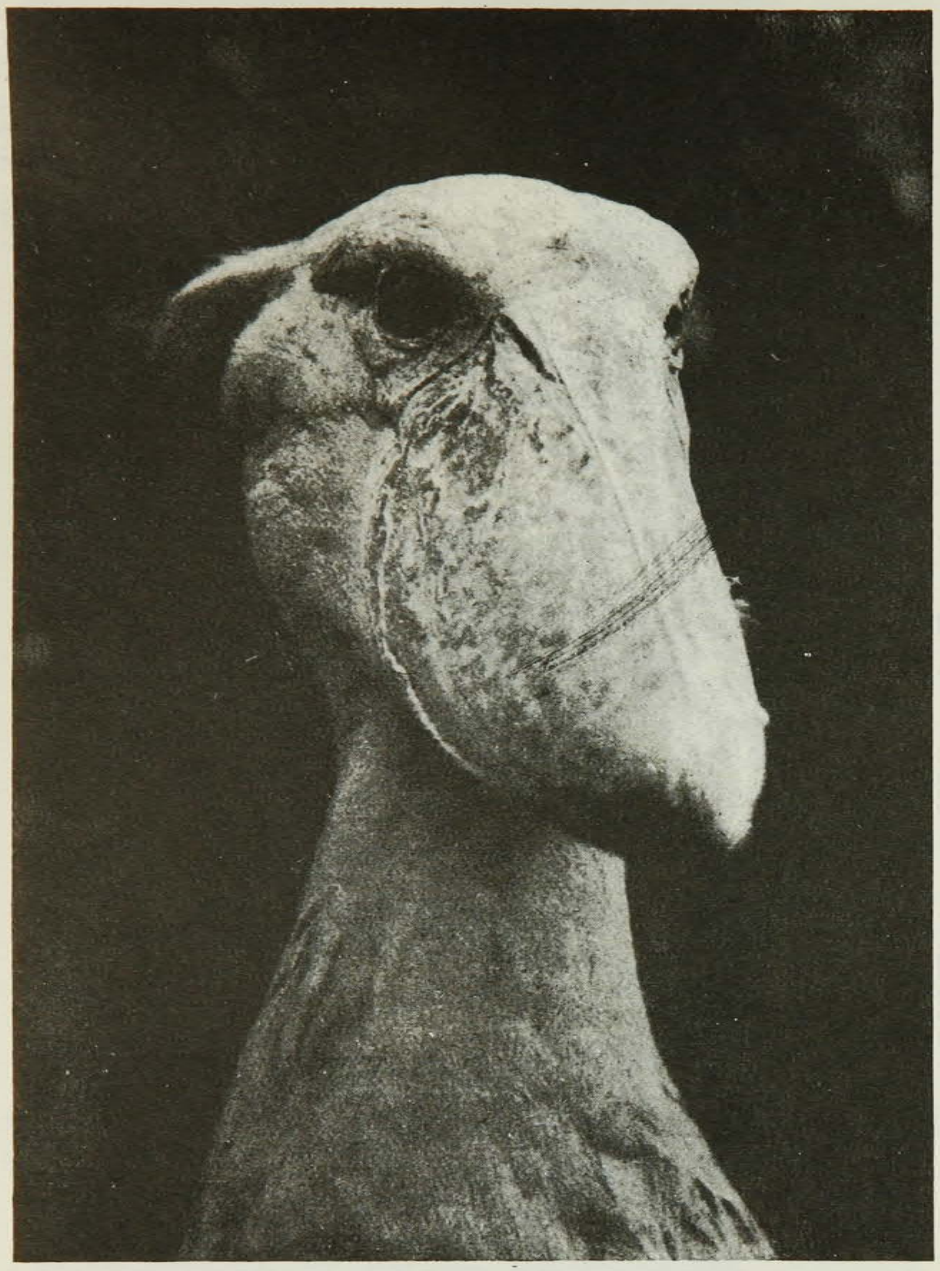
Abu-Markúb, der seltsame Riesenvogel, in den Sümpfen des Nils
Aus Bengt Berg, Abu-Markúb (Verlag Dietrich Reimer, Berlin)

Chinesisches Freudenmädchen



Photos Maurice Beck u. Helen Macgregor

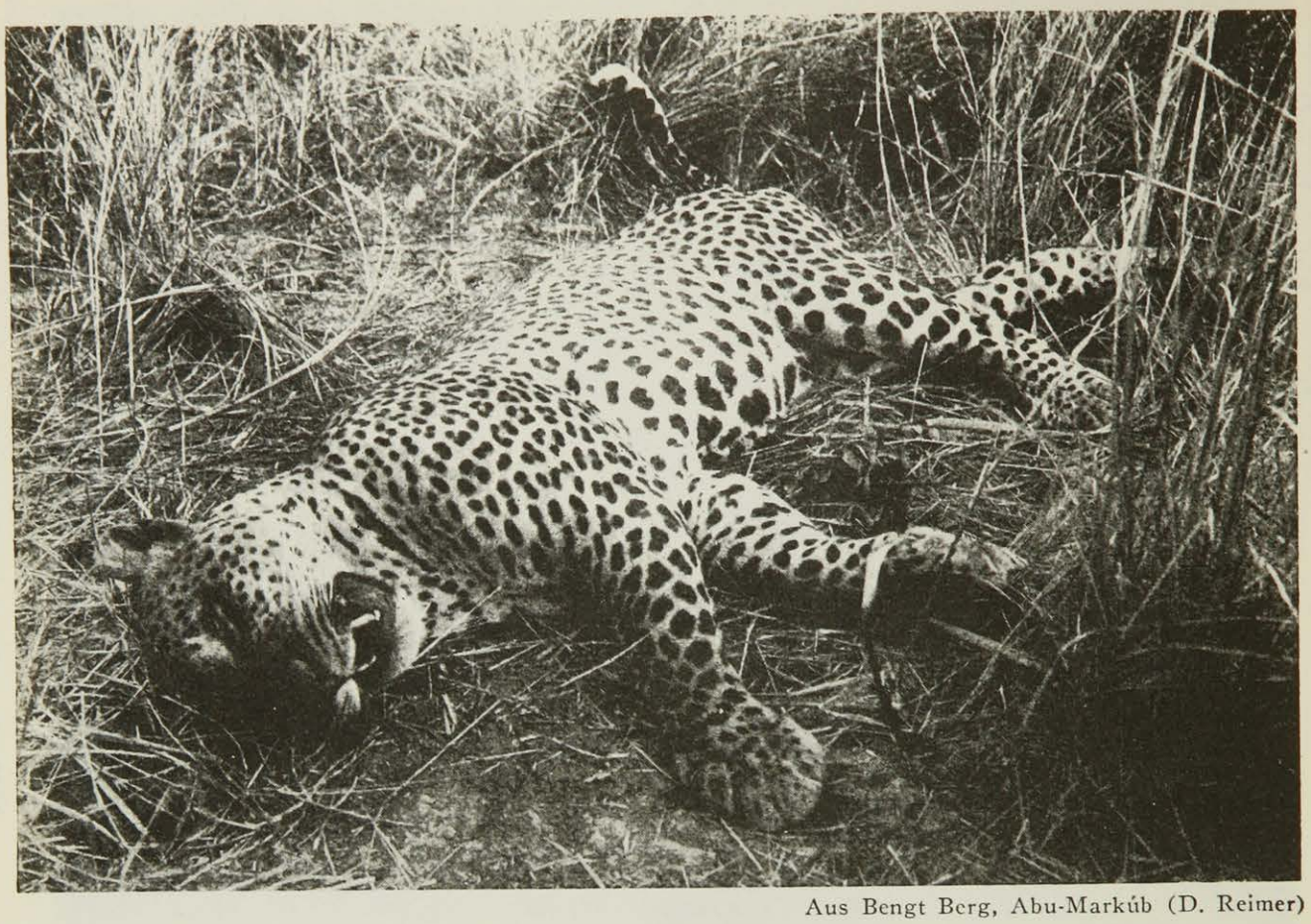
Chinesische Kupplerin



Kopf des Abu-Markúb

Aus Bengt Berg, Abu-Markúb

Nilbock, seltene Antilopenart der Papyrusdschungeln



Aus Bengt Berg, Abu-Markúb (D. Reimer)

Erlegter Panther

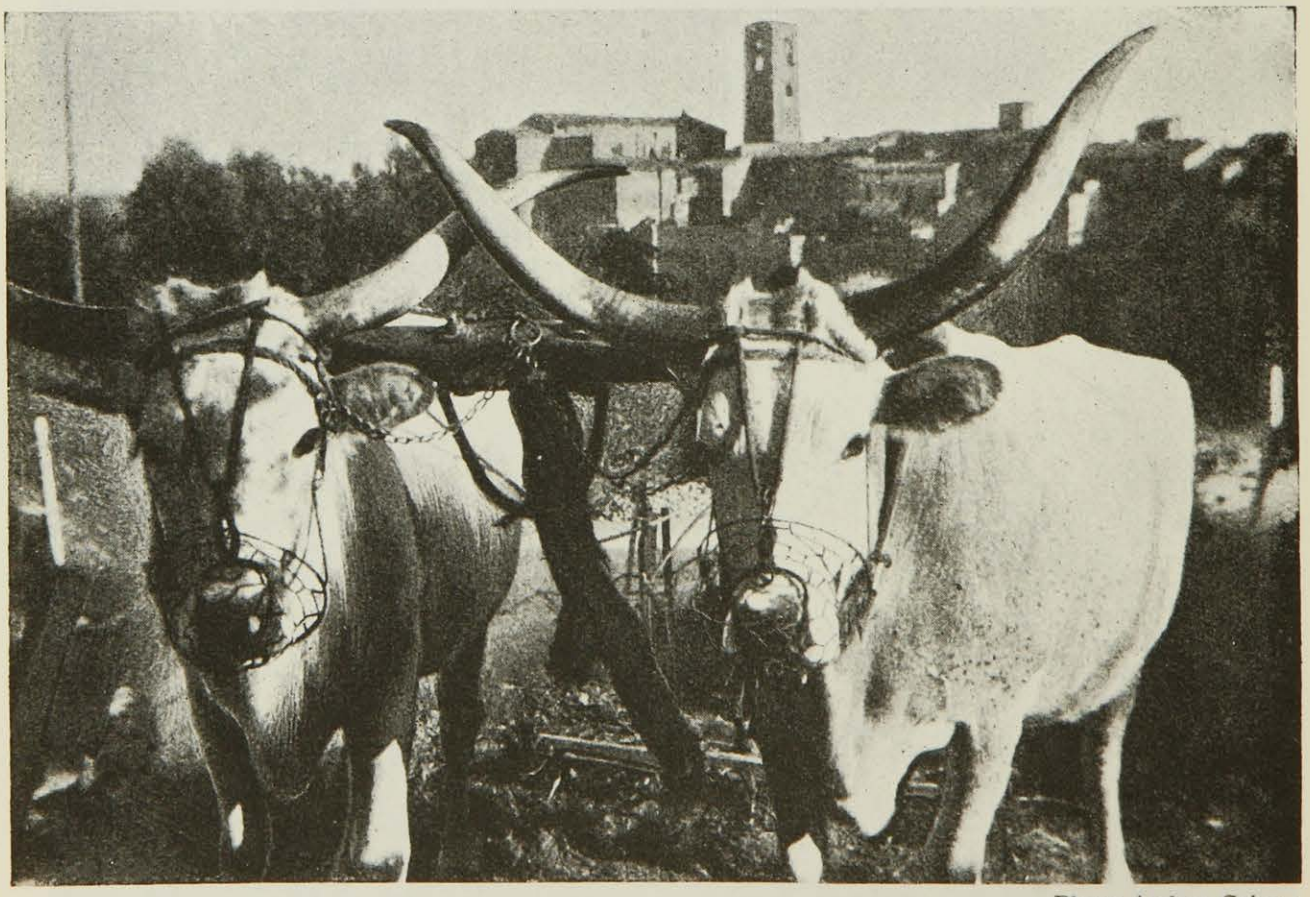


Photo Arthur Grimm

Ochsengespann in Calle di Val d'Elsa

Kamelreitersattel sitzt, der muß sich rühren, ob er will oder nicht. Der Pferdesattel geht Trab und Galopp, der Rudergriff beklopft den ruhigsten Parlamentarierbauch. Hier ist Bewegung und der Hochbetrieb, der im Sitzungssaal fehlt. Es ist der aktivste Raum des Hauses, betreut von einem wortkargen Faktotum. Schade, ich hätte so gern gewußt, wer die Athletengewichte stemmt, die hier herumstehen, und welche Fraktion am liebsten badet. Immerhin, der Zandersaal ist ein Lichtblick in dem verschlafenen Riesenhaus, das auch an den sogenannten großen Tagen kaum wirklich erwacht. Da wird zwar mörderisch gebrüllt, Hört, hört! geschrien, und die Glocke bimmelt. Aber es ist eben nur Radau und Lautheit, Ueberschreien des Gegners. Die erste Garnitur an Rednern rückt auf die Tribüne, schüttelt die Faust, ein Tintenfaß fliegt beinahe, es hagelt Ordnungsrufe. Aber der Orkan hat keine Seele. Ein paar Tage, und die Chose geht genau so weiter. Höchstens, daß ein Stenograph mal zusammenklappt.

REICHSRAT

Von

WILHELM BERNHARD

Gesetze bedürfen nicht nur der Beratung des Reichstages, sondern haben auch den Reichsrat in geziemende Bewegung zu setzen; sehr geziemende Bewegung, denn der Reichsrat, etwa einem nationalen Botanischen Garten in geschützter Lage vergleichbar, kennt das Furioso nicht, das den Reichstag hin- und herschüttelt, den wir poetisch als einen Wald von Espen ansprechen möchten, der auf einem Stürmen und Ungewittern ausgesetzten Hügel gelegen ist.

Sind die Abgeordneten Unteroffiziere und Feldwebel, die schwadronieren, wie es das Dienstreglement ihrer Parteien vorschreibt, das von dem Offizierkorps der Industrie oder den nach strammen militärischen Methoden arbeitenden Gewerkschaftssekretären bestimmt wird, so haben die Reichsratsmitglieder mit Silber und Gold durchwirkte Achselstücke. Die Generale zwar, die Ministerpräsidenten der deutschen Länder und freien Handelsstädte, haben immer nur so lange Befehlsmöglichkeit, wie die Laune des heimatlichen Parlamentes es gestattet, in denen wiederum die Unteroffiziere und Feldwebel das Wort führen nach ihrer Partei Dienstreglement, das von dem Offizierskorps der Industrie oder den nach strammen militärischen Methoden arbeitenden Gewerkschaftssekretären bestimmt wird. All das ist unsolide.

Solide Posten in der parlamentarischen Welt Deutschlands sind einzig die Reichsratsmitglieder, die ihre Regierungen in Berlin vertreten und dort in hübschen Gesandtschaftshäusern und geräumigen Etagen zu Hause sind. Sie haben nur silbergewirkte Achselstücke, keine entscheidende Befehlsgewalt, führen das aus, was die hohe Heimat ihnen anweist. Dafür aber sind sie nur in den seltensten Fällen der schwankenden Gunst der Parlamente unterworfen. Ob links oder rechts regiert wird, die Vertreter der Länder in Berlin bleiben

als kundige und bereite Vollzieher aller Wünsche, die von zu Hause an sie gerichtet werden. In ihrem Korps bewirkt Veränderungen die Dienstaltersgrenze und der Tod.

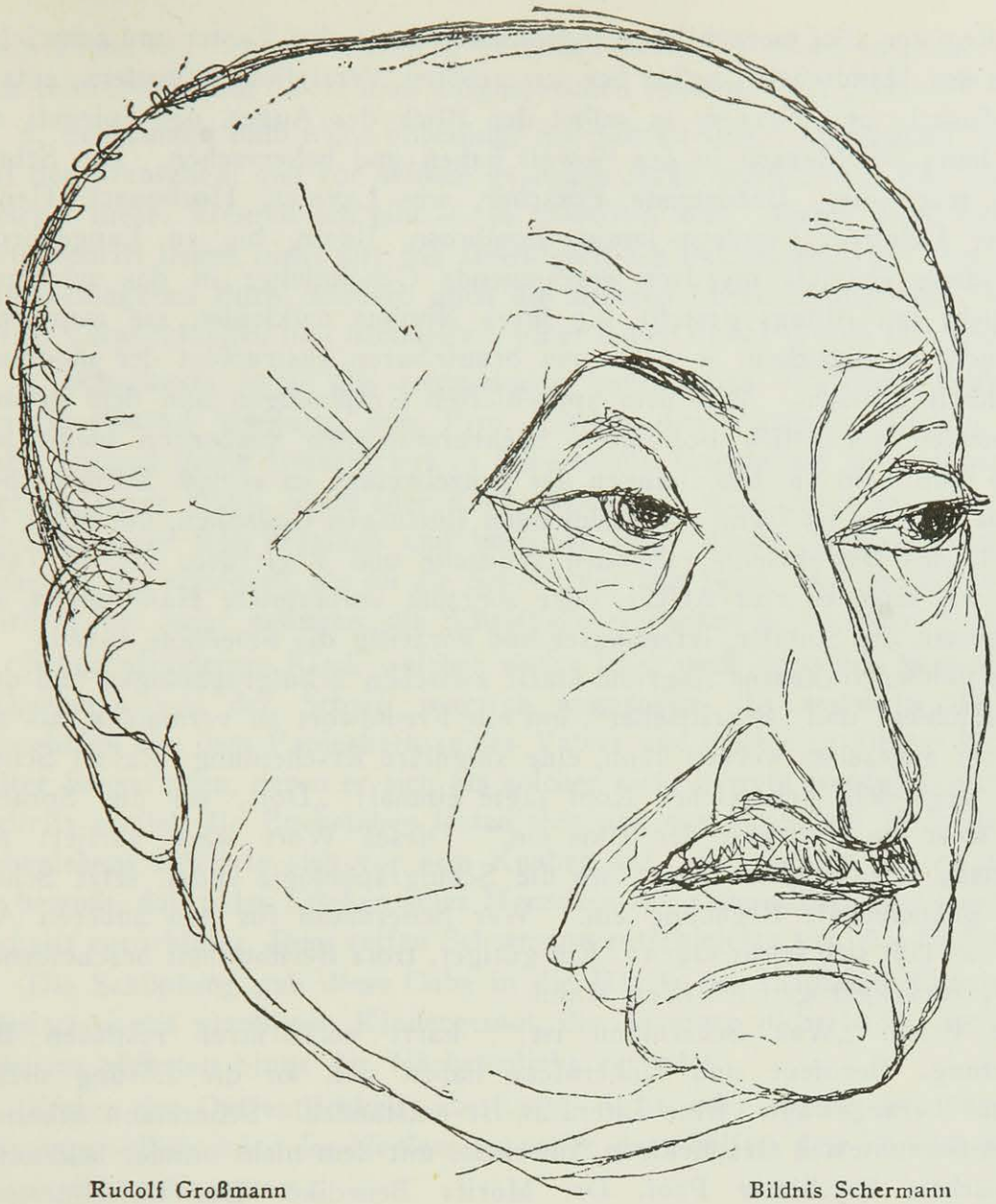
Der Reichsrat ist so, da es eigene Meinungen unter seinen Mitgliedern (die Herrscher der Länder selbst kommen fast nie zu den Sitzungen) nicht gibt, eine traute, harmlose Verbindung, deren Zusammenkünfte sich wie Familientage gestalten. Widersprüche und gegenteilige Meinungen werden erstaunlicherweise nur als im Interesse des Ganzen abgegeben betrachtet. Meist wird auch von demjenigen, der protestiert oder eine Sache lebhaft befürwortet, durch ein zartes, aber doch wohlverständliches Zucken mit den Achseln angedeutet, daß es ja nicht seine Meinung ist, die er vertritt. Silberdurchwirkte Manieren herrschen.

Es ist vielleicht kein Zufall, daß die Sitzungen in der Regel jeden Donnerstag stattfinden. Am Donnerstag erscheint nämlich die Berliner Illustrirte Zeitung mit dem neuen Silbenrätsel. Das wird zunächst im regen Wettbewerb, aus dem jeder als Sieger hervorgehen möchte, geknackt, und Freude bereitet es dem Gewinner, kann er den sinnigen Spruch der Lösung als Erster verkünden, an den sich dann scherzhafte Bemerkungen über die Tiefe des Lebens anknüpfen. Ehrensache ist es, daß mit der Lösung nicht schon im Auto oder auf dem Bus begonnen wird; sondern erst im Sessel des Sitzungssaales darf mit dem Raten angefangen werden.

Um wieviel freundlicher gestaltet sich natürlich erst der gesellige Verkehr der Ländervertreter untereinander. Nicht nur, daß jedes Land einmal im Jahre die anderen bei sich zu Gaste hat, auf welchen Abenden ein lustiger Stichelton sich die verschiedenen possierlichen Eigenschaften der deutschen Nationen vorhält, auch die Frauen der Gesandten pflegen allein miteinander einen herzlichen Verkehr, laden sich in regelmäßigen Abständen zum Reichsratstee ein, von dem eine Hamburger Dame zum Beispiel beglückt mit einem bayerischen Kuchenrezept, eine sächsische mit einem württembergischen und eine badische mit einem Oldenburger heimkehrt. Sommertags werden gemeinsame Ausflüge getätigt, etwa zu der im weiteren Umkreis der Stadt gelegenen Besitzung eines Mitglieds. Man übernachtet dann da und kann sich tags darauf mit einer Freundin über die Dessous der Kolleginnen unterhalten. So gibt es viel Abwechslung!

Sehr feine Nuancen werden gewählt, um bei außergewöhnlichen Gelegenheiten zusammenzukommen. Um einem verehrten Mitglied anläßlich seines Geburtstages eine besondere Freude zu machen, verabredeten sich die Damen Bayern, Württemberg, Baden, Hessen, Lübeck, Thüringen und Mecklenburg, zum Mahle in Nationalkostümen aufzutreten, als schlichte Mägde aus dem Volke, und so erscheinen mit ihren Herren, die schwerer zur Maskerade zu bewegen sind und im Frack kommen, ein bayerisches Dirndl, eine Schwarzwälderin, eine pommersche Deern, eine Lübbsche Kinderfrau, als Geschenke Spezialerzeugnisse ihrer Länder in den Händen und überreichen sie in Versen ihrer heimischen Mundart.

Es ist eines der allerberuhigendsten Dinge in Deutschland, daß es einen Reichsrat, einen so freundlichen, harmlosen Reichsrat gibt!



Rudolf Großmann — Bildnis Schermann

GRAPHOLOGE UND HELLSEHER

Das Phänomen Schermann

Von

FRANZ HANS v. SCHÖNTHAN

Graphologie ist die Kunst, aus den Zügen der Handschrift eines Menschen seinen Charakter zu erschließen und zu deuten. Die Anfänge dieser Kunst — heute Wissenschaft — reichen ins graue Altertum zurück. Michon, der Vater der modernen Graphologie, gab ihr den Namen. Es entstand mit der Zeit eine exakte Wissenschaft. Systeme wurden aufgebaut und Gesetze der Handschriftkunde geschaffen. Der Schriftsachverständige ist in der Lage, Urteile zu schöpfen, die das Wesen des Schreibers in seinen allgemeinen Charakterzügen scharf umreißen, seine Anlagen, Talente, Laster, Neigungen, ja in vielen Fällen seinen Beruf mit meist geringer Fehlergrenze bestimmen. Das

ganze Register aller menschlichen sogenannten Tugenden, Laster und Schwächen tritt in der Handschrift, selbst bei den größten Verstellungskünstlern, zutage. Alle Muskeln und Nerven, ja selbst den Blick des Auges, des Spiegels der Seele, kann ein Mensch in der Gewalt haben und beherrschen. Die Schrift jedoch trügt nie. Bedeutende Forscher, wie Lavater, Hockquart, Henze, Michon, Delestre, Crepieux-Jamin, Lombroso, Busse, bis zu Langenbruch haben diese ehemals mystisch erscheinende Geheimlehre in das nüchterne Tageslicht des Alltags gestellt, sie ihres Nimbus entkleidet, sie zum zwar noch nicht untrüglichen, so doch zum brauchbaren Instrument der modernen Menschheit gemacht. Was dem approbierten Graphologen und dem dreimal diplomierten gerichtlich beeidigten Sachverständigen verborgen bleibt und bleiben muß, sind die Beziehungen des Einzelwesens zu seinem Mitmenschen. Es sind dies die im Gehirn aufkeimenden flüchtigen Gedanken, die unter der Schwelle des Bewußtseins ruhenden Wünsche und Begierden, die, in Taten umgesetzt, seien es nun Affekt- oder sorgsam vorbereitete Handlungen, die Gefängnisse, die Spitäler, Irrenhäuser und vorzeitig die Friedhöfe füllen.

Ein unüberbrückbarer Abgrund klafft zwischen Schulgraphologen und dem „Schriftfühler" und „Schriftseher", um ein Fremdwort zu vermeiden, als der nur einer angesehen werden kann, eine singuläre Erscheinung: Rafael Schermann. Irgendein geistreicher Kopf sagte einmal: „Dort, wo die Sprache endet, setzt die Harmonie der Töne ein." Dieses Wort wäre variiert auf Schermann anzuwenden: „Dort, wo die Schulgraphologie endet, setzt Schermanns phänomenale Begabung ein." Wer Schermann für den äußeren Anschein ist, läßt sich leicht sagen: Ein gütiger, trotz Berühmtheit bescheidener, ernster, zurückgezogen lebender Mann.

Die Frage „Was Schermann ist?", harrt noch ihrer restlosen Beantwortung. Berufene und Unberufene haben sich an die Lösung dieses Problems herangewagt. Eine Literatur ist entstanden. Schermann arbeitete mit den bekanntesten Graphologen Amerikas, mit dem nicht minder bekannten europäischen Psychiater Prof. Dr. Moritz Benedikt. Der tiefschürfende moderne Psychiater, Professor der deutschen Universität in Prag, Dr. Oskar Fischer, experimentierte zwei volle Jahre unter schwersten Kontrollbedingungen mit Schermann, erlebte Wunderdinge, das menschliche Fassungsvermögen derzeit noch weit Uebersteigendes. Er veröffentlichte hierüber ein nüchtern exaktes wissenschaftliches Werk. Ein Sturm bricht los. Schermann wird einerseits als ein Weltwunder gepriesen, das Heer seiner Anhänger, die durch eigenes Erleben überzeugt werden, wächst in allen Ländern, Kreisen und Schichten ins Gigantische. Auf der anderen Seite glauben die berufsmäßigen Ablehner, die zu allen Zeiten da waren, dieses unstreitig vorhandene Phänomen mit zwei kurzen Worten „Alles Schwindel" abtun zu dürfen. Was Schermann kann, und was ihn über das höchsterreichbare Maß der Schulgraphologie turmhoch hinaushebt, läßt sich prägnant ausdrücken.

1. Schermann „studiert" die Schrift überhaupt nicht. Ein kurzer, anscheinend flüchtiger Blick genügt, und die Person ist nicht nur in ihren Grundeigenschaften erfaßt, sondern vor Schermann ersteht sein Milieu, d. h. „er sieht", und was er sieht, ist nicht anders aufzufassen als abrollende Bilder

eines Films des Lebens. Er sieht Vergangenheit, Gegenwart und, das gefährlich schwerwiegende Wort muß ausgesprochen werden, auch „Zukunft".

2. Schermann muß nicht unbedingt die Schrift sehen. Oft genügt ein Blick auf den Menschen, und vor seinem geistigen Auge entsteht nun die Schrift, in welcher dieser Mensch schreibt — ja schreiben muß. Durch diese rekonstruierte Schrift liegen nicht nur das Innenleben des Betreffenden vor ihm wie ein aufgeschlagenes Buch, sondern auch die äußeren Lebensbedingungen, Verhältnisse, Verwicklungen und Bindungen, unter denen dieses Wesen sein Leben lebt.

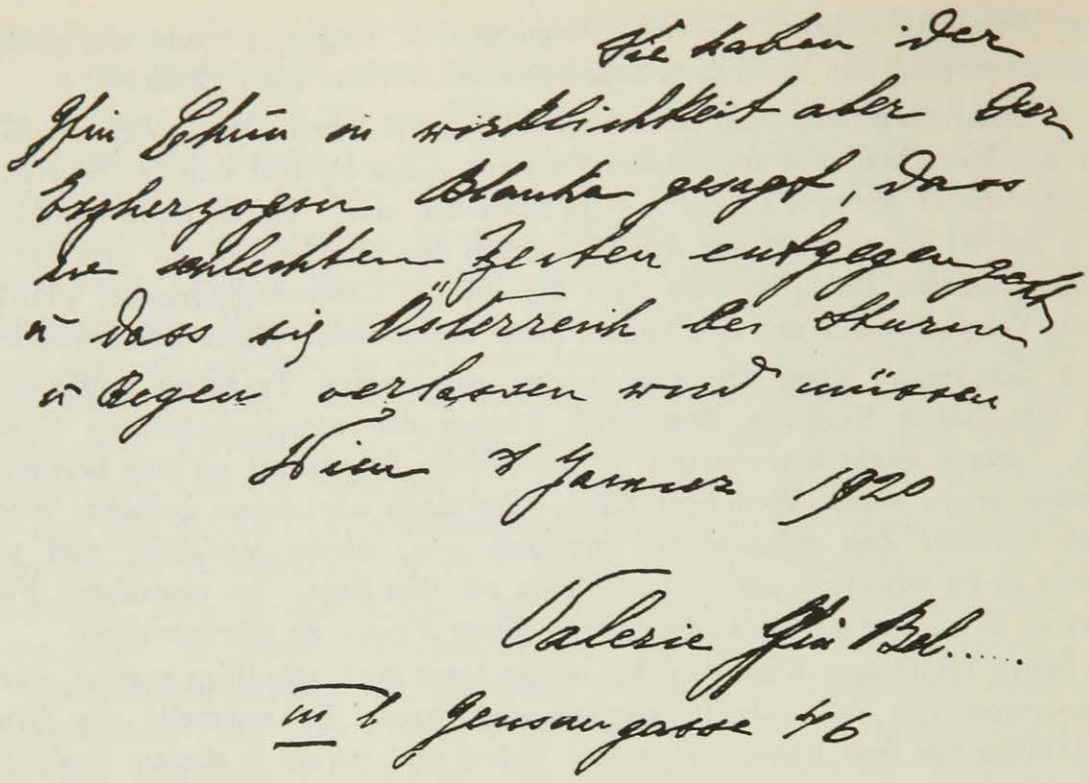
3. Schermann kann den sogenannten psychischen Transfert vollbringen, ein rätselhafter Vorgang, dem Prof. Fischer den wissenschaftlichen Namen gab. Jemand denkt konzentriert in Schermanns Gegenwart an eine bestimmte Person, sei es Mann, Weib oder Kind. Schermann wird dieses gedachte Wesen nach kürzerer Zeit erfassen und imstande sein, diesen Menschen und sein Leben so zu schildern, als ob die Schrift vor ihm liege. Im besonderen Falle wird es ihm sogar gelingen, die Schrift dieser Person zu rekonstruieren.

Schon als kleines Kind, welches weder lesen noch schreiben konnte, wurde Schermann von der Schrift magisch angezogen. Er sammelte die Briefumschläge aus dem Papierkorb seines Vaters und erlebte in diesem kindlichen Alter Sensationen, deren er sich als solcher nicht bewußt werden konnte. Die Schrift zerfiel, die Buchstaben lösten sich und das ungeheure Buch des Menschenlebens blätterte sich vor dem Knaben auf. In späteren Jahren erkannte er bewußt, daß jedes Erleben eines Menschen seine unauslöschliche Spur in der Schrift zurücklasse. Dem reifen Schermann entschleierte sich das Bild zu Saïs.

Die Schöpfung gab diese Gabe in die Hände des richtigen Mannes, eines Menschen mit gläubigem Kindergemüt, der darunter nicht leidet, sondern sie edel im höchsten Sinne der Nächstenliebe verwaltet.

Einige der Oeffentlichkeit überhaupt nicht oder wenig bekannte Fälle, darunter selbsterlebte des Verfassers, sollen dazu helfen, dem Phänomen Schermann näherzukommen.

1. Schermann sagt der Erzherzogin Blanka von Oesterreich im Jahre 1917, daß sie in absehbarer Zeit ihr Vaterland fluchtartig werde verlassen müssen. Mitte 1917 wurde Rafael Schermann in das Haus des Grafen Belrupt geladen. Seine Tischnachbarin war eine Dame, die ihm als Gräfin Thun bezeichnet wurde. Nach dem Souper bat ihn die Gräfin Thun, ihr einige Minuten zu widmen. Schermann ließ die Gräfin einige Zeilen schreiben. Aus der Schrift sah er, daß sich die Zukunft der ungeheuer reichen und auf der Höhe der Gesellschaft stehenden Dame äußerst tragisch gestalten werde. Er kleidete seine Wahrnehmung in folgende Worte: „Gräfin, Sie werden vom Schicksal so hart angefaßt werden, daß Sie sich auf ein kümmerliches und an Entbehrungen reiches Leben gefaßt machen müssen. Sie werden Ihr Vaterland in nicht allzu ferner Zeit heimlich verlassen müssen." Obwohl die Gräfin ihm erwiderte, daß er sich täuschen müsse, da ihre Verhältnisse noch weit glänzender und sicherer fundiert seien als sie nach außen hin erschienen, blieb Schermann bei seiner Aussage. Jahre vergingen. Eines Tages erhielt Rafael Schermann einen Brief von der Gräfin Belrupt.



Schermann entnahm diesem Brief, daß die ihm damals als Gräfin Thun genannte Dame niemand anderes war als die Erzherzogin Blanka von Oesterreich, die durch das gewählte Inkognito erwirken wollte, daß Schermann sich durch ihren hohen Rang nicht beeinflussen lasse.

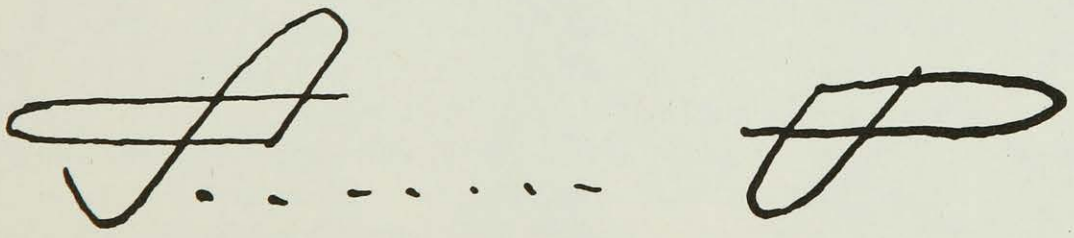
Die Gräfin Belrupt schreibt auf Seite 2 ihres Briefes im Wortlaut: „Jetzt kann ich Ihnen noch eine interessante Nachricht mitteilen. Sie haben der Gräfin Thun, in Wirklichkeit aber der Erzherzogin Blanka gesagt, daß sie schlechten Zeiten entgegengehe und daß sie Oesterreich bei Sturm und Regen werde verlassen müssen. Wer hätte dies je für möglich gehalten, und doch ist es genau so gekommen. Nach dem Umsturz im Herbst 1918 hielt sie sich verborgen und mußte dann mit ihrer Familie im Viehwagen fliehen. Wie ich jetzt erfahre, lebt sie in Spanien in sehr kümmerlichen Verhältnissen, ohne Dienstboten und muß sich selbst um die Wirtschaft kümmern."

2. In den ersten Monaten des Jahres 1920 legte der Arzt Dr. Paul Cattani in Zürich Rafael Schermann die Schrift einer Schermann unbekannten Dame vor. Schermann besah die Schrift sekundenlang. Es waren Verszeilen aus einem Gedicht, das die Dame verfaßt hatte. Schermann diktierte Dr. Cattani folgende umfassende Analyse im Wortlaut: „Fester Charakter, klarer Kopf, Grüblernatur, beschäftigt sich gern mit schweren Problemen, hat viel Schweres erlebt. Sie ist körperlich und seelisch leidend, magenkrank, Anlage zum Trübsinn, zuweilen heiter, fällt aber stets wieder in Mutlosigkeit zurück. Ihr Milieu zerrüttet ihre Nerven. Sie möchte sich betäuben, kann daher leicht Morphinistin oder Trinkerin sein. Sie befindet sich in schlechten finanziellen Verhältnissen, was das Unglück befördert. Sie wird durch eine Katastrophe enden. Furcht vor Wahnsinn, grübelt viel über Selbstmord. Der erste Selbstmordversuch dürfte mißlingen. Schweres ist ihr beschieden."

Die Schrift stammte von einer einstigen Patientin des Dr. Cattani. Die Kranke, neurasthenisch und Morphinistin, hatte tatsächlich Selbstmord begangen. Der erste Versuch, ein Pulsaderschnitt, führte nicht zum Ziel. Sie wurde geheilt, und später ertränkte sie sich. (Vgl. „Die Schweiz", Dr. Paul Cattani: „Aus Schermanns Werkstätte".)

3. Am 26. Oktober 1921 befand sich Rafael Schermann in kleinem Freundeskreis in Wien im Café Ritz. Als zwei Herren bei Schermanns Tisch vorübergingen, bemerkte er zu seinen Freunden, der eine dieser Herren werde heute noch im Kaffeehaus schießen. Der Besitzer des Kaffeehauses erhielt von Schermanns seltsamem Ausspruch Kunde und bat ihn, in der Bar, wo die zwei Herren saßen, mit seiner Gesellschaft gleichfalls Platz zu nehmen, damit er den Verdächtigten beobachten könne. Obgleich der Kaffeehausbesitzer den betreffenden Herrn als Stammgast genau kannte und daher an Schermanns Warnung nicht glaubte, war er dennoch unruhig, da er um jeden Preis einen Skandal in seinem Lokal vermieden wissen wollte. Nach etwa einer halben Stunde erscheint eine weitere Gesellschaft im Lokal (2 Damen und 2 Herren). Der Cafetier teilt Schermann mit, daß eine dieser Damen die Frau des von Schermann beobachteten Herrn sei und daß dieses Paar in hitzigem Scheidungsstreite liege. Es sei daher tatsächlich die Möglichkeit eines Skandals gegeben. Der Gatte, — der beobachtete Herr —, stürmt, als er unvermutet seine Frau in Begleitung zweier Männer erblickt, nach kurzem Besinnen aus dem Lokal.

Schermann behauptet: Nun holt er die Waffe, die Gesellschaft muß sogleich fort. Der Kaffeehausbesitzer übernimmt es, die Dame mit ihren Begleitern zu bewegen, das Kaffeehaus zu verlassen, was ihm auch gelingt. Nach kurzer Zeit erscheint der Gatte wieder im Lokal und hält die rechte Hand in der Manteltasche. Seine Blicke suchen seine Frau. Als er sie nicht erblickt, nimmt er verstört und enttäuscht seinen Platz wieder ein. Schermann betrachtet den Herrn und erklärt, daß in der Schrift dieses Mannes unbedingt ein Schnörkel vorkommen müsse, der die Form eines Revolvers zeige. Er bittet



den Kaffeehausbesitzer, jenem Herrn mitzuteilen, daß er, der Graphologe, sich sehr für seine Handschrift interessiere. Nach einigem Zögern übersendet der Herr durch den Kaffeehausbesitzer auf einer Karte seine mit Bleistift geschriebene Unterschrift. Zur allgemeinen Verblüffung erscheint die Unterschrift des Herrn bei Umkehrung des Anfangsbuchstabens klar in Revolverform.

Der Cafetier vermittelt die Bekanntschaft. Schermann läßt sich noch einmal die Unterschrift des Herrn, aber mit Tinte, geben, und abermals zeigt sich deutlich die Revolverform. Darauf sagt Schermann dem Herrn seinen Attentatsplan auf den Kopf zu. Der Herr zieht unter der Wirkung dieser Worte automatisch aus der Tasche den bereitgehaltenen Revolver. Schermann fragt

hierauf den Herrn, ob er nicht etwas Schriftliches seiner Frau bei sich habe. Der Herr findet einen Zettel und überreicht ihn dem Graphologen. R. Schermann entnimmt aus der Schrift der Frau, daß ihr Unrecht geschehe und sie von ihrem Manne mit unbegründeter Eifersucht gequält werde. Schermann erklärt dies in überzeugenden Worten dem Herrn. Wodurch in weiterer Folge das Paar wieder versöhnt wurde.

4. *„Schriften von Toten interessieren mich nicht."*

Die Tochter einer in der Wiener Gesellschaft sehr bekannten Dame hatte sich verlobt. Die Mutter suchte mit der Schriftprobe der Tochter und des Bräutigams R. Schermann auf, um zu erfahren, ob das Paar gut zueinander passen werde. Schermann wirft einen flüchtigen Blick auf die Schrift des Bräutigams und erklärt sofort: „Schriften von Toten interessieren mich nicht." Die Mutter des Mädchens bricht in Lachen aus und bedeutet dem Graphologen, daß er sich in diesem Falle total geirrt habe. Sie erklärt, die vorgelegte Schrift stamme vom Bräutigam ihrer Tochter, der in ihrem Hause vor knapp einer Stunde Mittag gegessen habe, dann mit dem Auto nach Baden bei Wien (eine halbstündige Autofahrt) gefahren sei, am Nachmittag wieder zurückkehren werde und am Abend mit ihnen die Oper besuchen wolle. R. Schermann wirft noch einen Blick auf die Schrift und sagt: „Ich kann mich natürlich irren, für mich jedoch ist dieser Mann tot." Die Dame verläßt ungläubig und lächelnd Schermann. Nach Hause zurückgekehrt, findet sie alle in größter Aufregung. Man hatte sie überall telephonisch zu erreichen versucht, jedoch vergeblich, da sie ihren Besuch bei Schermann geheim gehalten hatte. Es war mittlerweile die Verständigung eingelangt, daß der Bräutigam der Tochter auf der kurzen Fahrt nach Baden mit dem Auto tödlich verunglückt sei.

5. Fräulein A. G., die Schwester eines bekannten Wiener Chefredakteurs, eine in der Wiener Gesellschaft bekannte Dame, zeigte Schermann ein leeres mit ihrer Adresse beschriebenes Kuvert. R. Schermann sagte nach kurzem Betrachten der Schrift: „Der Mann, der dies geschrieben hat, hat an Ihnen viel gut zu machen und will dies jetzt tun. Halten Sie sich bereit. Er kommt bald und wird Ihnen einen Heiratsantrag machen." Die Dame erklärte erstaunt, daß dies kaum wahrscheinlich sei. In dem Briefumschlag befand sich ein Brief eines Herrn, der sie vor vielen Jahren geliebt hatte und der sie auch heiraten wollte, der dann aber aus materiellen Gründen eine andere genommen hatte, die vor kurzer Zeit gestorben sei. Der Herr habe ihr mit kurzen Worten für ihre Kondolenz gedankt.

Schermann beharrt bei seiner Ansicht und sagt: „Sie werden sehen, seine Koffer sind bereits gepackt, in zwei, drei Tagen ist er hier und wird Ihnen überdies ein Schmuckstück mitbringen, eine Brosche, ich sehe sie." Und auf die Rückseite des Kuverts zeichnet Schermann schnell mit derben Strichen die Form der Brosche mit der Stellung der Steine und bemerkt, am mittleren Stein ist ein Stück ausgesprengt. Die Dame nimmt mit ungläubigem Staunen das Kuvert mit Schermanns Zeichnung in Empfang. Nach etwa acht Tagen besucht dieselbe Dame R. Schermann wieder. Sie zieht aus ihrer Handtasche ein Schmucketui und Schermanns Zeichnung von damals. Es ist so, als ob Scher-

Der Schauspieler Uzayemon als Kampei auf der Jagd

Aus Maria Piper, Die Schaukunst der Japaner (Verlag W. de Gruyter, Berlin)

Nakamura Jakuyemons Verwandlung in Fräulein O Some

Jakuyemon entzündet seine Pfeife

Der Schauspieler legt Weiß auf

Jakuyemon beim Pudern

Ein letzter Blick in den Spiegel

Aus Maria Piper, Die Schaukunst der Japaner (Verlag W. de Gruyter, Berlin)

Onoye Baiko als Kasane und Uzayemon als Yoyemon

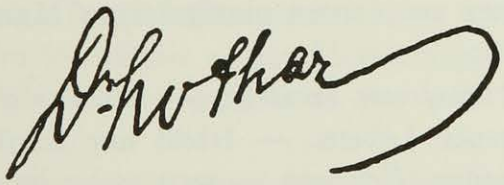
mann die Brosche abgezeichnet hätte, nicht nur die Form, die Stellung der Steine, sondern das Unglaubliche ist, aus dem mittleren Stein ist ein Stückchen ausgesprengt. Nach Ablauf der Trauerfrist sind die beiden ein Paar. Was R. Schermann aus der flüchtigen Schrift der Adresse gesehen hatte, ist Wahrheit und Leben geworden.

6. Es möge ein Fall hergesetzt werden, der mit Graphologie nichts zu tun hat, der nur die bisher wissenschaftlich noch nicht erklärbare „Hellsichtigkeit" Schermanns eklatant beleuchten soll.

Im Hause der Frau Ellie Lafite in Wien wurde Schermann bei einer Gesellschaft ein Stückchen etwa 2½ qcm großen dichtgewobenen Seidenstoffes, matt silbern glänzend, gezeigt, mit der Frage, woher dieses Stückchen Stoff wohl stammen könne. Niemand in der Gesellschaft wußte etwas von der Herkunft dieses Stückchens Seidenstoffes, nur der Chefredakteur Dr. Goldscheider, welcher es Schermann vorwies, und noch ein anwesender höherer Marineoffizier. R. Schermann nahm das Stoffstückchen in die Hand, erblich und ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen. Niemand von denen, die Schermann kannten, hatten ihn jemals in einer solchen Verfassung gesehen. Er brauchte einige Zeit, um sich zu sammeln. Dann erzählte er in abgerissenen stammelnden Worten: Ich habe Furchtbares erlebt, Feuer, Tod, Kampf zwischen Himmel und Erde, das Grauenhafteste, was sich denken läßt, ein Drama in den Lüften, viele entsetzliche Qualen, viele Tote. Schermann gab das Stoffrestchen eilig zurück. Er wollte es nicht eine Sekunde länger in den Händen behalten. Dr. F. G. gab, von diesem Erlebnis erschüttert, Aufklärung über das Stoffrestchen. Es war ein Restchen vom Ueberzuge des italienischen Luftschiffes „Città di Ferrara", das im August 1916 über Pola in Brand geschossen und brennend abgestürzt war.

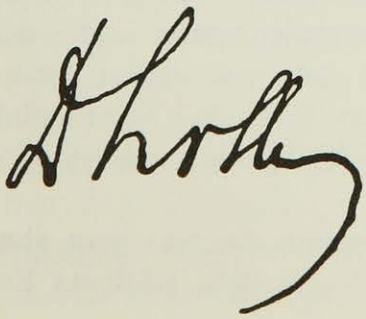
7. Zwei Schriftrekonstruktionen Rafael Schermanns, herausgegriffen aus der unendlichen Fülle des Materials·

Der Dichter Dr. Rud. Lothar schreibt:

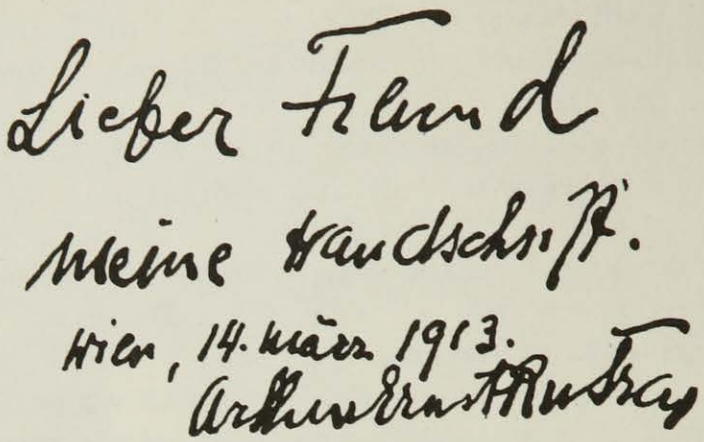


Zürich 25/2. 1920.

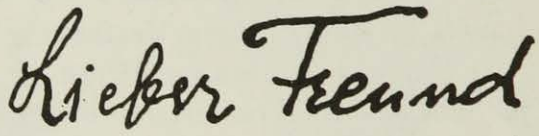
Rafael Schermann rekonstruiert:



Der Schriftsteller Arthur Ernst Rutra schreibt:



Rafael Schermann rekonstruiert:



Es ist selbst für den Schreiber Arthur Ernst Rutra kaum möglich, zu sagen, wer dieses „Lieber Freund . . ." geschrieben, er selbst oder Schermann. Das Wunderbarste ist: Nichts Mystisches bietet der breitschultrige Mann, der mit halbgeschlossenen Augen in Fernen blickt und Dinge spricht, — die das Innerste aufwühlen, — Staunen in Ehrfurcht wandeln, — Spott in Demut zerrinnen lassen, — Unglauben zerbrechen und atemraubend Glauben erzwingen.

Jede Pose zerbröckelt wie brüchiger Gips, — die Maske, die wir so fürsorglich alle stets tragen, wird lächerlich untaugliches Requisit, — alles wird klein, hinfällig und bescheiden. — Wozu Gegenwehr, — wozu Beschönigung, wozu Anmaßung — wozu auch Abwehr oder gespielte Bescheidenheit — nichts ist am Platz vor diesem einzigartigen Manne, — „der doch sieht", — was er sagt. —

Er sieht, und das, was er sieht, — haben wir selbst erlebt — es ist der Film unseres eigenen Lebens. — Nicht nur Schilderung ist es äußerer Umstände, Begebenheiten, Erlebens — weit mehr ist es, — es geht in die tiefste der Tiefen, ist — „Metaphysik", im wahren Sinne des Wortes. — Das, was er sagt, — haben wir selbst in heimlichen Stunden der Selbsterkenntnis, der Selbstprüfung, innerer Einkehr uns teils zaghaft eingestanden, — teils sieghaft auftrumpfend von uns geglaubt, — haben wir in Selbstüberschätzung in den Himmel gehoben, in Selbsterniedrigung in die tiefste der Höllen geschleudert, — haben wir bereut und stets von neuem getan, in eingeborener Menschenschwäche. Unser innerstes Wünschen wird enthüllt, — gewogen, — zu leicht befunden, — als untauglich abgetan, anderes entsteht als Schicksal, wird uns als Zukunft zugemessen.

Der Besuch bei Schermann ist, was man ahnungslos niemals geglaubt — eine heilige, ernste Sache — starkes, stärkstes Erlebnis.

Ottomar Starke

LITERATUR IN FRANKREICH

Von

LÉON PIERRE-QUINT

Lawine! Die Auslagen der Buchhändler quellen über von Büchern. Da ihr Ladenpreis im Verhältnis zu den Herstellungskosten viel billiger ist als vor dem Kriege, sind die Verleger, wenn sie daran verdienen wollen, zu großen Auflagen gezwungen.

Werbung erfolgt also jetzt durch verstärkte Publizität. Und wie große Publizität! Wir sind sehr weit von einer Zeit entfernt, in der ein Flaubert nur das Mittel eines schönen Skandalprozesses hatte, um den Erfolg eines Buches zu begünstigen.

Gruppen, Schulen, Manifeste — fraglos hat es sie zu allen Zeiten gegeben, angeregt war das literarische Leben zu allen Zeiten. Heute aber kreist das Blut eines Fiebers in ihm: eines Geschäftsfiebers. Die heftige kommerzielle Bewegung der Welt hat auch die Literatur erfaßt. Der Ruhm Radiguets macht Kinder träumen. Und die Diskussion der „Großen" untereinander betrifft mehr als die Ideen die Ziffern ihrer Auflagen.

Diese industrialisierte Produktion und dieses Produktionsübermaß haben schon das Theater getötet. Es lebt wesentlich von „Neueinstudierungen", und

die neuen Stücke sind auch nichts anderes als „Neueinstudierungen", schon behandelte Themen und schon verbrauchte „Tricks". *François de Gurel* ist ohne Frage nur ein falsches Genie, der Darwin für Ignoranten mundgerecht gemacht hat. *Porto Riche* und *Courteline,* zwei ausgezeichnete und große Autoren in zwei fast entgegengesetzten Genren, schreiben nicht mehr. *Bataille* ist tot und im Vergessen. „Le Secret" von *Bernstein* ist eine Vorkriegssache wie die echten Komödien von *Sascha Guitry.*

Die Theaterkritik, die in ihrer Gesamtheit alle Autorität verloren hat (von ein oder zwei Ausnahmen, wie Pierre Brisson z. B., abgesehen), versucht, jedoch vergebens, die Bühne wieder zu beleben, indem sie den letzten Neuerscheinungen Bedeutung zuerkennt.

Die einzigen Stücke von literarischem Wert, die in diesen letzten Jahren gespielt wurden, sind jedoch nur ausländische Stücke, insbesondere Pirandello. Auch Bernard Shaw ist aufgeführt worden, aber nur auf kleinen Bühnen zweiten Ranges, was den Tiefstand beweist, auf den unser Theater gesunken ist. Es wäre zu wünschen, daß auch Deutschland uns seinen Beitrag lieferte. *Wedekind* ist hier unbekannt. Wenn seine Dramen erst in zehn Jahren aufgeführt werden, kommen sie vielleicht gerade in jenem Moment der Undankbarkeit, wo selbst große Werke für eine Zeit aus der Mode scheinen. So ist es hier *Strindberg* ergangen, der zu keiner Zeit Erfolg brachte; nicht anders war es mit Puschkin und anderen Russen. Es wird ein „Napoleon" von *Unruh* angekündigt und schon seit langem der „Snob" von *Sternheim.* „Der Brand im Opernhaus", das einzige Stück von Kaiser, das bisher aufgeführt wurde, und zwar unter den denkbar schlechtesten Bedingungen und nur wenige Tage lang in einem winzigen Theater, ist vollkommen unbemerkt geblieben.

Der Einfluß des Auslandes wird vielleicht unser Theater wieder beleben. Die Geschichte der vergangenen Jahrhunderte wenigstens gibt uns ein Recht, dies zu hoffen. Einstweilen gehen alle diejenigen, die wirklich das Schauspiel lieben, in Kino und Music-hall. Es läßt sich nur konstatieren, daß das Theater augenblicklich nichts ist als eine kommerzielle Kundgebung des offiziellen Frankreich.

Die Literatur als Geschäft gewinnt immer festeren Boden in der Republik. Dieser Tage ist Pierre Decourcelle, berühmter und vielgelesener Feuilletonist, gestorben. Der „Temps" widmete seiner Beerdigung eine Spalte. Die bedeutendsten Persönlichkeiten, die seinem Sarge folgten, waren genannt: ein Minister im Amt, alle Präsidenten, Vizepräsidenten, Sekretäre und Schatzmeister der Verbände der Romanciers, der Kritiker, der Dramaturgen . . . sie repräsentieren eine tatsächliche Macht. Ihnen sind die Ehrungen (Dekorationen, Akademiepreise, Einladungen zu den großen Manifestationen des öffentlichen Lebens) vorbehalten. Schließlich gewinnt es den Anschein, als seien sie die Häupter der literarischen Welt. So erklärt sich die Irreführung der großen Masse und z. T. auch des Auslandes; das Durcheinander ist unentwirrbar. Von einigen Ausnahmen abgesehen (die die Verwirrung des Urteils noch vergrößern), sind die jungen und wirklichen Kräfte der Literatur anderwärts zu suchen. Um 1895 kamen sie vom Symbolismus her, der von der offiziellen Literatur ignoriert oder verurteilt wurde: er lebte also außerhalb derselben in einer Art verachteter und verdammter Bohème. Die bedeutenden und originellen Talente

stehen auch heute an der Peripherie der großen Literatur. Protegiert, ausgehalten und aufgesucht werden sie vom Snobismus. Es ist dies eine neue Tatsache, die die Lage der Jungen und der Avant-Garde wandelt. Für sie gibt es keine Bohème mehr: Sinn für Luxus, Gesellschaftsgeschmack — weder das eine noch das andere wird von ihnen abgelehnt oder gefürchtet.

Aber die Milieus sind nirgends verschlossen, erlauben Ueberlagerungen und Erweiterungen. Mehr als je geht die Kritik, wie eine tollgewordene Magnetnadel, irre. Der Sinn für die Relativität hat sich verloren.

Ueber die zeitgenössische literarische Bewegung zu einem Urteil gelangen zu wollen, ist eine ebenso unsinnige Handlung wie die des Akrobaten, der kürzlich bis zu der ersten Etage des Eiffelturms von außen hinaufkletterte. Gewiß sieht man von der Höhe einer bestimmten Plattform herab die unentwirrbaren Verwicklungen, das lebende Verkehrsgewoge der Stadt besser. Aber der unglückliche Heros, der sich dieser überflüssigen Heldentat unterzog, fand, auf den festen Boden zurückgekehrt, einen Polizeibeamten, der ein Protokoll zu einer Verurteilung in aller Form aufnahm. Die vorwurfsvolle Menge war ihm mit einem ängstlichen Blick gefolgt und hatte zum mindesten gehofft, daß er das Gleichgewicht verlieren und abstürzen würde. Meine Lage scheint mir analog, seitdem ich mich zu dem Versuch habe bringen lassen, diesen Aufsatz zu schreiben.

Ich habe ohne Gefahr vom T h e a t e r sprechen können: alle Bühnen scheinen ausgestorben zu sein. Aber wie soll man zu einem Werturteil in dem Chaos der R o m a n e kommen? Die Dichter und die Philosophen leben häufig abseits. Ihre Werke sind heute relativ gering an Zahl. Und trotzdem sind es die Dichtkunst und die Philosophie, die Sinn und Bewegung der Literatur lenken. Ich gehe also zu diesen über. *Claudel* ist in seinem Katholizismus befangen. Er erwartet, in eine Art Zelle zurückgezogen, daß die bis jetzt noch leeren Nachbarzellen demnächst von einigen seiner Glaubensgefährten bezogen werden. Er ruft sie mit wildem Eifer zur Religion auf. So hat er *Rivière* bestürmt, die blinde Herde zu verlassen. Die Absage *André Gides* beunruhigt ihn außerordentlich. *Feuilles de Saints,* seine letzten religiösen Gedichte, werden von seinen Freunden mit großem Eifer verteidigt. Was *Francis Jammes* betrifft, der früher köstlich war, so hat ihn der Glaube nicht inspiriert.

Valéry hat sich zu seinem Ruhm bekannt. Der Ruhm ist nicht unbedingt eine Entwertung, wie die verkünden, die ihn heroisch verachtet haben. Ohne Frage ist es für sie hart, dem Eintritt Paul Valérys in die Akademie beizuwohnen.

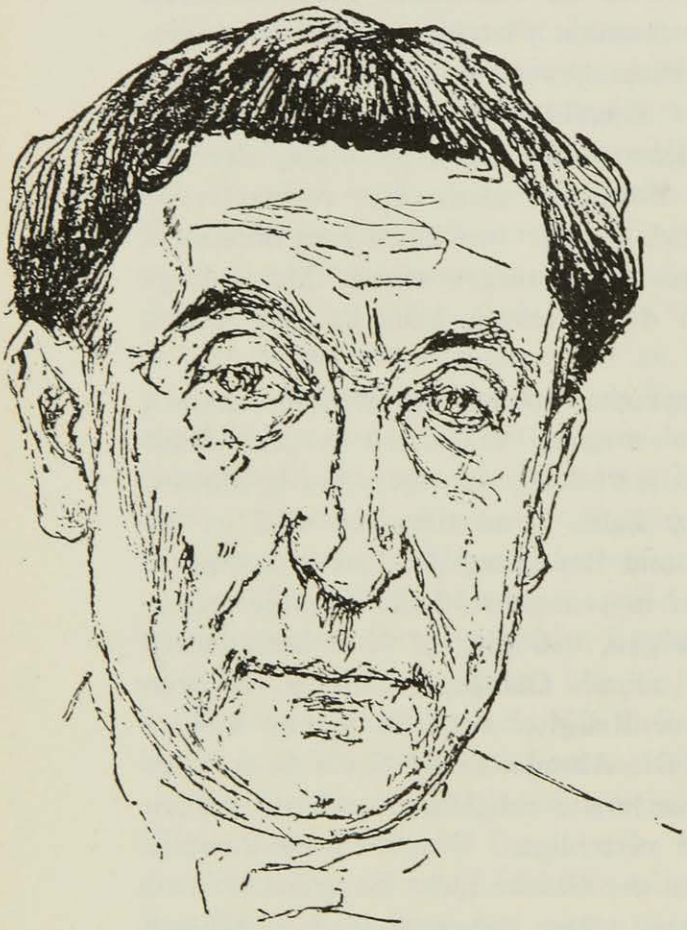
Abtrünnig geworden ist Valéry trotzdem nicht einmal sich selbst gegenüber. Sein Werk ist von anderer Art: es steht über jeder Haltung. Valéry ist der Spekulant des Möglichen, der Held des Geistes. Der Umfang und die Vielfältigkeit seines Geistes ist großartig, seine Leistung ist originell und mehr als ein erhabenes Versprechen anzusehen, das stets von ihm prolongiert wird.

Die Dichtung Valérys ist ein Paradoxon von klassischer Reinheit. Es steht ebenso außerhalb jeder Zeit wie die romantische Begeisterung der *Madame de Noailles.*

Die gesamte Dichtung von heute ist auf der Suche. Ein Name überragt alle andern ungeheuer, der eines leidenschaftlichen Kindes: *Rimbaud.* Claudel hat

ihn begriffen; aber er hat aus ihm eine religiöse Karikatur gemacht. Mit Rimbaud brechen die Formationen der Dichtung auf: die Dichtkunst revoltiert; sie reizt den Urinstinkt des Primitiven auseinander, das emporblitzende Unbewußte. Sie dringt an die Grenzen aller vorstellbaren Versuche und dichterischen Hypothesen.

Der *Surréalismus* hat diesen Traum und den Traum überhaupt kodifizieren wollen. Sein Manifest stellt mehr ein System als eine Schöpfung dar. Die geheiligte Unordnung ist Gegenstand von Experimenten und Studien geworden. In der Tat, die Surrealisten haben erstaunliche Akzente hinausgeschleudert: Echtheit *Soupaults,* Beredsamkeit bei *Desnos,* geflügelte Prosa *Aragons,* alle angeregt von der Unbeirrbarkeit *Bretons.*



Sophie Wolff

Bei *„Dada",* der historisch als Vorgänger dasteht, finde ich, daß einer der reinsten Dichter auf diesem Wege der Richtungslosigkeit ein Ausländer ist: *Tristan Tzara* Der stärkste aber und zweifellos der leidenschaftlichste ist *Ribbemont-Dessaigne,* von erschreckender Grausamkeit, bitter und tobend gibt er den Papageien, den Eingeweiden und Stürzeln Stimme.

Uebergangsperiode. — Ein Siebengestirn von Dichtern, das die antike Mythologie in übertriebenem Maße zu seinem Gegenstand gemacht hat, ist den echten Plejaden vorausgegangen. R o n s a r d hat verwertet, was sie eingebracht haben, hat eine Auslese vorgenommen und hat triumphiert. Die Vorromantiker, die ebenso unbekannt sind wie die Vorgänger der Plejaden, haben die dichterischen Freiheiten aufs Aeußerste getrieben. Hugo hat sich in gewissen Freiheiten von ihnen inspirieren lassen und hat sich durchgesetzt.

Jules Romains

Ebenso wird vielleicht aus der gegenwärtigen Uebergangsperiode eine große harmonische Dichtung hervorgehen, die die neuen, oft noch ungewissen Werte in sich einbezogen haben wird. Steht sie am Eingang dieses Jahrhunderts, oder wird sie erst viel später kommen? Zwei Jahrhunderte lang, im 17. und im 18. Jahrhundert, hat es keine Lyrik gegeben. Gruppen von Freigeistern, die gegen Ordnung und Religion revoltierten, besorgten die Vorbereitung. Die lyrische Dichtung ist in der Tat immer der Ausdruck revolutionärer Haltung. Gut arbeitet in diesem Sinne der Surréalismus: er protestiert heftig gegen die „amerikanisierte" Feigheit von heute. Und auch auf diese Weise öffnet er den Weg für eine Dichtung. Inzwischen ist aber der Mangel an Form nicht weniger fühlbar. Der regelrechte Vers ist —

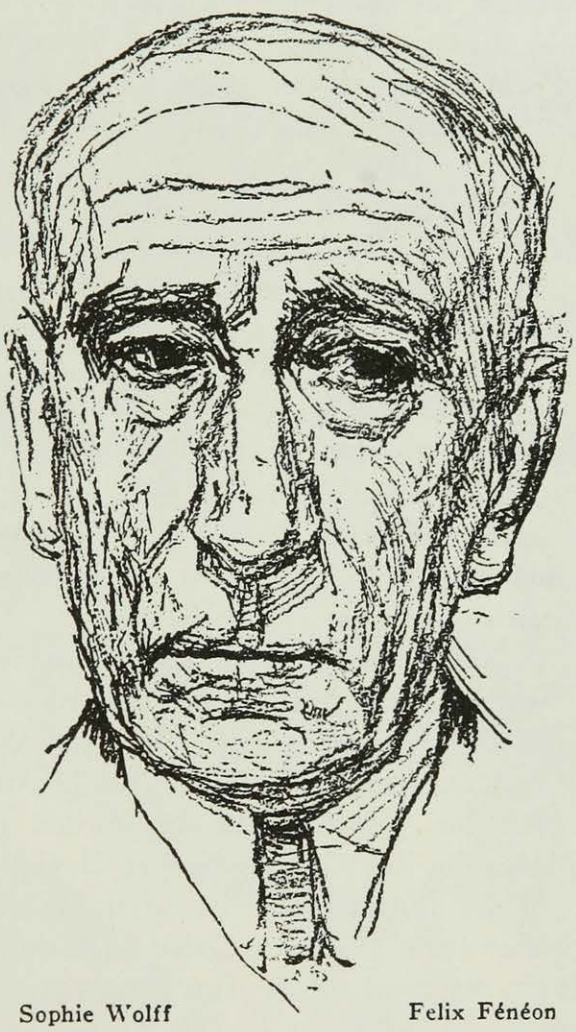
wenigstens vorübergehend — ebenso tot, wie es 1815 der klassische Alexandriner war.

Dagegen dehnt der menschliche Gedanke das Gebiet seiner Spekulationen mit einer erstaunlichen Sicherheit aus. Die Philosophie, in voller Entwicklung begriffen, erleuchtet die Wissenschaften, ihre Methode, ihren Wert, ihre Grundlage und ihr Ziel. Namen wie *Henry Poincaré, Meyerson* machen sie berühmt. Und B e r g s o n, dessen Bedeutung noch nicht begriffen wurde, wird ein Meilenstein bleiben wie Kant; seine Wirkung wird der eines Hegel gleichkommen.

Auch einige Moral- und Literaturessayisten treten hervor aus der Masse der Literaturproduzenten: *Valéry* und *Jules Benda;* in der Kritik *Suarès,* in der Politik *Alain.*

Ohne Frage sind jedoch auf dieser Seite die Leistungen nicht überragend. Doch es ist nicht möglich, daß wir mit dieser Unmenge überlebter Begriffe zu leben fortfahren, einem Recht, das nicht mehr unseren Sitten entspricht, politischen Formen, die jedes Sinnes entbehren.

Man sollte glauben, daß die treibende Kraft, die im Surréalismus steckt, uns neuartige und entsprechende Formulierungen brächte. Die dieser Gruppe angehörenden jungen Menschen sind indessen zu aufgebracht. Sie resignieren. Sie schreien nach einer Revolution, die unsere gegenwärtige Zivilisation über den Haufen stürzen würde. Und da ihnen die Kommunistische Partei die einzig wirklich revolutionäre Partei und nach ihrer Meinung nicht weit von ihrem eigenen Ziel schien, selbst in Europa, haben sie sich alle, wenn auch auf verschiedene Art, ihr genähert, bereit, ihre Feinde zu bekämpfen, insbesondere die bürgerliche Gesellschaft. Unglücklicherweise liegt etwas Fehlerhaftes in dem Tun überzeugter Nihilisten, die unter marxistischer Disziplin arbeiten und zum Teil schon dazu gebracht worden sind, die ganze Doktrin anzunehmen. Lange können sie aber diese opportunistische Haltung, der Revolutionspartei bis zur Vollendung ihrer Revolution zu helfen, um dann, sobald sie sich an den Wiederaufbau begibt, abzufallen, nicht halten. Aber der Ausgangspunkt der Surrealisten entbehrt, selbst wenn er unfruchtbar ist, nicht der Größe: er ist eine Art Aufruf zum kollektiven Selbstmord, die Weigerung, das Leben in seinen gegenwärtigen Formen hinzunehmen, die ja vielleicht die einzig möglichen sind. Für sie bedeutet die Verherrlichung des Orients, die im all-



Sophie Wolff — Felix Fénéon

gemeinen nicht verstanden worden ist, auch nichts anderes als eine Art, den Untergang des Abendlandes zu wünschen, der augenblicklich Triumphe feiert.

Wo ist die neue Ideologie, die wir brauchen? Das französische 18. Jahrhundert hatte, dank einer aristokratischen Internationale des Gedankens (die übrigens wenig bemerkt wurde: Friedrich II., Francklin, Voltaire usw.), eine neue Werttafel geschaffen, die heute überlebt ist.

Ist es der alte Marxismus, eine rein materialistische Doktrin, die uns retten wird? Seine literarischen Vertreter in Frankreich tasten in der Irre umher. *Barbusse,* den man nach der Veröffentlichung seines „Feuer" für eine Art Prophet glaubte halten zu dürfen, kommt nicht weiter, und obwohl er unzweideutig auf der extremen Linken Posten gefaßt hat, macht er in seiner Kunst den Eindruck eines unsicheren Träumers. *Romain Rolland,* der die politischen Formulierungen systematisch zurückgewiesen hat, hat im Augenblick des „Ueber dem Kampfgetümmel" die kühnste der Freiheitsgesten versucht, eine Geste, die viele Gewissen erleichterte, die ungeheuer, die grandios war; wir warten auf die Auswirkung und die Konsequenzen einer Haltung, die er seitdem nicht überboten hat.

Von den jüngeren Schriftstellern, ehemaligen Frontsoldaten, bleiben uns nichts als Eindrücke persönlicher Natur, Erinnerungen, die nur als historische Dokumente reizvoll sind. Ueberflüssig, diese wenig bekannten Namen zu zitieren. Ihre Ideen, wenn sie solche überhaupt haben, sind nichts als der Ausdruck ihrer Verbitterung, Enttäuschtheit, wieder so ganz in sich selbst zurückgesackt und so fern von der Begeisterung der heroischen Zeiten und dem Wilsonschen Ideal zu sein. Trotzdem müssen wir uns dessen bewußt sein, daß der Krieg die ungeheuerste Ausbeutung der altruistischen Empfindungen bedeutete, die nicht anders konnte als in kleine Alltagskompromisse auszulaufen, der Definition des Lebens selbst.

Einige, die von dem Zwang, in Serien zu schaffen, angeekelt sind, suchen diesem Zwang, der nach Amerika Europa, Rußland und den erwachenden Orient ergriffen hat, eine Aristokratie der Kraft und des Gedankens entgegenzusetzen. *Drieu la Rochelle* will bei der Rechten stehen, den alten Begriff der Autorität und ebenso den der Nation wiederaufrichten, den einer durch die Zahl ihrer gesunden Bevölkerung mächtigen Nation, und glaubt damit der allgemeinen Taylorisierung unserer Zeit widerstreben zu können. Das wesentliche Verdienst Drieu la Rochelles ist ein Stil von vibrierender Bündigkeit, der mehr durch seine Eloquenz wirkt als durch seinen Inhalt. Auch *Henry de Montherlant* ist für die Wiederherstellung der „Rechten"; er verherrlicht den Sport, die Ritterlichkeit, die Liebe zu Gefahren, aber in einem viel mehr literarischen als ideologischen Sinn. „Les Bestiaires", „Le Songe" vor allem sind sehr schöne Romane. Alles in allem hat das System von *Maurras* keine große Bedeutung mehr, selbst wenn einige Schriftsteller sich noch stellenweise von ihm inspirieren lassen oder eine seiner Tendenzen in der ihrem Temperament angemessenen Form (wie Barrès) übernehmen, aber zu einem Zweck, der den Rahmen der Literatur nicht überschreitet.

Eine gewisse Jugend orientiert sich zurzeit nicht so sehr nach der royalistischen Idee als einer katholischen Renaissance hin; eine thomistische Modebewegung, sagt man. Die Bekehrungen waren übrigens vor zwanzig oder

Galerie Flechtheim

George Grosz, Sonnenfinsternis. 1925

Galerie Flechtheim

George Grosz, Trübe Straße. 1926

Galerie Flechtheim

George Grosz, Ostseefischer

Akademie-Ausstellung

George Grosz, Drinnen und Draußen. 1925

Photo Ella Katz

Die Schwestern Katz

vierzig Jahren ebenso zahlreich und gleichzeitig so exzeptionell wie heute *(Verlaine, Huysmans, Péguy).*

Die literarische Aktivität unseres Jahrhunderts wird, um einem starken Bedürfnis entgegenzukommen, auf die Schaffung einer Ideologie gerichtet sein. Unsere Gesellschaft ist aus dem Gleichgewicht gebracht, das ist nicht zu bezweifeln: Die Generationen, die uns die neuen geistigen Güter bringen sollen, heben sich aus der Gegenwart noch nicht hervor. Die auf die Surrealisten gefolgten Gruppen (wenn überhaupt bei ihnen schon Richtungen festzustellen sind), die zu einem sehr vagen Mystizismus ohne Religion und fast ohne Inhalt (die Gruppe *Philosophie* z. B., wie auch andere) neigen, bewahren noch immer eine revolutionäre Haltung. Die Revolte aber ist nur Quelle des Lyrismus. Und diese Quelle scheint vorläufig von *Rimbaud* erschöpft.

THANK GOD FOR THE MIDDLE CLASSES

By
A. P. HERBERT

Few days go by without
Some clever fellow passes
A rude remark about
The poor old Middle Classes:
The rich we stand saluting,
The poor can do no wrong,
But I was born in Tooting,
And this shall be my song:

Thank God for the Middle Classes,
And give three hearty cheers!
I don't care that for the Proletariat,
Nor yet for the House of Peers;
For the backbone of Britain,
Historians all agree,
Old England's spine is me and mine —
So God bless mine and me!

I work for a wobbly wage,
I live in a wobbly villa,
The furniture by Drage,
The oils by Aunt Vanilla;
In theory pugilistic,
In fact, I never strike;
I don't say I'm artistic,
But I do know what I like.

Thank God for the aspidistra,
Three cheers for the antimacassar too!
I've three pink stocks in the window-box,
And I've called the house Belle Vue
For the backbone of Britain,
Britannia's vertebrae,
Old England's spine is me and mine,
So God bless mine and me!

When all the world sees red,
I'm still as sweet as honey;
I never lose my head,
I only lose my money;
I neither beg nor borrow,
I grumble, but I pay,
And I shall do to-morrow,
Just what I've done to-day.

Thank God for the Albert Memorial —
Three cheers for Lipton's tea,
If His Majesty the King wants any little thing,
He has only to come to me.
For the backbone of Britain,
In my considered view,
Is the unassuming cuss in the corner of the 'bus,
So God bless me and you!

IT MAY BE LIFE

By

*ANONYMOUS**)

I wish I hadn't broke that cup.
I wish I was a movie star.
I wish there weren't no washing-up
And life was like the movies are.
I wish I wore a wicked hat;
I got the face for it, I know.

---

*) Aus „Riverside Nights", Verlag T. Fisher Unwin Ltd. London.

I'm tired of scrubbing floors, and that.
It may be life, but ain't it slow?

For I don't have no adventures in the street;
Men don't register emotion when we meet,
Jack don't register Love's Sweet Bliss;
Jack just registers an ordinary kiss.
An' I says „Evenin'",
An' Jack says „Evenin'",
An' we both stand there at the corner of the square,
Me like a statue and 'im like a bear.
He don't make faces like the movie men;
He just holds tight till the clock strikes ten.
Then I says „Friday", and Jack says „Right".
Jack just whispers, and I can hardly speak,
An' that's the most exciting thing that happens in the week.

Jack loves me well enough, I know,
But does he ever bite his lip?
And does he chew his cheek to show
That passion's got him in a grip?
And does his gun go pop, pop, pop,
When fellers gets familiar? — No!
He, just says „'Op it", and they 'op —
It may be life, but ain't it slow?

For I don't have no adventures in the street;
Men don't register emotion when we meet.
Jack don't register jealousy and such —
Jack don't register nothin' very much.
But Jack says „Evenin'",
And I says „Evenin'",
And we both stand there at the corner of the square,
Me like a statue and 'im like a bear.
He don't look lovin' like the movie men,
He just holds tight till the clock strikes ten.
Jack says „Kiss me", and I says „Right".
Jack says „Happy?" and I says „Quite".
Jack just whispers, and I can hardly speak,
An' that's the most exciting thing that happens in the week.

JAPANISCHES THEATER

Von

MARIA PIPER *)

Fehlte dem japanischen Dramenschreiber die Bildkraft, den Rohstoff des nackten Lebens in eine höhere Form zu zwingen, so nahm ihm der Schauspieler diese künstlerische Arbeit ab. Als Erbe der Kunstauffassung berühmter Ahnen und Lehrer, die oft Zeitgenossen der historischen Dramenhelden gewesen waren, schafft er seine Rolle unmittelbar aus dem Gefühl heraus, im Sinne der Tradition, die ihm im Blute liegt.

Der Begründer der Schauspielerfamilie *Nakamura* erbaute im Jahre 1624 im alten Yedo, dem heutigen Tokyo, das erste feststehende Theater. Von ihm stammt auch *Nakamura Akashi,* das heutige in Tokyo lebende Oberhaupt dieser Familie, ab. So daß dieser Künstler auf eine lange Ahnenreihe und einen dreihundertjährigen Stammbaum zurückblicken könnte, wenn die reine genealogische Abstammungslinie nicht des öfteren durch Adoption unterbrochen wäre. Fehlt dem Schauspieler ein Sohn, so pflegt er seinen besten Schüler zu adoptieren und auf ihn seinen Künstlernamen und seine Spielart zu übertragen. Immerhin kann man von einer Zuchtwahl im Sinne der Auslese des Besten sprechen. Und von einer Aristokratie der japanischen Schauspielerzunft. Ihr gesellschaftliches Ansehen hat sich erst neuerdings und allmählich, erst seit der Aufschließung Japans und unter dem Einfluß europäischer Ideen aus der Pariaklasse der Gaukler und des fahrenden Volkes zu einer menschenwürdigen und gleichberechtigten Daseinsstufe erhoben. In künstlerischer Beziehung rechtfertigen sie den Anspruch auf alten Adel, da man vom japanischen Schauspieler mit Recht sagen kann, daß er ein Aristokrat in seinem Fach ist — nämlich als Bester herrscht — auf den Brettern, die die Welt bedeuten.

Unberührt von europäischer Tünche und Modernisierungssucht ist der Schauspieler durch jahrhundertelange Ueberlieferung zu unvergleichlicher Unbeirrbarkeit im Spiel gelangt. Er stellt in seinen Rollen stets den Typus dar, wie er unwandelbar durch die Tradition, in der Variante des geschichtlich feststehenden Charakters, erhalten bleibt und wie er sich verhält zur Idee. Die „Idee" ist wiederum das Ideal der Vasallentreue und der kindlichen Pietät — *Chuko* —. Der Schauspieler muß sich in diese gegebene Form hineinpassen und sie beleben. Wie er es macht, bleibt letzten Endes seinem Temperament und schauspielerischen Instinkt überlassen.

Form- und Stilgefühl bewahrt den japanischen Schauspieler vor Versuchen und Experimenten, die zu ästhetischen Entgleisungen und zu Effekthascherei führen könnten. Hier geben keine Neueinstudierungen auf expressionistischen Stilbühnen verzerrte, überraschende und unruhige Hintergründe, die vom Publikum störend oder ablehnend empfunden werden könnten. Der Regisseur fällt auf der japanischen Bühne fort. Der Meisterschauspieler macht die Regieangaben. Doch immer in treuer Anlehnung an den Zeitgeist des Stückes. Tradition allein ist maßgebend. Das Langbewährte bleibt gut.

*) Aus dem soeben erschienenen Buche „Die Schaukunst der Japaner", Verlag Walter de Gruyter & Co., London.

Die Szenerie steht fest, ist heilige Tradition. Das japanische Wohnmilieu, ob Bürgerhaus, ob Schloß, bleibt mit seinen zartgetönten glatten Flächen oder den mattgoldenen Wandschirmen und silbergrundierten Schiebewänden der gegebene wirkungsvolle Bühnenhintergrund, vor dem sich der Schauspieler in plastischer Bildwirkung abhebt. Sowohl für die einzelne Figur, die im Raume steht, wie für mehrere, die sich bewegen oder sich zu bildhaft wirkender Gruppe zusammenschließen, immer bleibt der neutrale Hintergrund die denkbar günstigste Folie. Auch die Kostümfrage steht fest und erregt keine unnötige Ablenkung. In der Heianperiode folgte man einer Kleidermode nach chinesischem Schnitt. In der in die Tokugawazeit fallende Genroku-Aera trug der Mann den Kimono mit farbigen Querstreifen und bunten Kanten am Saum, und liebte man überhaupt das Farbenprächtige, Auffallende. In ungeteilter Aufmerksamkeit verfolgt der Zuschauer den Spielvorgang. Entzückt und begeistert nimmt er die feinen Abschattierungen im Spiel wahr. Bei der großen Sparsamkeit im Gebärdenspiel des Schauspielers, bei seiner Gesammeltheit des Ausdrucks ist der Zuschauer scharf eingestellt auf die geringste Geste, der stets eine sinnfällige Bedeutung unterliegt und der gerade die Kargheit der Gesamtbewegung zu größerer Schlagkraft und Treffsicherheit verhilft. Der Japaner spielt wie mit vorgebundener Gesichtsmaske, die immer den Durchschnittscharakter vom Typus, den er darstellt, festhält. Die Geschmeidigkeit der Gesichtsmuskeln und die Beweglichkeit und Ausdrucksfähigkeit des Mundes ist außerordentlich. Dennoch liegt es wie eine Gehaltenheit über den Zügen, liegt es wie eine Schicht über dem Mienenspiel. Niemals fällt der einmal der Rolle angepaßte Gesichtsausdruck bei der Aeußerung heftiger Affekte zu einem breiten Lachen oder zu verzerrter Schmerz- oder Wutgrimasse auseinander. Der Stil der Kabukibühne schreibt seinen Darstellern Sammlung, Zucht und Selbstbeherrschung vor. Die Gefühlsphasen werden im Mienenspiel nur angedeutet. Verachtung, Hohn und Geringschätzung liegt im gesenkten Mundwinkel. Jäh aufspringenden Zorn bekundet das Auf- und Niederzucken der Augenbrauen. Furchteinflößender Kampfesgrimm spricht aus dem nach innen gestellten Augapfel. Das übrige des Gesichtes bleibt reglos, und es scheint, als ob der zum jemaligen Ausdruck erforderliche Gesichtsmuskel sich wie auf einer innerlich gezogenen Gummischnur bewegt. Der von Kindheit an zu allen Gewandtheiten eines Fechters, Tänzers und Akrobaten trainierte Körper untersteht mit seiner großen geschmeidigen Beweglichkeit ganz und gar der Ausdruckskunst. Das Mienenspiel kommt viel weniger in Anwendung als bei uns. Ein Ruck des Körpers, ein besinnliches Stillestehen besagen schon viel. Wenn eine einzige knappe, kurze Bewegung Tragweite des Ausdrucks besitzt, wird nur sie angewandt, und der übrige Körper bleibt in verhaltener Ruhe. Einer Gedankenpause folgt Entschlußkundgebung. Oft nur durch das harte Aufklopfen des Zweiminutenpfeifchens am Messingrande des Kohlenbeckens. Man hat nachgedacht. Der Entschluß ist gefaßt, der Handel abgeschlossen. Kurz und eindeutig ist die Ausdrucksgebung, dadurch eindrucksvoll und zwingend.

Der Bühnensteg, ein Laufbrett, das in ungefährer Höhe der Zuschauerköpfe auf der linken Hälfte des Zuschauerraums durch das ganze Parkett führt und auf der Bühne mündet, wird *Hanamichi,* das heißt Blumensteg, genannt,

weil hier früher die Geschenke für die Schauspieler(hana) niedergelegt wurden. Diese Eigentümlichkeit der japanischen Bühne verleiht dem Auftreten des Schauspielers, der im Stück von außerhalb des Spielplatzes der Handlung zu kommen hat, eine nicht genügend zu schätzende Wucht und Wirkung. Je nach dem Charakter seiner Rolle naht er mit dem stürmisch bewegten, wuchtigen Dahinschreiten einer grotesken Kriegererscheinung, der sogenannten Kraftrolle, mit dem wiegenden, stolzen Gang eines im Hochmut erstarrten Daimyo oder in einem anmutigen, gleitenden Schreiten einer Dame. Oft spielen sich ganze Szenen auf dem letzten Viertel des Stegs nahe der Bühne ab. Pompös kann ein Zug von Kriegern wirken, die in stampfendem Marschschritt über den Steg gehen oder durch ihr jähes, klirrendes, dröhnendes Dahinstürmen zum Tatort der Schlacht oder einer Gefahr den Zuschauer in eine Spannung und Erregung sondergleichen versetzen.

Die japanische Musik, wenn man die sinnverstärkende Unterstreichung des Schauspiels durch allerhand Geräusche, auch instrumentale einbegriffen, so nennen darf — eilt nicht, hastet nicht, übertönt auch nicht den Dialog und ist keine Wesensfremdheit. Sie paßt sich dem Bühnenvorgang an, bleibt untermalend, unterstreichend und untergeordnet. Die Entscheidung ist gefallen, ein Geschick besiegelt: harte Hölzer schlagen auf, jäh und unerbittlich. Ferne, langgedehnte Flötenstimmen bringen Weite und Lyrik. Auch die Biwa, die klassische Laute, zaubert eine weiche, wehmütig-versonnene Stimmung herbei. Die dumpfe Trommel hat etwas Dräuendes an sich, Gefahr ist im Anzug.

Die altjapanischen Dramen waren ursprünglich für das Puppentheater geschrieben und waren mit gesanglichen und rezitativen Vorträgen der *Joruri-Katari* oder Balladensänger versehen, die das stumme Spiel der Puppen sinndeutend begleiteten. Als man später das Drama des Puppentheaters auf die Menschenbühne übertrug, sind zum gesprochenen Text noch monodische Einlagen aus der früheren Fassung beibehalten. Sie werden von den *Joruri-Katari,* die in blauen Flügelschürzen auf einer seitlichen Empore im Proszenium vor kleinen Lackpulten sitzen, in lyrisch-balladesker oder rezitativer Vortragsweise gesungen, um dem gelegentlich stummen Spiel des Schauspielers und seinen unausgesprochenen Gedanken Ausdruck zu geben, um die Vorgeschichte oder wichtige Nebenumstände des Bühnenvorgangs zu erläutern, und um die tragische Stimmungsnote bei ergreifenden Stellen zu erhöhen. Ein Samisenspieler begleitet die Sänger.

Wie eine Marionette am Faden fremder Lenkung, so haftet der Schauspieler, selber wie mit fixierter Maske, an den Worten des Sängers, der gesanglich und auch mimisch den Sinn der Worte bis aufs äußerste, schmerzhaft und gequält zu erschöpfen sucht. Ohne sich zu sehen, sind Schauspieler und Sänger aufs genaueste im Zugleich des Spiels auf den Sekundenteil eines Taktes einstudiert. Die ruckartigen und auf kürzestem Wege geführten Bewegungen der an Fäden, Gelenken und vom hohlen Rücken aus geführten Puppen der alten *Gidayu*-Bühne sind vom menschlichen Darsteller abgerundet, ausgeglättet durch die geschmeidigen, eleganten Gesten, die unterstützt sind durch die Ausdrucksfähigkeit des ganzen Körpers. Das Resultat einer täglich, von Kindheit an geübten Körperschulung.

WAS IST TOTEM?

Von

ADOLF CASPARY

Daß sich die Welt der Naturvölker nicht als eine einzige Natur-Idylle à la Rousseau darstellt, weiß heute zwar jedermann. Aber man darf sich die Primitiven auch wieder nicht allzu „wild" vorstellen. Die Meinung, daß der Primitive nur an Nahrung und Weib denke und in ständigem Kampfe mit wilden Tieren, Naturkräften und seinesgleichen lebe, — diese Meinung ist ebenso verfehlt wie die idyllische. Versucht man nämlich, die Welt der Naturvölker wissenschaftlich zu erforschen, so zeigt es sich deutlich, daß mit dem Begriff der Primitivität nichts erklärt wird, sondern daß gerade die Kompliziertheit ihrer Gedankenwelt, zu der uns der Schlüssel fehlt, alle Rätsel aufgibt: das Problem des Tabu, des lebensgefährlichen Verbots, und vor allem: das alte „Rätsel des Totemismus".

Der Kern des Totemismus, der der Kultur der Primitiven den Namen gegeben hat, besteht in einer Beziehung des Menschen zum Tier — zu seinem Totem. Die Beziehung zu einer Tiergattung, die in unserer Kultur nur als eine beliebige private Liebhaberei vorkommt, ist für den Angehörigen eines Naturvolkes lebensnotwendig und hat für ihn die s o z i a l entscheidende Bedeutung.

Die Tiergattung stiftet nämlich einen sozialen Zusammenhang zwischen den ihr verbundenen Menschen, den man Clan nennt. Das bedeutet: es gehören stets die Menschen zusammen, die zu demselben Tier in Beziehung stehen, während diejenigen, die zu verschiedenen Tieren gehören, einander fremd sind. Das heißt: die totemistische Beziehung zum Tier wird als Abstammungsgemeinschaft aufgefaßt. Diese durch die Tierbeziehung vermittelte „Verwandtschaft" ist stärker als die Blutverwandtschaft: wo Mutterrecht herrscht, d. h. wo die Tierbeziehung der Mutter geerbt wird, sind zwar Mutter und Kinder „verwandt", nicht aber Vater und Kinder; die Sexualverbote (die fälschlich so genannten Inzestverbote) gelten für Mutter und Söhne, aber nicht für Vater und Töchter, weil diese verschiedene Tierbeziehungen haben. Die Tiergattung ist der T o t e m eines Clan und steht im Zentrum seines Kultes.

Ein Totem ist also ein Tier, — ist ein „übernatürliches Wesen" („Gott"), d. h. hat Kräfte, die weder ein Mensch noch ein gewöhnliches Tier hat — und ist Stammvater des Clan. Und diese drei Eigenschaften hat er gleichzeitig. Daß ein beliebiges Tier nichts Uebernatürliches ist, weiß der Neger so gut wie wir. Daß der Mensch von Menschen gezeugt wird und nicht von Leoparden, weiß der Neger ebenfalls so gut wie wir. Was für ein Wesen kann also jene Dreiheit der Eigenschaften meinen, was ist ein Totem in Wirklichkeit?

Hier hilft uns eine Theorie weiter, die — im Gegensatz zu allen früheren — die Aufhellung der totemistischen Tatbestände nicht auf dem Wege psychologischer Deutung versucht, sondern auf philosophischem Wege die Bedingungen der Realität der totemistischen Welt ermittelt und ihre Gültigkeit an einem paradigmatischen Falle erweist. Es ist dies die Theorie, die Oskar Goldberg in seinem Werke „Die Wirklichkeit der Hebräer" gibt. Sie ergibt, auf unser Problem angewandt, den folgenden Sachverhalt:

Totem ist nicht ein einzelnes, individuelles Tier, sondern eine Tiergattung. Nun aber wird „der" Totem verehrt, „der" Totem ist Stammvater. Das heißt also: der Primitive sieht die Gattung als eine von den Einzel-Exemplaren getrennt existierende Einheit, als ein Wesen für sich an. Und das ist in gewissem Betrachte richtig. Denn warum sieht, was von Menschen geboren wird, immer wieder wie ein Mensch aus, was von Löwen geboren wird, wie ein Löwe aus? Um die Tatsache der Vererbung des Typus zu erklären, müssen wir eine biologische Kraft annehmen, die in jedem Individuum dieselbe ist und zugleich die Ursache davon, daß die Individuen gleich aussehen, nennen wir diese Kraft nun Mneme, Keimplasma, Entelechie oder — Totem. Der Totem ist die Ursache des in allen Exemplaren immer wieder auftretenden gleichen Tier-Typus; da aber schon das erste Exemplar der Gattung ein empirisches ist, d. h. seinen Typus schon hat, ist die Ursache des Typus eine vor-empirische, transzendente, — „übernatürliche" (was die moderne empirische Biologie nur anzuerkennen brauchte, um sich von ihren unlösbaren Widersprüchen zu befreien.)

Welche Beziehung haben aber die Ursachen der Tier-Typen zum Menschen-Typus?

Hierauf ist zu sagen: alles, was überhaupt lebt, hat bestimmte biologische Fähigkeiten — kann gehen, fliegen, schwimmen, durch Lungen oder Kiemen atmen, sehen, fühlen, riechen usw. Die Tiergattungen nun haben jede nur eine begrenzte Zahl biologischer Fähigkeiten, auf die hin sie gemacht sind, und daher ganz bestimmte Lebensbedingungen, deren Fortfall ihren Tod bedeutet. Und dieses Eingestelltsein auf ganz bestimmte Fähigkeiten und bestimmte Lebensbedingungen bewirkt die Unterschiede zwischen den Tiertypen, bewirkt, daß die Tiere so verschieden aussehen wie Mücke und Elefant. Im Menschen aber ruht die Anlage zu allen biologischen Fähigkeiten, die es überhaupt gibt, aber er verwirklicht keine einzige absolut, d. h. auf Kosten vieler bzw. aller anderen. Eben damit hat er aber die Möglichkeit zu allen biologischen Fähigkeiten, das heißt: es können innerhalb des Mensch-Typus alle dieselben Unterschiede noch einmal auftreten, die einen Tier-Typus vom anderen unterscheiden. Das wird von Bedeutung, wenn Menschen-

Yvonne George

Photo Sougez

Camilla Birke

Photo Trude Fleischmann, Wien

Margarete Koeppke, als Hedwig in der „Wildente“

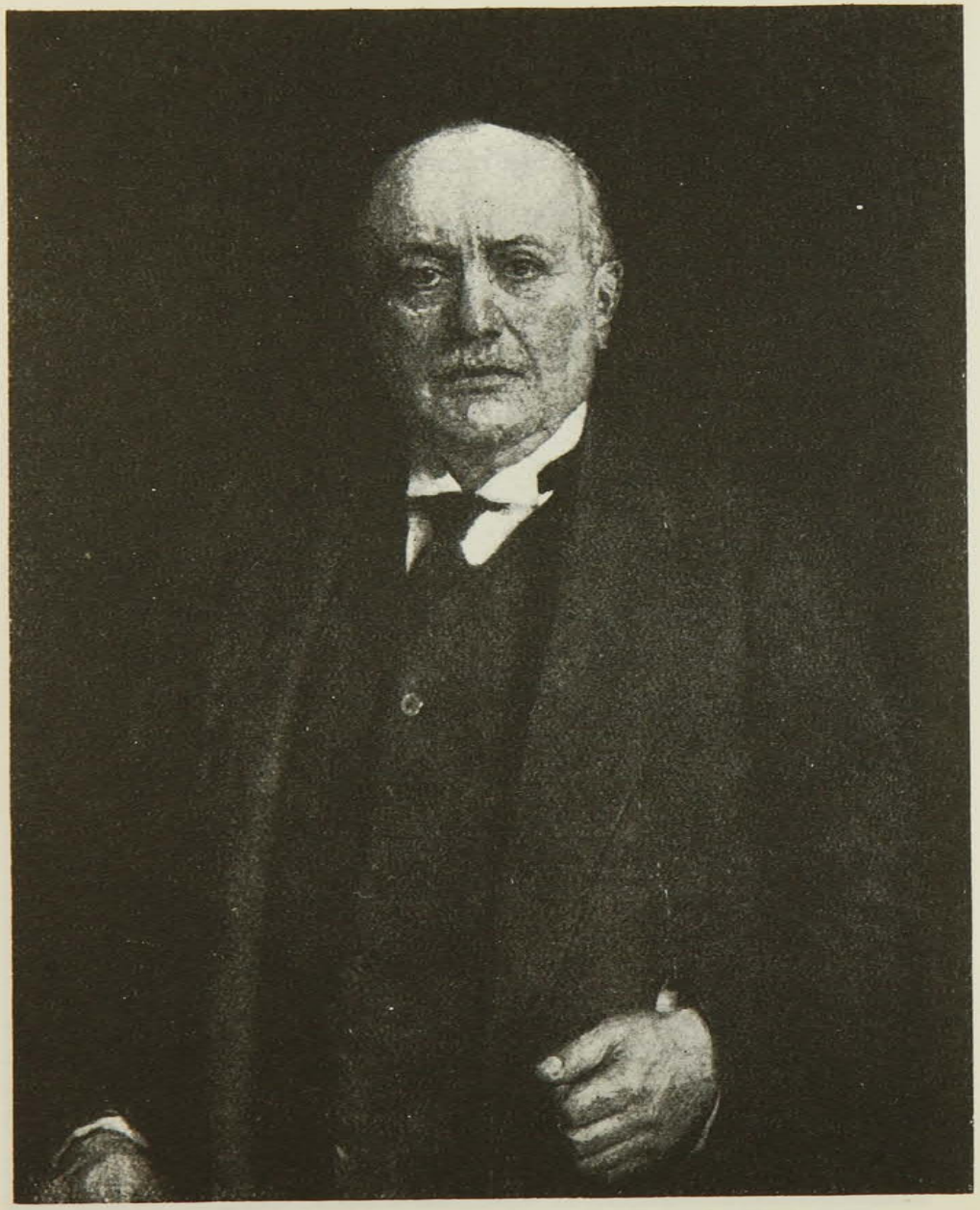
Agnes Sorma

Photo M. v. Bucovich

Ursula von Zedlitz

Photo Jaro v. Tucholka

Arnolt Bronnen



Eugen Landau, spanischer Generalkonsul. Gemälde von Rud. Schulte im Hofe

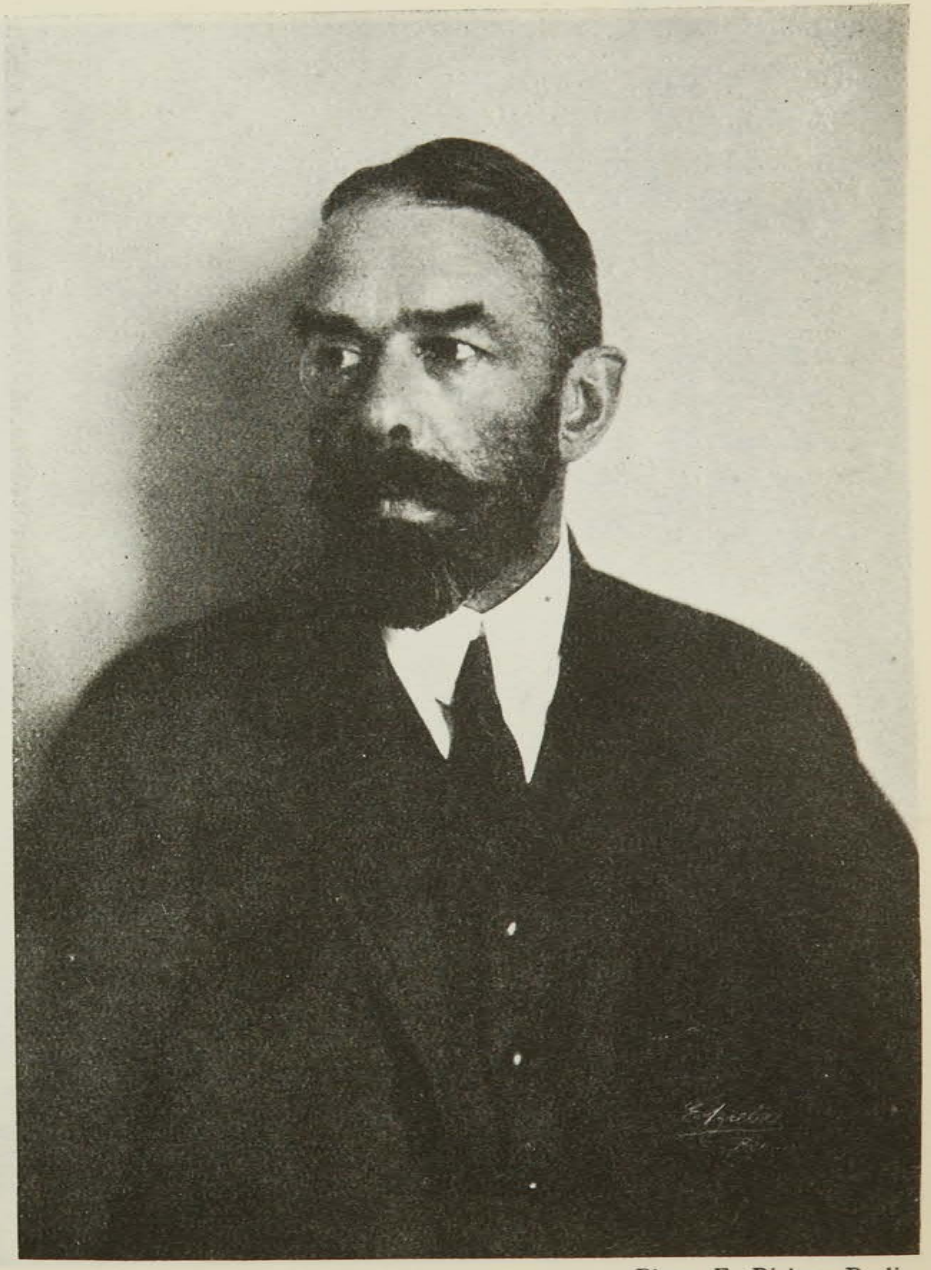


Photo E. Bieber, Berlin

Herzog von Ratibor, Fürst von Corvey, Prinz zu Hohenlohe-Schillingsfürst

Gattungen = Gruppen auftreten und damit die Einheitlichkeit des Menschen-Typus „gestört" wird. Und da sich diese Gruppen wirklich und biologisch real, nicht aber bloß „geistig", durch „Sitten und Gebräuche", voneinander unterscheiden, so können diese Unterschiede ihrer Art nach keine anderen sein als die Unterschiede der Tier-Typen selbst.

Und gar nichts anderes ist der rätselhafte Totem-„Glaube" der Primitiven: er ordnet die Menschen-Gruppen den Tier-Typen zu, indem er annimmt, daß beide dieselben Ursachen haben.

Hiernach werden die Angaben und Erklärungen der Primitiven bedeutend plausibler, als sie nach jeder psychologischen (Suggestions-) Erklärung erscheinen müssen: Wer von einem „Wasser"-Totem herkommt, kann im Wasser leben. Denn das ist die biologische Sonderfähigkeit der Fische. Der Mensch hat aber die Anlage zu allen biologischen Fähigkeiten — also auch zu dieser. Und wer eine Giftschlange als Totem hat, ist gegen ihren Biß immun, — da sein Typus bereits mit diesem Gift „geimpft" ist.

Damit findet nun auch die Lebensgefahr, die bei der Ueberschreitung eines Tabu-Verbots droht, ihre Erklärung. Denn die Tabu-Systeme sind nichts anderes als die Lebensbedingungen der Clans. In der Tat haben infolge des gemeinsamen „Ahnen" die besonderen Lebensbedingungen des Clan Leopard mehr Aehnlichkeit mit denen des Leoparden als mit denen des Clan Krokodil. Aus diesem Grunde muß sich die Uebertretung eines Tabuverbotes „automatisch bestrafen": — genau so automatisch und genau so „Strafe" wie das Sterben des Fisches, der seinen Lebensbedingungen zuwider aufs Land kommt. — Die automatische Wirkung der Uebertretung eines Tabuverbotes wird von allen Forschungsreisenden bezeugt. Ein gutes Beispiel aber für die psychische Aehnlichkeit zwischen einem Clan und seinem Totemtier gibt uns unbeabsichtigt Hans Schomburgk, indem er den Clan Leopard für „nichts anderes als eine gewöhnliche Räuberbande" hält, ohne daß ihm auffällt, daß der Leopard nichts anderes ist als — ein gewöhnliches Raubtier. —

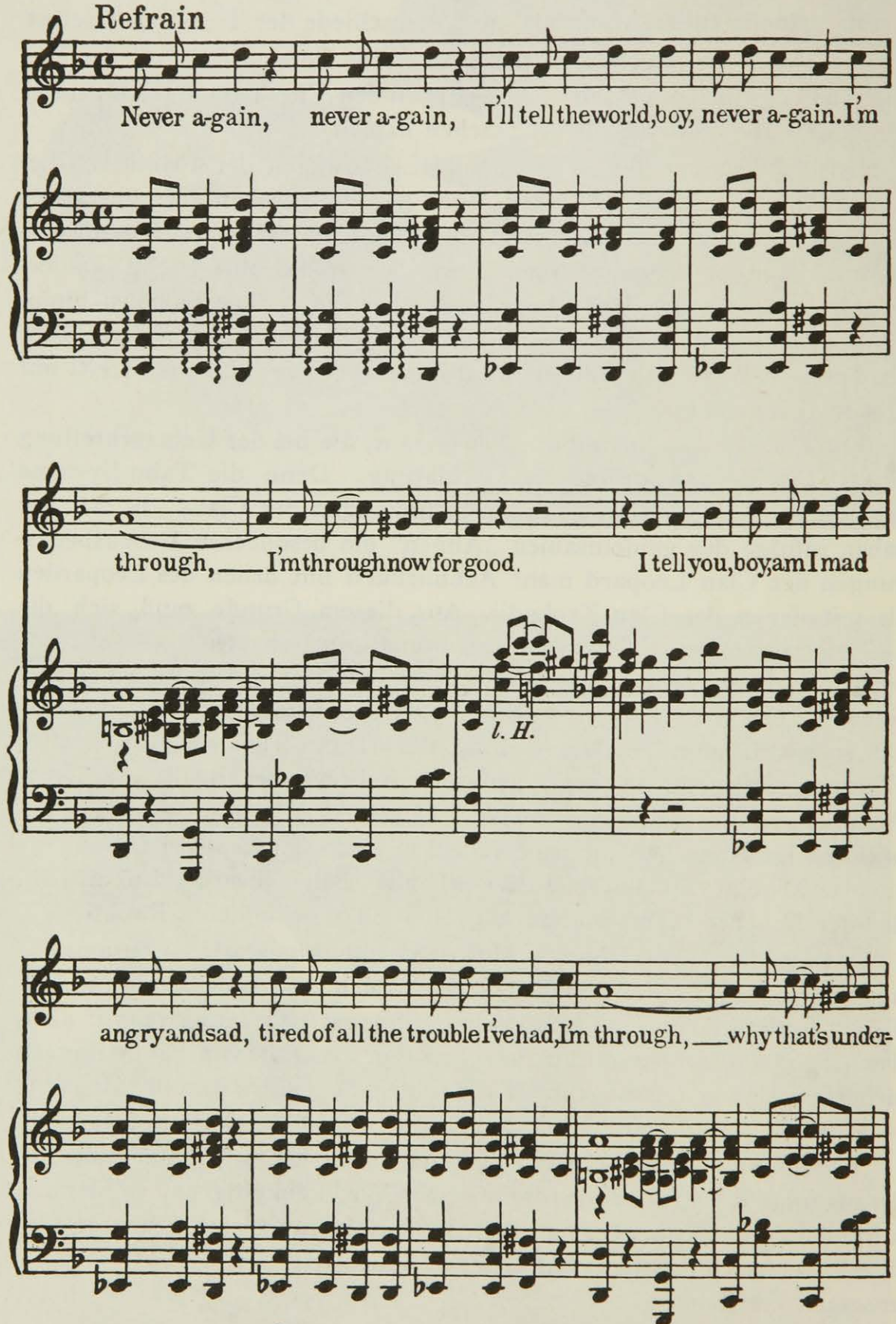
Das ist der — von früheren Theorien nicht aufgeklärte — Zusammenhang zwischen Totem und Tabu. Und auch das sogenannte „soziale Tabu" findet hierin seine Erklärung. Die soziale Ordnung schafft nicht das „Tabu", um sich durch dessen Suggestivkraft vor Eingriffen zu sichern, vielmehr erzwingt das Tabu seinerseits eine bestimmte Ordnung — nämlich die, welche den Lebensbedingungen des Totem entspricht.

Folglich muß es so viel Tabu-Systeme geben, als es Totems gibt. Und daraus folgt wieder, daß die totemistische Wirklichkeit genau so mannigfaltig ist wie die unsere, und daß ihre Erforschung eine genau so umfängliche und inhaltlich vielfältige Aufgabe ist wie die Erforschung unserer Wirklichkeit

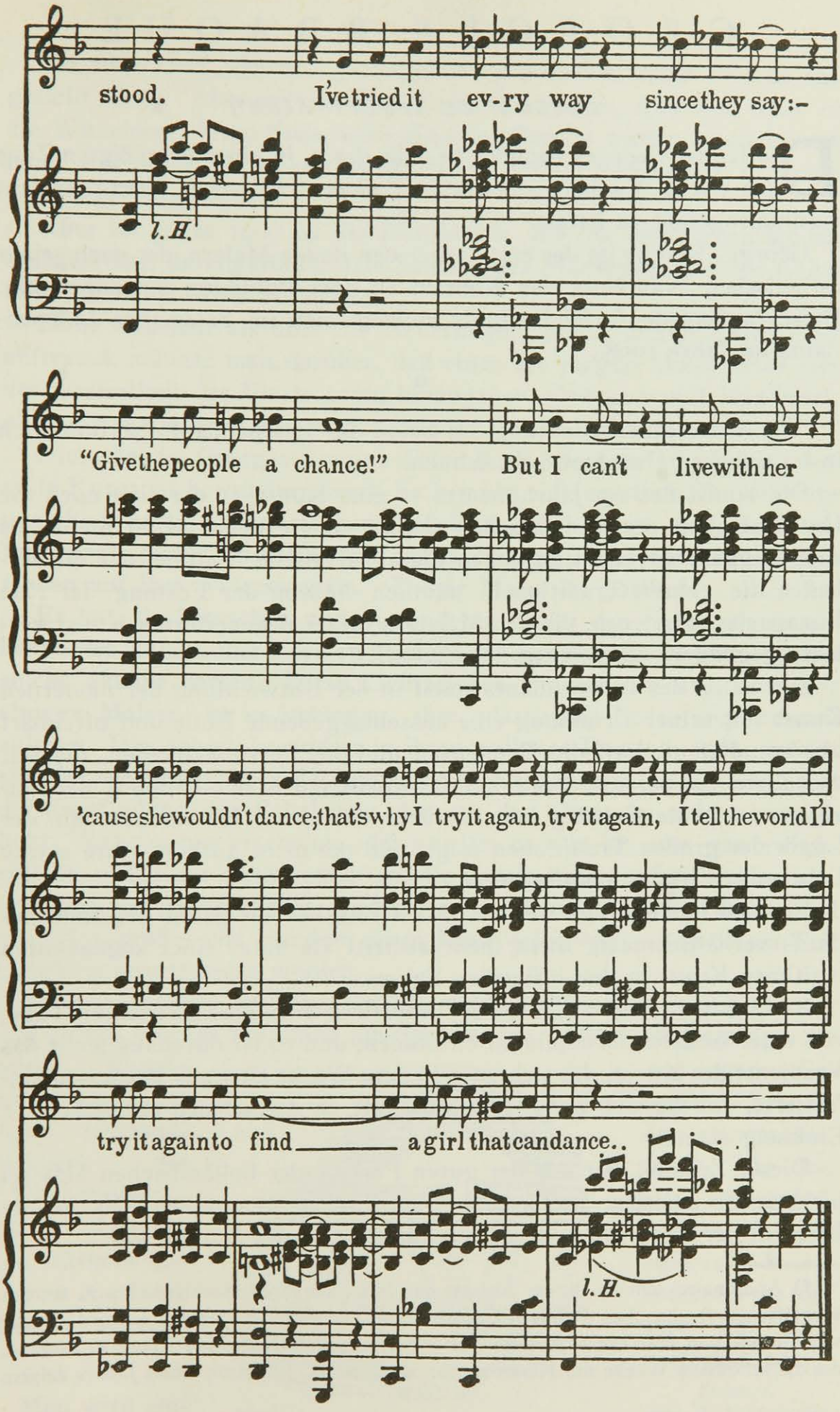
NEVER AGAIN

MUSIC BY AUSTIN EGEN

Words by Black Stomp



Copyright 1927 by Edition Brüll, Berlin.


stood. I've tried it ev-ry way since they say:-
l. H.
"Give the people a chance!" But I can't live with her
'cause she wouldn't dance; that's why I try it again, try it again, I tell the world I'll
try it again to find ——— a girl that can dance..
l. H.

GEORGES BRAQUE

Von

GUILLAUME APOLLINAIRE)*

Die Kunst Georges Braques besteht darin, in einer gemäßigten Zone plastische Vielheiten wieder zu einer friedvollen Gesamtansicht zusammengefaßt zu haben.

Georges Braque ist der erste unter den neuen Malern, der nach seiner ästhetischen Wandlung den Kontakt zu dem Publikum gewonnen hat. Dieses außerordentliche Ereignis vollzog sich im Salon des Indépendants im Jahre 1908.

*

Die historische Bedeutung des Salon des Indépendants beginnt, sich in bestimmten Umrissen zu zeichnen.

Die Kunst des 19. Jahrhunderts — eine Kunst, in der sich noch die Unversehrtheit des französischen Genies manifestierte — ist nichts als eine langgedehnte Revolte gegen die akademische Routine, der die Rebellen die echten Traditionen, nämlich die von der Festung der Rue Bonaparte verbotenen, die den Meistern dieser degenerierten Kunst verloren gegangen waren, entgegensetzten.

Der Salon des Indépendants spielt in der Entwicklung der modernen Kunst seit seiner Gründung eine ausschlaggebende Rolle und offenbart uns von Fall zu Fall die Tendenzen und die Persönlichkeiten, die seit 25 Jahren Körper und Seele der französischen Malerei bilden, der einzigen, die heute Geltung hat, die über das ganze Universum hin der Logik der großen Traditionen folgt, und die nicht aufhört, ihre starke Lebensintensität zu manifestieren.

Es muß hinzugefügt werden, daß Groteskes im Salon des Indépendants verhältnismäßig nicht mehr auftritt als unter einer sogenannten legitimen Kunst in den offiziellen Salons.

Endlich ist es nicht Sache der künstlerischen Kultur unserer Tage, von einer sozialen Disziplin zu entbinden, und es ist durchaus nicht das Verdienst der Kunst, die sich 1908 in dem Werke Georges Braques manifestierte, daß sie sich mit der Gesellschaft, in der sie sich entwickelt, in Einklang setzte.

Dieser Zustand, der seit der guten Periode der holländischen Malerei nicht mehr existiert hatte, bildet, im ganzen genommen, das soziale Element der Revolution, deren Verkünder Georges Braque war.

---

*) Apollinaire schrieb diesen Aufsatz im Jahre 1911; er erschien 1912 in seinem vergriffenen Buche „Les Peintres Cubistes". — Die Galerie Flechtheim wird Werke von Braque von 1910 bis 1926, zum Teil Bilder aus der Sammlung Reber in Lugano, die die schönsten Werke des Künstlers ihr eigen nennt, im Laufe dieses Jahres zeigen.

Sie wäre zwei oder drei Jahre früher gekommen, wenn Picasso ausgestellt hätte. Aber er brauchte dieses Schweigen, und wer weiß, ob die Witzeleien, deren Zielscheibe Georges Braque wurde, einen Picasso nicht von dem schwierigen Weg, den er vorher ganz allein gegangen war, abgedrängt hätten.

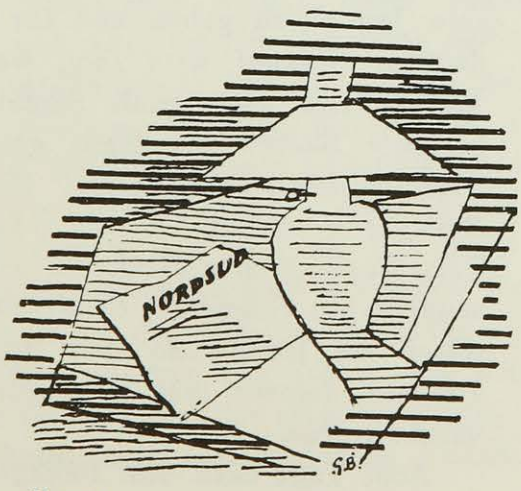
Aber im Jahre 1909 ist die Revolution, die die plastischen Künste erneuert hat, durchgeführt. Die Scherze des Publikums und der Kritik konnten nichts mehr verhindern.

Mehr vielleicht als über die Neuerungen, die in Braques Gemälden auftraten, staunte man darüber, daß einer der jungen Maler, ohne sich der Geziertheit der Illustratoren hinzugeben, Ordnung und Handwerk, ohne die es keinerlei Kunst gibt, wieder zu Ehren brachte.

Dies alles ist Georges Braque. Seine Rolle war heroisch. Seine friedvolle Kunst ist bewundernswert. Er bemüht sich ernstlich. Er weiß eine unendlich zarte Schönheit zum Ausdruck zu bringen, und der Perlmuttglanz seiner Gemälde läßt unser Mitempfinden in Regenbogenfarben auf ihm widerspiegeln. Dieser Maler ist göttlich.

Er hat die Menschen und die anderen Maler den Gebrauch so unbekannter ästhetischer Formen gelehrt, daß nur wenige Dichter vor ihm solche geahnt hatten. Diese Lichtzeichen funkeln um uns, aber nur einigen Malern ist es gelungen, ihre plastische Bedeutung herauszulösen. Die Arbeit, besonders in ihren gröbsten Darstellungen, enthält eine Menge ästhetischer Elemente, deren Neuheit stets in Einklang mit der Empfindung des Erhabenen, die uns das Chaos zu ordnen ermöglicht: Was uns neu erscheint, oder was beschmutzt ist, oder was zweckvoll ist, sollen wir nicht verachten, die Holzimitation oder die Marmorimitation der Häusermaler. Selbst wenn solch ein Anblick uns trivial erscheint, muß — da Handeln einen Mann erfordert — von diesen Trivialitäten ausgegangen werden.

Ich verabscheue die Künstler, die nicht in ihrer Zeit verankert sind, und ebenso wie für Malherbe die Sprache des Volkes die gute Sprache seiner Epoche war, sollte die Arbeit des Handwerkers, des Häusermalers für den Künstler der stärkste materielle Ausdruck der Malerei sein.



Braque

*

Man wird einmal sagen: Georges Braque, der Kontrollierende. Er hat alle Neuerscheinungen in der modernen Kunst kontrolliert und wird dies auch weiterhin tun.

Deutsch
von B. Schiratzki.

DIE ERSTE RUSSISCHE REVOLUTION (1656)

Erzählt von

ADAM OLEARIUS

Fürstlich schleswig-holsteinischem Geheimen Staatsrat (1603–1671)

Nachdem der Großfürst Alexei Michailowitsch die Regierung angetreten, welches sich im Jahre 1656 zutrug, ist, da er noch ein gar junger Herr war, sein gewesener Hofmeister und Erzieher Morosow noch weiter bei ihm geblieben, und der Großfürst richtete alles nach Willen und Belieben des Bojaren Morosow. Der beförderte nun, nach Art des Lykogenes, daß er den Hof mit Leuten seines Anhanges besetze (suae factionis hominibus curiam impleret), alle diejenigen zu Wojwoden und staatlichen Aemtern, die ihm in Freundschaft verbunden bleiben mußten.

Damit aber des Zaren Gnade anhalte, ging sein Trachten dahin, in nähere Verwandtschaft zu ihm zu treten. Sein Rat war also, daß der Zar sich bald verheiraten sollte, und damit er beim mittleren Adel bleibe, zu dem auch Morosow gehörte, schlug er ihm eines Edelmannes Tochter vor, deren Schwester er selbst zu heiraten gedachte. Da war unter den Hofjunkern einer des Namens Ilja Danilowitsch Miloslawski, der zwei schöne Töchter und keinen männlichen Erben hatte. Dieser Ilja ging dem Morosow, der ja am Hofe das Faktotum war, fleißig zur Hand, so daß Morosow ihn nicht nur wegen der schönen Töchter, sondern auch wegen seiner Willfährigkeit gerne leiden mochte.

J. D. Kirschenbaum

Morosow rühmte nun einst dem Zaren bei gelegener Zeit die Schönheit dieser beiden Schwestern und erweckte in dem jungen Herrn große Begierde, sie zu sehen. So wurden die beiden Schwestern zu Ihrer zarischen Majestät Fräulein Schwestern, gleichsam um nur diese zu besuchen, herangeholt. Als nun der Zar sie in Augenschein nimmt, faßt er zu der älteren Liebe. Dem Miloslawski wird Ihrer Majestät Gnade, daß er derselben Schwiegervater werden soll, verkündigt, und der Junker trägt kein Bedenken, alsbald sein Jawort zu geben und für die große Gnade zu danken. Darauf wird ihm, weil er nicht über die Maßen reich, eine große Summe Geldes und andere kostbare Sachen ins Haus geschickt, sich und die Seinigen damit auszustatten. Kurz nachher wird zum Beilager geschickt und im Jahre Christi 1647, am Tage Septuagesima Hochzeit gehalten, und zwar ohne sonderliches Gepränge, damit nicht, wie sonst üblich, wider die Braut und den Bräutigam irgendwelche Zauberei (wovor man sich sehr zu fürchten pflegt) verübt werde.

Acht Tage nach dem Beilager des Zaren hielt der

Bojar Boris Iwanowitsch Morosow Hochzeit mit der jungen Großfürstin Schwester und wurde des Zaren Schwager.

J. D. Kirschenbaum

Nachdem nun Ilja Danilowitsch Miloslawski des Zaren Schwiegervater geworden, tat er mächtig groß. Es wurde ihm auf dem Schlosse neben Ihrer Majestät Wohnung ein Haus zugewiesen, das er mit seiner Frau bewohnen sollte; er ließ es stracks niederreißen und auf dem Grund ein köstliches Palatium aufbauen. Die alten Diener mußten einer nach dem andern fort, und des Herrn Miloslawski Anverwandte kamen an ihre Stelle, die ihrerseits, weil sie sehr hungerig, gar geizig um sich fraßen. Zumal einer des Namens Leonti Steppanowitsch Plesseow, der zum Oberrichter auf dem Semischen Dwor oder Rathaus bestellt worden war. Ueber die Maßen war er ein Schinder des gemeinen Mannes, mit Geschenken gar nicht zu ersättigen; wenn Parteien zu ihm in die Kanzlei kamen, wider einander Klage zu führen, mergelte er ihnen dermaßen das Mark aus den Knochen, daß sie gleich alle beide Bettler wurden. Er bestellte leichtfertige Buben, daß sie ehrliche Leute, die etwas besaßen, fälschlich anklagten, teils der Dieberei, teils des Mordes und noch anderer Uebeltaten. Dann wurden diese Leute eingezogen, tyrannisch traktiert und etliche Monate festgehalten, bis sie zur Verzweiflung kamen. Unterdessen mußten seine Diener sich an die Freunde der Gefangenen heranmachen und ihnen klugen Rat geben, wie man es wohl anfangen müßte, daß jene wieder loskämen. Und durch diese Gesellen ließ er unterhandeln, welcher Preis zu bezahlen sei.

Unter diesen gottlosen Beamten war auch einer des Namens Peter Tychonowitsch Trochaniotow, des Plesseows Schwager, denn Plesseow hatte des Tychonowitsch leibliche Schwester zur Ehefrau. Dieser wurde zum Okolnitsch (welches der nächste Grad zum Bojaren oder Reichsrat ist) erhoben. Er war Verwalter über die Puskarsche Prikas, hatte Büchsenschützen, Büchsenschmiede, Konstabel und alle, die im Zeughaus bedienstet sind, unter sich, traktierte diese gar unbarmherzig und hielt ihnen ihren verdienten Arbeitslohn vor. Es ist in Moskow Gebrauch, daß auf des Großfürsten Order alle Monate jeder zarische Bediente richtig ausbezahlt werden soll, etlichen wird die Besoldung sogar ins Haus gebracht. Der Trochaniotow aber ließ seine Leute etliche Monate warten, und wenn sie auf große Bitte die Hälfte oder noch weniger empfingen, mußten sie über ihre ganze Besoldung quittieren.

Ein anderer Verwandter des Miloslawski wollte sich um Ihrer zarischen Majestät Schatz verdient machen und schlug vor, daß in ganz Rußland das Salz, das zuvor zwei Griffen (das ist zehn Groschen) für ein Pud (das sind 40 Pfund) gekostet hatte, noch fünf Groschen Lizenz und Zoll mehr kosten

solle. Der hatte ausgerechnet, wieviele Tausende solche Schatzung alljährlich dem Zaren einbringen mußte. Als aber das Jahr hernach Rechnung gelegt wurde, zeigte sich, daß viele Tausend eingesalzene Fische (die man in Rußland lieber als Fleisch genießt) verfault waren, weil sie wegen der Teuerung des Salzes nicht gebührlich gesalzen worden waren. Und gar erst zeigte sich, wieviel weniger Salz verkauft wurde, denn es blieb in den Packhäusern stehen, verlakte und mußte zerrinnen.

Ueber diesen großen Beschwerlichkeiten und unleidlichen Drangsal wurde der gemeine Mann unwillig, morgens und abends wurden bei den Kirchen Zusammenkünfte abgehalten, und man beratschlagte, wie diesem Unheil zuvorzukommen wäre. Und da man wohl sah, daß diejenigen, die Ihrer Majestät am nächsten standen, keine Klage anhören, noch viel weniger der Beschwer abhelfen wollten, beschloß man einhellig, man wollte, wenn Ihre Majestät ausritte oder in einer Prozession vom Schloß in die Kirche ginge, im Namen der ganzen Gemeinde Ihrer Majestät etliche Supplikationen überreichen, über des Leonti Steppanowitsch Plesseow Ungerechtigkeit und täglich verübte Leichtfertigkeit klagen und bitten, daß er vom Amte ab- und ein anderer an seine Stelle gesetzt werde.

Obwohl dies nun zu unterschiedlichen Malen versucht wurde, haben doch allezeit die Bojaren, die Ihre Majestät wie gebräuchlich begleiteten, den Bittstellern ihre Supplikationen abgenommen. Und weil der Zar diese nicht selbst las, sondern sich nur darüber berichten ließ, wurde die Not der bedrängten Untertanen nicht recht vorgetragen, und es erfolgte auch kein Bescheid darauf. Unterdessen wurden die Gemüter der Gemeinde mehr und mehr erbittert, man hielt vor den Kirchen Zusammenkünfte und beschloß, mündlich die Klage vor Ihre Majestät zu bringen.

Nun begab es sich im Jahre 1648, daß am 6. Juli ein Fest gefeiert wurde, bei dem sich der Zar mit allen Bojaren und großen Herren dem Gebrauch nach in das in der Stadt gelegene Kloster Stretenskoj Monastir begeben mußte. Da versammelte sich eine unzählige Menge auf dem großen Markt und in allen Gassen, durch welche die Prozession zog.

Als nun nach verrichtetem Gottesdienst der Zar wieder zurückritt, drang die Gemeinde mit Gewalt vor, griff Ihrer Majestät Pferd in den Zaum, man bittet um Gehör, klagt und schluchzt überlaut wider den Plesseow und seine Ungerechtigkeit. Ihre Majestät entsetzt sich über diesen unvermuteten Ueberfall, redet den Leuten freundlich zu, sie möchten sich zufriedengeben, er wolle die Sache untersuchen und ihnen Genüge tun. Befriedigt von solcher gnädigen Zusage, dankt die Gemeinde Ihrer Majestät, wünscht derselben Gesundheit und langes Leben, und damit ritt der Zar davon. Von den Bojaren aber einige, die dem Plesseow zugetan waren und nachgeritten kamen, schalten die Gemeinde, hieben etliche mit ihren Knutpeitschen über die Köpfe und rannten auch etliche nieder.

Da griffen die Leute um sich, suchten Steine und warfen damit häufig auf die Gewalttäter. Diese, solchen schweren Hagel auf ihren Rücken ungewöhnt, rissen aus und eilten zu Ihrer Majestät nach dem Schlosse. Und da sie auch von dem im Hof versammelten Volk nicht besser empfangen wurden, sprangen

Photo Man Ray

Georges Braque

Photo Maurice Beck und Helen Macgregor

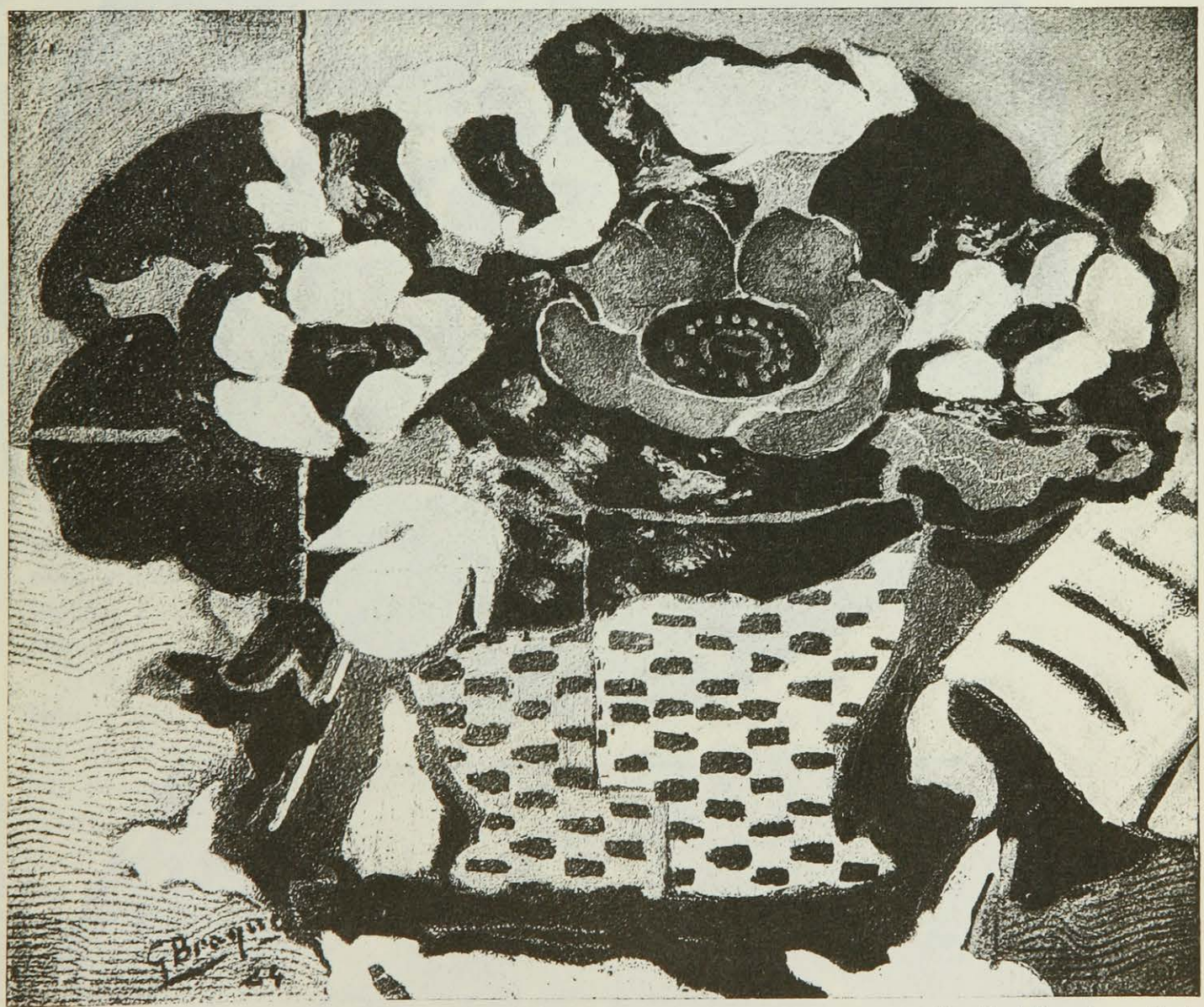
H. G. Wells

Slg. Reber, Lugano

Georges Braque, Gitarre und Rumflasche. 1918

Slg. Lange, Krefeld

Georges Braque, Stilleben. 1921



Slg. Paul Rosenberg, Paris

Georges Braque, Blumen. 1924

Aus der Propyläen-Kunstgeschichte

Mudejar-Gemälde
aus der Ternel-Kathedrale
(Aragonien) um 1400

Diana und Aktäon. Florentinisch um 1440
Gemälde-Versteigerung Sotheby & Co., London

Mudejar-Gemälde, um 1400
Auktion Conde de las Almenas der
American Art Association New York

sie von den Pferden und konnten kaum zu der großen Stiege, die zu Ihrer Majestät Gemach führt, gelangen. Die Strelitzen aber, die vor der Stiege Wache haben, hielten das Volk solange zurück, bis sich die Verfolgten in das großfürstliche Gemach retten konnten.

Da beginnt der gemeine Pöbel wie unsinnig zu wüten und zu toben, zu rufen und zu schreien, daß man ihm den Plesseow herausgeben sollte, und als der Bojar Boris Iwanowitsch Morosow heraustritt, um das Volk von solchem Verlangen abzuwarnen, rufen viele: „Und dich wollen wir auch haben!"

So muß auch dieser eigene Gefahr verhüten und sich davonmachen. Darauf fallen sie des Morosow Haus an, ein köstliches Palatium im Schloß, schlagen Tor und Türen auf, zerhauen alles, plündern und rauben, was sie antreffen, und was sie nicht mitnehmen können, verderben sie. Einen von des Morosow Dienern, der ihnen zu widerstreben sich unterstand, stürzten sie vom höchsten Fenster herunter, daß er tot liegen blieb.

Etliche haben sich im Keller an Meth und Branntwein gehalten, sich damit vollgetrunken und, was sie nicht austrinken konnten, zerschlagen, daß sie bis über die Knie im Getränk wateten; und als das Feuer, das im Hof angezündet wurde, in den Keller schlug, sind dort etliche verbrannt.

Nach dieser Plünderung teilte sich der Pöbel in unterschiedliche Haufen, etliche zogen zu des Plesseow Haus, andere zu den Häusern des Tychonowitsch, des Reichskanzlers und anderer Herren, die verdächtig waren, ja sogar der Schreiber, die Freundschaft mit den Verhaßten hatten; und die Gemeinde plünderte, raubte und verdarb, was ihr in die Hände kam. Köstliche Güter und großen Reichtum haben sie zumal in des Morosow Haus angetroffen. Perlen, mit Händen ausgemessen, haben sie eine Mütze voll um dreißig Taler verkauft, schwarze Füchse und schöne Zobel das Stück um einen halben Taler.

Dem Reichskanzler Nazarj Iwanowitsch Zistow war drei Tage zuvor, als er vom Schloß nach Hause reiten wollte, eine tolle Kuh begegnet; davon war sein Pferd scheu geworden und hatte ihn abgeworfen, daß er halb tot nach Hause getragen werden mußte. Wegen dieses Falles war er noch bettlägerig. Als er aber vernimmt, daß die Gemeinde des Morosow Haus plündert und auch ihm leicht die gleiche Rechnung machen kann, macht er sich aus dem Bette, kriecht auf dem Boden unter die Badequeste (Birkenzweige zu Besen gebunden, die für das Bad bereitgehalten werden) und läßt seinen Jungen noch etliche Speckseiten darauflegen. Der Junge aber wird seinem Herrn untreu, verrät ihn, nimmt einige hundert Dukaten zu sich und begibt sich damit nach Nischnij-Nowgorod.

Das wütende Volk fällt ins Haus, zieht den Nazari unter dem Busch hervor, schleppt ihn an den Füßen die Stiege hinunter in den Hof und schlägt ihn mit Prügeln zu Tode — und den Kopf so weich, daß man ihn nicht mehr hat erkennen können, werfen ihn in den Mistpfuhl und allerlei Kisten und Kästen darauf.

Während nun diese Plünderung außerhalb des Schlosses geschah, wurde das Schloß abgesperrt, und am andern Morgen zu früher Stunde wurde allen deutschen Kriegsoffizieren in aller Stille angesagt, sie sollten sich versammeln und wohlgerüstet aufs Schloß kommen. Als auf solchen Befehl

ein starker Hauf Deutscher sich einstellte, war zu verwundern, daß die Aufrührer ihnen willig Platz gaben, auch wohl freundlich zusprachen: „Tut nichts gegen uns, ihr Deutschen, wir sind eure Freunde und wollen euch bis in alle Ewigkeit kein Leid mehr tun". Zuvor aber waren sie den Moskower Deutschen des öfteren widerwärtig und höchst beschwerlich gewesen.

Die Schloßpforte wurde geöffnet, und die Deutschen wurden eingelassen; alsbald verteilten sie sich zu Posten und hielten Wache. Dann schickte Ihre Zarische Majestät Ihren Vetter, den großen und lobenswürdigen Herrn Nikita Iwanowitsch Romanow, welchen die Gemeinde seines Glimpfs halber sehr liebte, aus dem Schloß, um zu versuchen, ob er die erbosten Gemüter zur Ruhe bringen könnte. Barhäuptig kam er zur Gemeinde, welche ihn aber ehrerbietig empfing, und brachte mit beweglichen Worten vor, wie Ihre Majestät das Unheil schmerzlich empfinde. Sie habe doch vorigen Tags der Gemeinde versprochen, die Sache mit Fleiß zu untersuchen. Der Zar lasse der Gemeinde sagen, er wolle es unverbrüchlich halten, sie möchten sich aber unterdessen zur Ruhe begeben und friedlich sein.

Darauf antwortet die Gemeinde, sie wollte sich gerne zur Ruhe begeben, aber nicht ehe und bevor Ihre Majestät die Urheber dieses Unheils herausgegeben, nämlich den Boris Iwanowitsch Morosow, den Leonti Steppanowitsch Plesseow und den Peter Tychonowitsch Trochaniotow, damit diese vor aller Augen den verdienten Lohn empfangen möchten. Nikita dankt wegen dieser Antwort, verspricht, die beharrliche Untertänigkeit der Gemeinde bei dem Zaren zu rühmen und ihr Begehren betreffs der drei Personen gebührendermaßen vorzubringen. Er schwor aber, daß Morosow und Peter Tychonowitsch nicht mehr im Schlosse, sondern geflohen seien. Da bat die Gemeinde, man möchte ihr zunächst den Plesseow herausgeben. Noch einmal grüßt Nikita die Gemeinde und reitet wieder in das Schloß zurück.

Bald kam aus dem Schlosse Bericht, daß Ihre Majestät beschlossen, den Plesseow herauszugeben und vor aller Augen hinrichten zu lassen. Und wenn die andern gefunden würden, sollte auch ihnen geschehen, was Rechtens wäre. Auch wurde befohlen, den Büttel herzuholen. Die Gemeinde säumte nicht, brachte den Büttel mit seinen Knechten zur Pforte, die auch alsbald eingelassen wurden. Unterdessen aber beriet sich die Gemeinde, daß diejenigen, die Pferde hatten, auf die Landstraßen hinausreiten, die Flüchtigen suchen und einbringen sollten.

Nachdem der Scharfrichter kaum eine Viertelstunde im Schlosse gewesen, kam er heraus und brachte den Plesseow mit. Sobald das wütende Volk seiner nur ansichtig wurde, konnte es nicht abwarten, daß er vollends zur Walstatt geführt werde, sondern sie fallen über ihn her und schlagen ihn unter den Händen des Büttels mit Prügeln zu Brei, zerreißen seine Kleider, schleppen den Leib nackend auf dem Markt im Kot umher und rufen: „So soll man alle Schelme und Diebe traktieren!" Und sie ließen ihn im Kot liegen und traten ihn mit Füßen. Endlich kommt ein Mönch und haut den Stumpf des Kopfes vom Rumpf, wobei er sagt: „Dies dafür, daß du mich hast unschuldig prügeln lassen!"

Der Bojar Boris Iwanowitsch Morosow hatte, nach Nikitas Aussage, in

Marc Chagall Radierung

der Flucht sein Heil suchen wollen, ist aber von Fuhrleuten und Jamtziken gesehen und wieder zurückgejagt worden; zu seinem großen Glück entkommt er ihnen und begibt sich durch einen heimlichen Gang wieder ins Schloß, daß keiner seiner Verfolger ihn sehen konnte.

Damit nun die Gemeinde erführe, daß es Ihrer Majestät ernst wäre, sendet der Zar den Knjas Simon Posarski mit etlichen Völkern aus, den Peter Tychonowitsch zu suchen; sie fanden ihn auch bei dem Kloster Troitza, zwölf Meilen von Moskow entfernt, und brachten ihn am 8. Juli zurück, und zwar nicht auf das Schloß, sondern auf den Semski Dwor. Sobald es Ihre Majestät erfahren hatte, mußte er auf den Markt geführt, ihm ein Holzscheit unter den Hals gelegt und mit einem Beil der Kopf abgeschlagen werden.

Dadurch wurde abermals ein gut Teil der hitzigen Gemüter abgekühlt, und sie dankten Ihrer Majestät für gute Justiz, begehrten aber, daß nun auch dem Morosow Gleiches widerfahren möge. Weil aber die Gemeinde zwar wußte, daß Morosow von Fuhrleuten auf der Landstraße gesehen worden

und diesen entkommen sei, aber nicht ahnte, wohin er geflohen, konnten sie auf seine Auslieferung nicht dringen und begehrten nur, daß ihm sein Gericht geschähe, wofern er aufgefunden würde, welches ihnen auch versprochen ward.

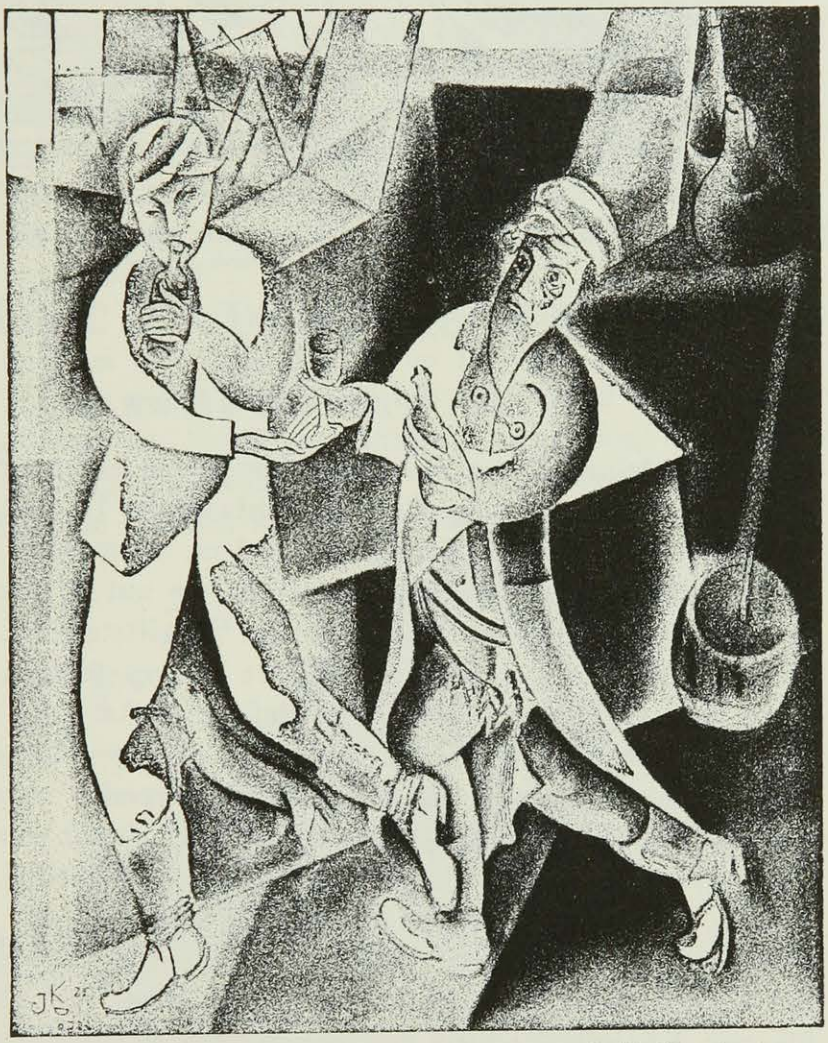
Damit war der Pöbel fürs erste in Ruhe gebracht. Dies geschah kurz vor Mittag. Bald nach der Mittagsstunde aber entstehen auf dem Mitrowski und dem Twerski und noch andern Orts große Feuersbrünste. Da lief denn das Gesindel zusammen, mehr um zu stehlen als zu retten. Es war ein grausamer Brand, der alles innerhalb der Weißen Mauer bis an den Fluß Neglina wegfraß, über die Neglinabrücke griff, an die Rote Mauer kam und bis zu der großen und vornehmsten Kabake, wo der Großfürst Branntwein verkaufen läßt, so daß die ganze Stadt und auch das Schloß in höchste Gefahr geriet. Und da war kein einziger Mensch, der retten wollte oder auch retten konnte, weil von dem Branntwein, den sie bei dem Brand aus den Kellern nahmen, alle toll und voll waren. Denn sie hatten den Fässern, die zum Herausziehen zu groß waren, den Boden eingeschlagen, den Branntwein in Hüten, Mützen, Stiefeln und Handschuhen weggetragen und sich dabei allso besoffen, daß die Gassen von den Trunkenen ganz schwarz waren; deren viele sind, weil ganz von Sinnen, vom Rauch erstickt und verbrannt worden.

Als abends um elf etliche Deutsche mit großem Schrecken das großfürstliche Branntweinhaus in Flammen stehen sehen, werden sie gewahr, wie ein schwarzer Mönch herbeikommt, welcher wie einer, der schwere Last hinter sich herzieht, keucht und überlaut um Hilfe ruft. Dieser Mönch sagt nun: „Die Feuersbrunst wird sich nicht eher legen, bis der verfluchte Körper des gottlosen Plesseow (welchen der Mönch schleppte) ins Feuer geworfen und verbrannt sein wird.“ Und weil sie ihm nicht helfen wollten, hat der Mönch heftig zu fluchen angefangen. Es sind aber darauf etliche Burschen herzugelaufen, die das Aas bis ans Feuer schleppten und hineinwarfen. Und gleich wie dasselbe zu verbrennen beginnt, hat das Feuer abgenommen und sich selbst, sehr zu verwundern, gelöscht. Ihre Majestät ließ darauf die Strelitzen, seine Leibwache, mit Branntwein und Meth traktieren. Auch zeigte sich des Großfürsten Schwiegervater Ilja Danilowitsch Miloslawski zu den vornehmsten der Bürger gar freundlich und mild, lud täglich etliche aus den Zünften zu sich, tat ihnen gütlich und bemühte sich, ihre Gemüter zu gewinnen. Der Patriarch befahl auch den Popen und Priestern, daß sie die noch entrüsteten Gemüter besänftigen sollten. Ihre Majestät besetzte die erledigten Aemter mit klugen und bei der Gemeinde wohlangesehenen Männern.

Als man nun sah, daß dieses höchst betrübliche Ungewitter sich ziemlich gelegt hatte, und meinte, jetzt sei alles zu einem besseren Stande bereit, ließ Ihre Majestät an einem Prozessionstage die Gemeinde zu dem außerhalb des Schlosses gelegenen Theater rufen, wo dann auch Herr Nikita Iwanowitsch Romanow zugegen war.

Ihre Majestät beklagte die Gemeinde sehr, daß sie von dem gottlosen Plesseow und Tychonowitsch ohne sein Wissen so übel traktiert worden sei. Diese hätten nun ihren wohlverdienten Lohn empfangen und an ihre Stelle wären fromme Männer bestellt worden, welche die Gemeinde mit Sanftmut und Gerechtigkeit regieren und deren Nutzen beobachten würden. Darüber

verneigten sich die Leute gar tief, dankten und wünschten dem Zaren langes Leben. Darauf sagte Ihre Majestät ferner, was aber den Boris Iwanowitsch Morosow anlange, welchen er auszuliefern versprochen, so wolle er ihn zwar nicht entschuldigen, könne ihn aber auch nicht in allem schuldig finden. Darum möge die Gemeinde dem Morosow, was er ihr auch angetan haben mochte, für diesmal vergeben, und der Zar wolle Bürge sein, daß Morosow der Gemeinde nur mehr Gutes erweisen würde. Und da die Gemeinde haben wollte, daß Morosow seine Reichsratstelle verliere, war der Zar bereit, sie ihm abzunehmen und sagte nur, daß er ihn als seinen zweiten Vater, der ihn auferzogen hatte, nicht mit dem Kopfe herausgeben wolle. Er könne es nicht über sein Herz bringen. Und da die Tränen dem Zaren in die Augen stiegen, fingen die Leute an zu rufen: „Gott halte Ihre Majestät gesund, und was der Zar will, das geschehe!" Darüber war der Zar sehr erfreut, dankte der Gemeinde, ermahnte sie zu Ruhe und Gehorsam und sagte, er wolle auch, was er jetzt versprochen, allezeit unfehlbar halten. Dann kehrte er mit seinem Geleite friedlich aufs Schloß zurück.

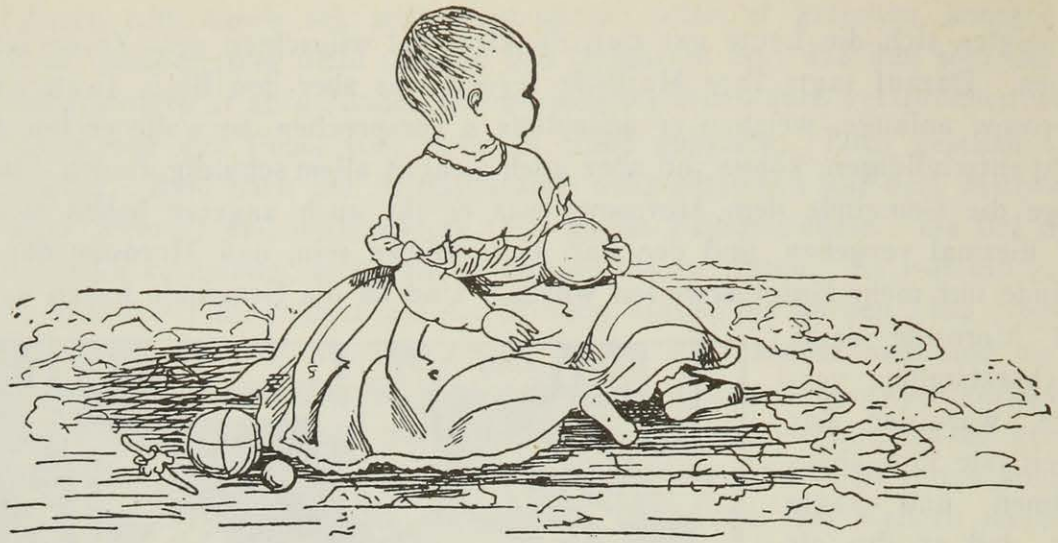


J. D. Kirschenbaum

Nicht lange hernach ist der Zar nach dem Kloster Troitza gereist und Morosow mit ihm, der dann nach allen Seiten hin die Gemeinde tief und demütig begrüßte. Und wer von diesem Tage an seine Supplikationen und Bittschriften dem Morosow übergab, hatte, sofern es sich nur tun ließ, keine abschlägige Antwort zu fürchten. Er soll, wie auch jetzt glaubwürdig berichtet wird, den Deutschen und Russen ein großer Wohltäter sein.

In so große Gefahr geriet damals die Wohlfahrt des jungen Regenten und der Untertanen, weil man den ungerechten und eigennützigen Beamten die Zügel zu lang ließ. Und so sind die Russen bei aller ihrer Sklaverei, wenn sie allzu sehr bedrückt werden, wie oben gedacht, gesinnt.

(Mitgeteilt von E. Th. Kauer.)



Prinzessin Viktoria, spätere Kaiserin Friedrich, gezeichnet und radiert von der Königin Viktoria von England

IHRE MAJESTÄT RADIERT.

Von
OSBERT SITWELL

In dem kleinen Raum einer Einleitung von ein paar hundert Worten ist es dem Autor kaum möglich, eine umfassende Darstellung der künstlerischen Laufbahn der großen Königin zu geben. Begnügen wir uns damit, festzustellen, daß diese wenigen Radierungen sie auf diesem Gebiet ebenso hervorragend zeigen, wie früher auf dem der Schriftstellerin. Wer von uns „Leaves from a Highland Journal" und „More Leaves from a Highland Journal" gelesen hat, weiß wohl schon lange, daß diese Arbeiten als Formen des persönlichen Ausdrucks eine Vollendung nicht geringen Grades darstellen.

Die künstlerischen Schöpfungen Regierender interessieren immer. Da war der Byzantiner, der seine ganze Zeit damit verbrachte, Meßbücher zu illustrieren; es gibt Gedichte von Lorenco di Medici, Gedichte von Battista Sforza, Kompositionen Heinrich VIII., die ihn währenddessen davor bewahrten, seine besseren Hälften zu halbieren und seine Aufmerksamkeit auf die Teilung von Siebenteln konzentrierten. Aber von den Tagen Heinrich VIII. bis zur Königin Victoria hat die königliche Familie von England auf dem Wege künstlerischen Ausdrucks wenig erreicht.

In mancher Hinsicht ist es traurig, wenn man bedenkt, daß erst ein volles Vierteljahrhundert nach dem Ableben der großen Königin der ganze Umfang ihrer künstlerischen Wagnisse von ihren treuen Untertanen entdeckt wurde. Aber es liegt doch etwas sehr Romantisches in der Tatsache, daß diese Radierungen letzten Endes noch bekannt wurden. Welche Wirkung es auf den Lauf der Geschichte gehabt hätte, wenn seiner Zeit die nicht geringe künstlerische Sensibilität und Ausdrucksfähigkeit der Königin ihren Untertanen bekannt geworden wäre, ist jetzt schwer zu beurteilen. Wenn wir jedoch bedenken, daß der letzte englische Monarch vor Victoria, der es gewagt hatte, seiner ästhetischen Liebhaberei offen nachzugehen, Karl I. war (er besaß die größte und variierteste Bilder-Sammlung Europas), können wir uns vorstellen,

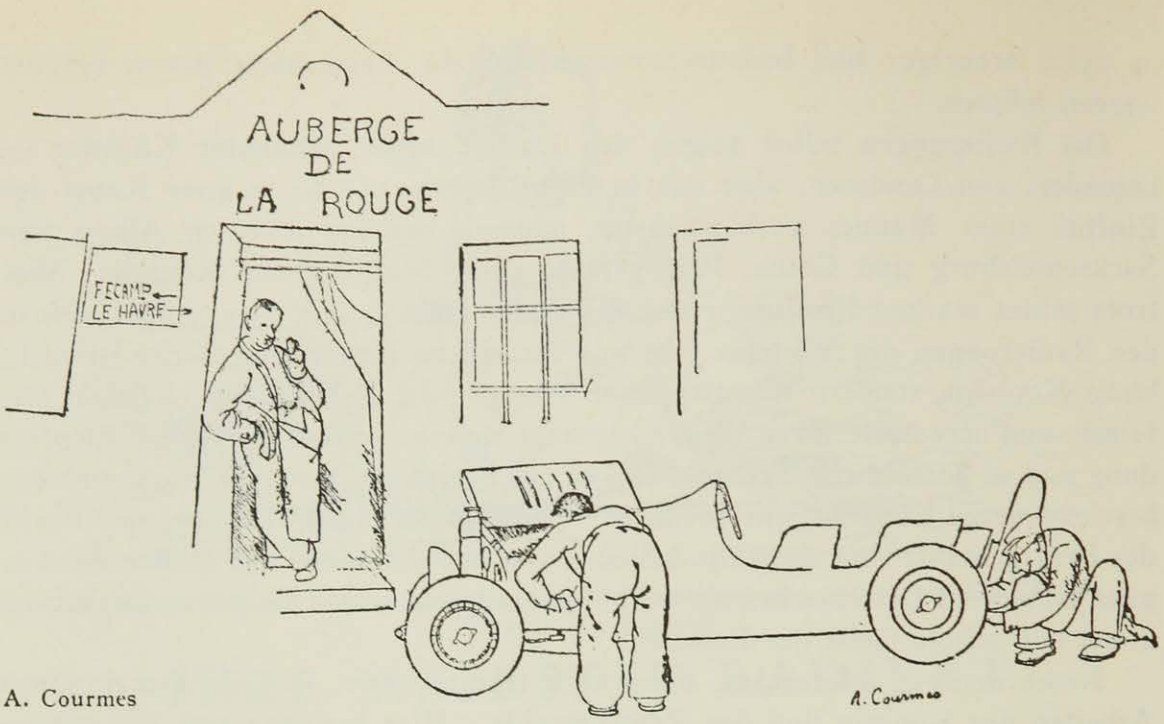
Vorwort zum Katalog der Radierungen der Königin Viktoria von England. Die Ausstellung fand statt in The Book Street Art Gallery, London, Juni/Juli 1925.

in welch trauriger und bedauernswerter Art ihr Land hätte davon berührt werden müssen.

Die Radierungen selbst zeigen den Einfluß vieler bekannter Künstler — besonders von Landseer; aber wie in ihrem Leben, so war in ihrer Kunst der Einfluß eines Mannes vorherrschend, nämlich der des Prinzen Albert von Sachsen-Coburg und Gotha, Prinzgemahl ihrer Majestät der Königin. Aber trotz seines starken Einflusses und des vieler anderer Künstler, findet sich in den Radierungen der Königin eine nur ihr eigene Besonderheit. Sie ist nicht bloße Kopistin, sondern künstlerischer Pionier. In „Islay", das vielleicht das feinste und beredteste ihrer Werke ist, zeigt sie eine solche Stärke der Empfindung und so persönliche Technik, daß es uns berechtigt, ihr Werk dem anderer, bescheidenerer Künstler, einzuordnen. — Ihre Radierungen von Kopf und Profil des Prinzgemahls sind ebenfalls Arbeiten von hoher Vollendung. In der Wiedergabe ist sowohl Griechisches als auch Byzantinisches, und die ganze Schöpfung atmet den echten Geist der Romantik.

Nicht weniger interessant, wenn auch traditioneller, sind die gemeinsamen Arbeiten der Königin und des Prinzgemahls. Hier bewegen sich die romantischen Formen von Kriegern und Königen wie die legendären Gestalten von W. B. Yeats durch den sanften Nebel der Antike. Keltisches, sowohl wie Germanisches liegt in dem Romantizismus dieser frappierenden Formen. Die Stuarts sprechen aus ihnen so deutlich wie die Welfen.

Islay, gezeichnet von der Königin Viktoria von England, radiert vom Prinzen Albert



LE CLUB DES CENT

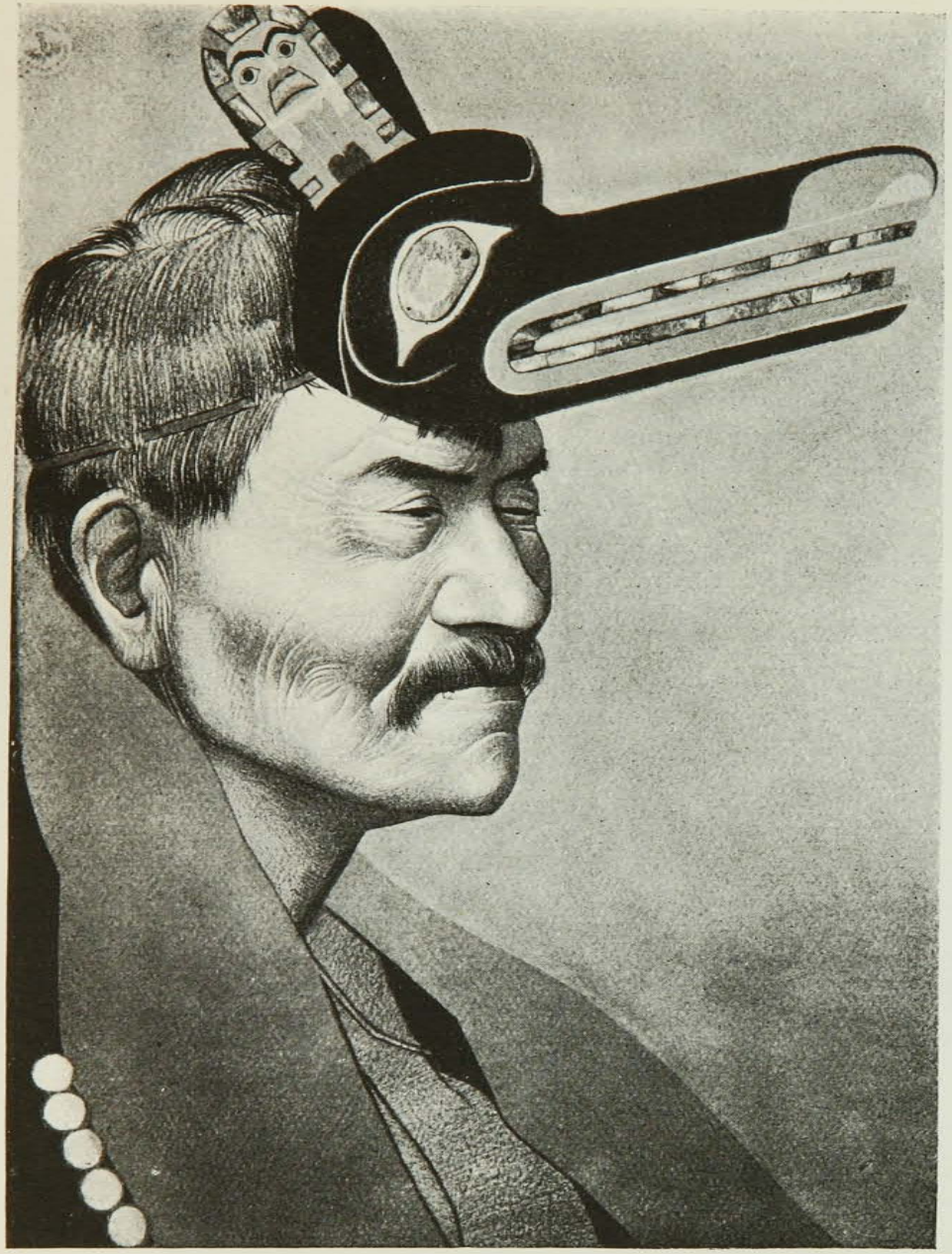
Par

FLORENT FELS

J'étais récemment en compagnie de mon ami Maurice de Vlaminck, à quelques kilomètres de Fécamp, sur une route qui conduisait naguère au Havre de Grâces, patrie d'Othon Friesz et je crois, sans pouvoir l'affirmer, de Raoul Dufy. Mais il ne s'agit point aujourd'hui de peinture, mais de choses sérieuses, de « cuisine », pour ne pas employer cet affreux mot de gastronomie, qui ne signifie rien, qui est boiteux comme Thersite et sent à vingt-cinq pieds de distance le rélent de ces bouges où les grecs préparaient des brouets si douteux que nul poète n'osa en écrire.

Cuisine ! La cuisine, la peinture, la gravure. La cuisine en soi. Le beau mot suspendu en l'air comme une casserole de cuivre où se reflètent les flammes du foyer ou le visage heureux d'une ménagère fière de sa sauce.... A quelques kilomètres de Fécamp, le soir. Le point rouge de la voiture vérifié, nous entrâmes à l'auberge. Nous sommes de vieilles connaissances du patron. Il nous propose son menu classique: pâté de venaison, homard dit à l'américaine (mais bien plutôt americain, car il sent le thym et le serpollet comme un petit lapin de nos champs), perdreaux, frites et salade. En somme, le dîner restreint au deux plats, suivant le décret gouvernemental, égalitaire, obligatoire. « Je vous demande une demi-heure ».

Seuls dans une salle à manger qui ressemble à un bureau de tabac de village, nous attendions en fumant nos pipes quand j'avisais près de moi, sur la table, un paquet oublié par quelque voyageur. Je m'en emparais. Il contenait des factures, un carnet de chèque de la banque Morgan-Hadjes, numéro AD 63280. Je jetai au feu ces vains symboles de la richesse. Et je m'emparais du trésor. C'était un livre relié de marocain, précieux et fin comme un bréviaire libertin. Il contenait environ cinquante pages imprimées.



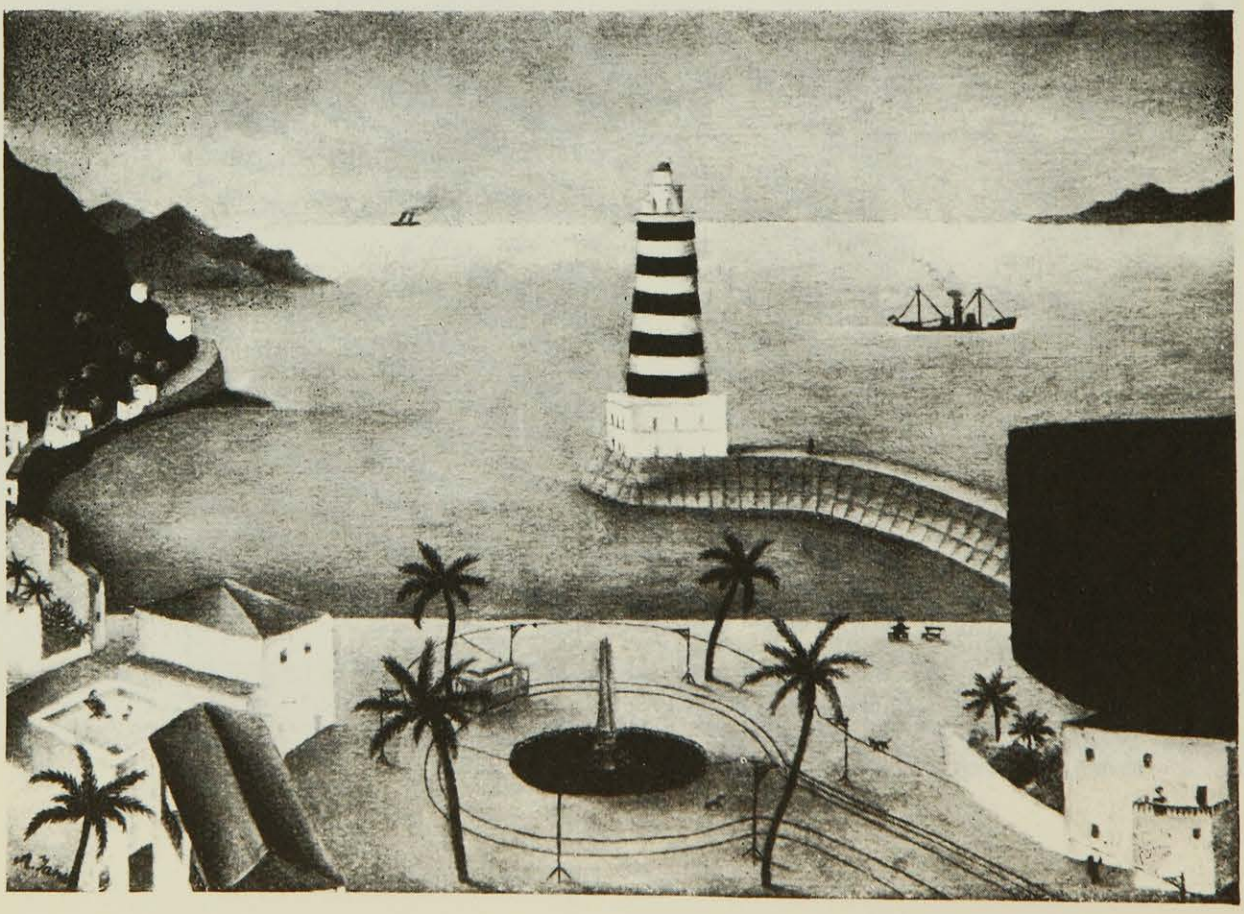
Langdon Kihn, Bildnis eines Indianers aus Hazelton (Canada)

„Nippy", der Serviermädchentyp der Lyons-Betriebe

Das Sandwich-Department in Cadby Hall, dem Hauptbetrieb von Lyons

Auslage eines Lyons-Teashop in London

Teekostraum bei Lyons, die Urzelle dieses Großbetriebes



A. Jauß, Leuchtturm. Oelgemälde

Sur le dos de l'ouvrage, ces seuls mots:

CLUB DES CENT.

Je glissais l'ouvrage sous mon manteau. Je l'ai dévoré, mais en ayant extrait toute la substantifique moelle, je le tiens à la disposition de son propriétaire contre un bon déjeuner.

*

Qu'est-ce que le Club des Cent?

Une association de gentilshommes du journalisme, du thèatre, du bureau, de l'hôpital et du commerce, qui ont juré sur l'honneur, sur le poignard et la Croix de leur mère, de rendre toute sa gloire à la Cuisine française.

Ne vous attendez pas à trouver là ces fanfarons du liquide et de la sauce qui parlent du bien-manger comme Brantôme parlait de l'amour.

Pour eux je fis ce vers, l'unique de ma vie
L'amour et la cuisine méprisent la Série

Faites l'amour peu, mais bien. Mangez sobrement, mais bon. Ayons le courage de mépriser ces amants qui pourfendent douze fois une belle, ces mangeurs qui engloutissent cinq douzaines d'huîtres. De la mesure en toutes choses. Le *Club des Cent* a la mesure.

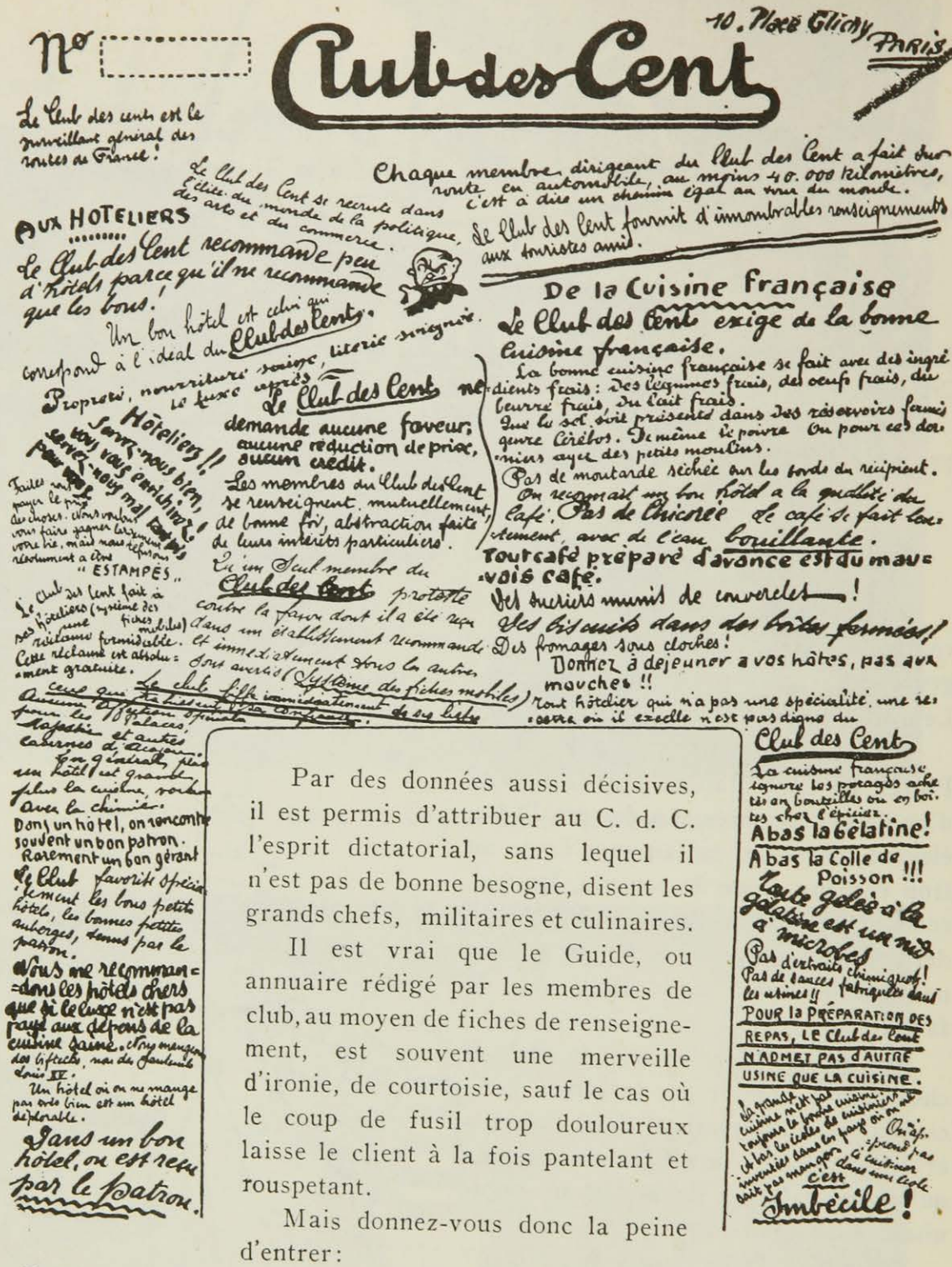
Il le fit bien voir un jour à Paul Poiret. Le Club était ce jour-là l'invité d'un de ses membres. Au dessert, l'hôte, élevant son verre, faisait sans doute un trop verbeux éloge de son vin, lorsque, coupant comme à l'atelier, le Maître des Etoffes contrastées se levant « Vous nous en enverrez une caisse avec le facture ».

Depuis ce jour, chassé du club et cherchant à obtenir par les voies Judiciaires sa reintégration, Paul Poiret a créé le *Club des Purs Cent* qui ne reste qu'un mauvais jeu de mot et un organisme sans gloire.

Pour être des « Cent » que faut-il? Circuler en automobile, envoyer des renseignements, se faire agréer par courtoisie et renommée.

Le Club organise des repas trois ou quatre fois par an, réservé à ses membres. Le précieux annuaire que nous trouvâmes est confidentiel, secret. C'est pourquoi nous allons vous l'entr'ouvrir.

A. Courmes



Par des données aussi décisives, il est permis d'attribuer au C. d. C. l'esprit dictatorial, sans lequel il n'est pas de bonne besogne, disent les grands chefs, militaires et culinaires.

Il est vrai que le Guide, ou annuaire rédigé par les membres de club, au moyen de fiches de renseignement, est souvent une merveille d'ironie, de courtoisie, sauf le cas où le coup de fusil trop douloureux laisse le client à la fois pantelant et rouspetant.

Mais donnez-vous donc la peine d'entrer:

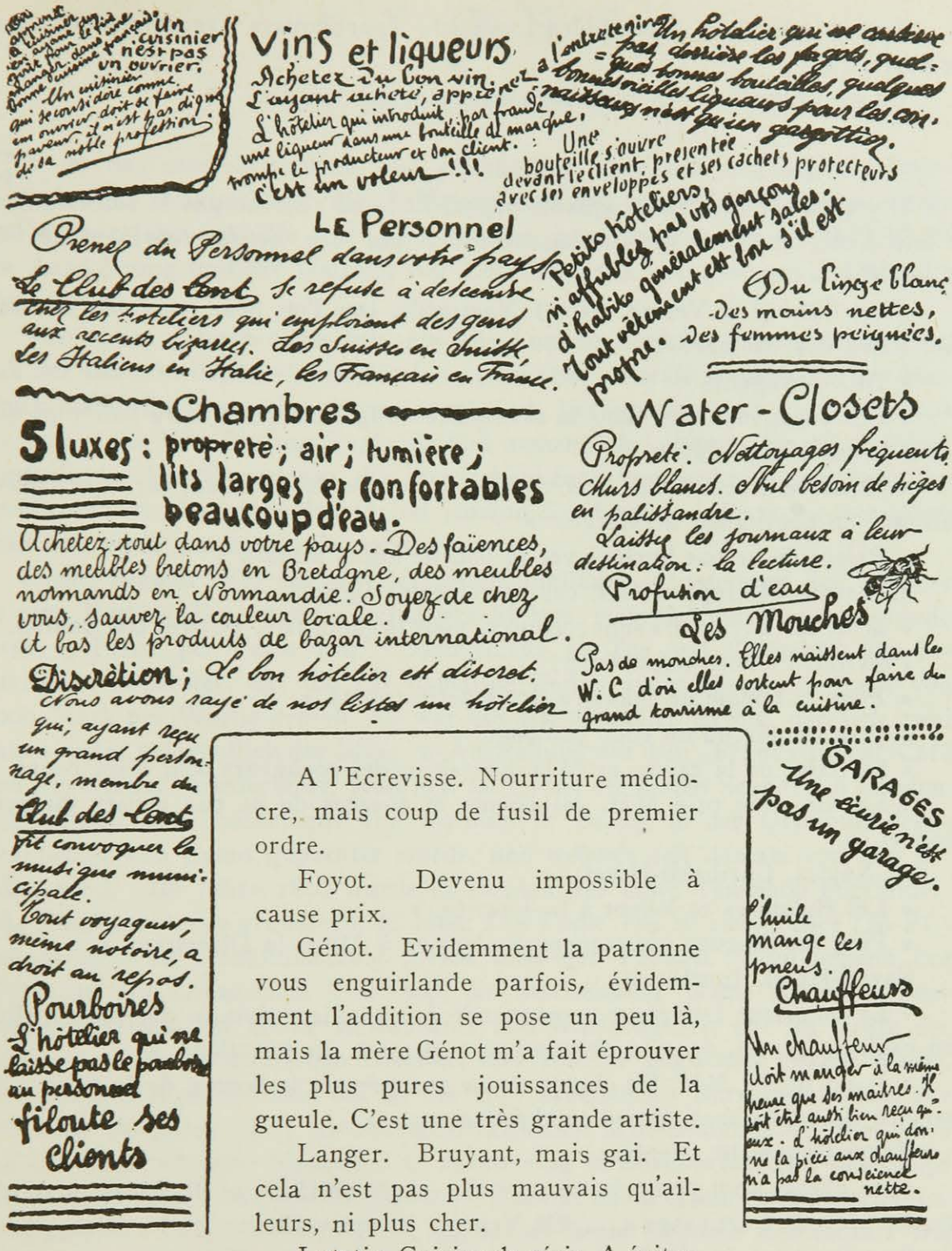
Restaurant Beaugé. A beaucoup baissé. Ses sauces manquent de moelleux, ses additions aussi.

Restaurant du bœuf sur le toit. Complètement idiot. Cuisine très quelconque.

Restaurant de la Cascade. Mauvais, en outre pas de première fraîcheur, Coup de fusil.

Restaurant Dagorno. Cuisine solide, mais pas très fine. Plutôt chère. Réputation surfaite.

Drouant. Devenu gargote. Bon marché mais médiocre.



Lutetia. Cuisine de série. A éviter.

Maniére. Devenu quelconque.

Montagné. Ensemble au dessous réputation, cave très pauvre, vins mal décantés. Prix exorbitants.

Monteil. Cuisine excellente faite par patronne.

Palais d'Orsay. Atroce.

Poumot. Pas mauvais, mais patrons pas trop désagréables.

Romano. Fuir à toutes jambes.

La Rotonde. Dancing. Bousculade. Service et cuisine inexistants.

Au roi Gourmet. Bon caboulot C. d. C.

Tourne Bride. Admirables cabinets particuliers recommandés aux célibataires.

Vieux Colombier. N'a de nom dans aucune langue.

*

Il y en a comme cela cinquante pages. Et là ne s'arrête pas la sollicitude de Club. Voici quelques inscriptions relevées par les actifs représentants du C. d. C.:

C'est d'abord à Venise, Hôtel Nazionale, que l'on peut paraît-il, lire sur les murs des chambres:

« Aux voyageurs :

« Les voyageurs sont dans la nécessaire obligation de ne faire leur pipi que dans le pot à cet effet. »

« Ils doivent se coucher avec décence et tomber les rideaux, car il se trouve en face un pensionnat de vierges. »

« Prière de ne pas hurler avec la bouche après minuit. »

A Bréda, Métropol-Hôtel, ces deux seules lignes:

« MM. les voyageurs sont conjurés, pour la camériste, de tirer son bouton. »

Prévitali-Palace, Edimbourg;

« Pour la femme de chambre, trois petits coups. »

« Pour le garçon un coup prolongé. »

« La dame de la caisse est à la disposition des voyageurs pour deux coups. »

« La direction prie MM. les clients et clientes de ne pas abuser du personnel. »

A Naples, Garibaldi-Hôtel:

« Les chambres se louent à la journée. »

« Pour les longues jouissances, s'adresser à Mme. la Directrice. »

Savoy-Hôtel, Innsbruck:

« Le monsieur Directeur recommande que le client doit se défendre d'aller au cabinet, la nuit, dans sa chemise ou seulement ses pantalons. »

« Il est prié à MM. les clients de ne pas presser le bouton de la femme de service quand ils sont encore en chemise. »

Bauer-Grunwald, Venise:

«Les clients sont priés de ne se servir ni de chiffons ni de fleurs, mais du papier préposé à cet usage ». .... Oh Venise ! oh merveilleuse, où les clients dans l'enthousiasme et la poésie de cette ville emploient des fleurs pour un usage auquel Gargantua destinait la tendre duvet d'un oiselet.

*

Béni sois-tu, voyageur, qui mit sur ma route ce bréviaire plus precieux que les Grandes Heures du duc de Berry .

C'est à toi, que j'ai bu en élevant mon verre à la longue vie du C. d. C., à la tienne, dans le meilleur restaurant de France, sur la Grand'route, près de Fécamp, à l'Auberge de la Rouge ..... qui ne figure pas sur l'annuaire du Club des Cents.

LYONS

Von

P. G. NASCHÉR

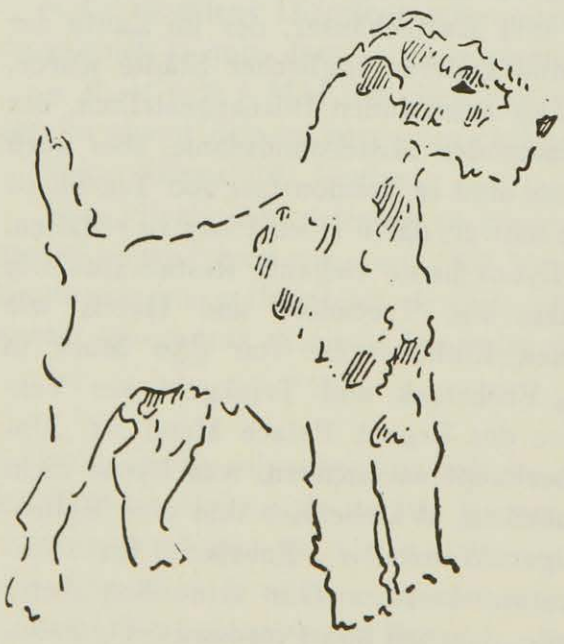
Es ist das amerikanischste und gleichzeitig auch das englischste Unternehmen. Englisch ist die Zähigkeit und der planmäßig-langsam-stetige und doch relativ schnelle Auf- und Ausbau, amerikanisch die Großzügigkeit, die Ausdehnung und der Umfang des Unternehmens. Anglo-amerikanisch die Typisierung.

Vor vielen Jahren sagte mir ein aus London zurückgekehrter Deutscher, daß der Lebensmittelhandel in London von Lyons zentralisiert sei. Diesen Eindruck kann die gewaltige Firma unstreitig hervorrufen und unstreitig hat Lyons auf die Verpflegung Englands und namentlich Londons den allergrößten Einfluß und Wege gewiesen, die inzwischen auch von anderen Gesellschaften beschritten wurden, ohne daß irgend jemand den Ersten — Lyons — erreichen oder ihm auch nur zu ähneln vermöchte.

Lyons begann 1887 bei der Newcastle-Jubiläums-Ausstellung, bei welcher er eine Portion Tee zu zwei Pence verabfolgte, während der damals normale Preis 3 Pence per Tasse war. Dazu spielte zu Tee und Butterbrot ein ungarisches Orchester, das die für damalige Zeiten außerordentliche Gage von 3000 Mark per Woche erhielt. Es war ein sensationeller Erfolg, der sich zwei Jahre später gelegentlich der Glasgow-Ausstellung mit dem „Franco-British Café and Restaurant" wiederholte. Nun erst tat Lyons die ersten Schritte in London, gelegentlich des Erscheinens von Barnum & Bailey in der Olympia, deren Restaurant von Lyons gepachtet wurde, und welches seit damals von ihm geführt wird. Im Jahre 1894 wurde in London der erste Tea-Shop gegründet: Das Fundament, die grundlegende Idee: Die Tasse Tee zu zwei Pence (20 Pf.) und anderes zu verhältnismäßig gleich niedrigen Preisen. Nun begann der Siegeszug des Lyonsschen Tea-Shop, ein bescheidener Name für mehr oder weniger gleichartige kleine Restaurants und Kaffeehäuser, der im Laufe der Jahre zu einem Wahrzeichen Londons und anderer englischer Städte wurde, die Mittagsstation der und des in der City arbeitenden Büroangestellten, der sich beim Shopping nicht unterbrechen lassenden Mittelstandsdame, aber auch des zur Börse eilenden Kaufmannes. Heute sind in London fast 200 Tea-Shops von Lyons, und zu gewissen Stunden ist es schwer, darin einen Platz zu erhalten.

Außer den typischen Tea-Shops hat Lyons heute elegante Restaurants wie die Corner Houses, luxuriöse Tanzlokale wie Trocadero und Hotels wie Regent Palace, wo dem Gaste für einen Einheitspreis von 9,50 Mark in Piccadilly elegante Zimmer samt Bad, Frühstück und Trinkgeld zur Verfügung stehen. (Die Telegramm-Adresse des Regent Palace Hotel ist „Untippable" — trinkgeldlos). Man muß überhaupt nachdenken, was Lyons nicht hat. Buchdruckereien und Marmeladefabriken, Wäschereien und eine Kellnerinnenschule, Schokoladefabriken, riesige Weinkeller, Fabriken für Verpackungs- und Ausstattungsmaterial, Autowerkstätten (für seine 800 Autos und zirka 140 verschiedenen Elektromobile, daneben 800 Pferdewagen), Zahnkliniken und Sportplätze für die Angestellten.

Ein genaueres Studium der Art der Tätigkeit von Lyons ist äußerst lehrreich. Daß zahlreiche Tea Tasters (Teekoster) angestellt sind, um wirklich den besten Tee zu wählen, daß über 30 Sachverständige in Laboratorien die angebotenen Rohmaterialien prüfen, ist nur erwähnenswert, um zu zeigen, wie ernst Lyons seine Verpflichtungen gegenüber der Allgemeinheit nimmt, für die das Beste gerade gut genug ist. Vorbildlich ist die Erziehung des Kellnerpersonals, und die Folgen davon sind vielleicht ein Großteil des Geheimnisses des großen Erfolges von Lyons: Der Gast, der in einem Tea Shop um 2 Pence eine Tasse Tee bestellt hat und drei Stunden dabei sitzt, um den auf der Rückseite der Speisekarte allwöchentlich erscheinenden Sportbericht und Sportartikel samt Bildern zu studieren, wird vom Personal genau so höflich und entgegenkommend behandelt wie der im Rolls Royce bei Trocadero vorfahrende und Champagner bestellende Gast. Diese in allen Lyons-Lokalen gleichmäßig höflich-liebenswürdige Dienstfertigkeit und Freundlichkeit des Personals halte ich für eine Hauptspezialität der Betriebe von Lyons. Daß die Leitung diesem nur vermeintlichen Detail größte Aufmerksamkeit zuwendet und außer langweiligen, schnell vergessenen Lehren wirklich viel tut, um den Angestellten bei guter Laune zu erhalten, ersieht man aus dem Umstande, daß Experten angestellt sind — Industrial Psychologists —, die von Abteilung zu Abteilung, Arbeitstisch zu Arbeitstisch gehen, nicht nur um Fehler zu verbessern, sondern namentlich um Mittel und Wege zu finden, die Arbeit so einfach und so wenig eintönig wie möglich zu machen und Ermüdung und Schlaffheit des Arbeitenden auf ein Minimum zu beschränken. Dem Lyons-Klub, dem 18 000 Mitglieder angehören, wurden von der Firma Sportplätze in Sudburry geschenkt und, wenn Kellnerinnen während ihres Urlaubes auf Kosten der Firma im Flugzeuge nach Frankreich gesandt werden, so zeigt dieser human-soziale Grundzug den logisch denkenden Kaufmann: Gast und Käufer werden befriedigt, wenn das Personal — Kellner, Arbeiter, Verkäufer — zufrieden sind.



Erna Pinner

Bedenkt man, daß Lyons fast 30 000 Angestellte beschäftigt, im Corner House allein täglich durchschnittlich 25 000 Personen verpflegt, ungefähr 10 Millionen Mahlzeiten pro Woche verabreicht und ungefähr eine Million Teepakete an einem Tage verkauft werden, daß er mit 8000 Angestellten beiläufig acht Millionen Mahlzeiten in Wembley servierte und für Musik allein drei Millionen Mark an Gehältern auszahlt, kann man sich ungefähr einen Begriff von dem in diesen Zeilen nur angedeuteten Umfange dieses Mammut-Unternehmens machen.

ABU-MARKÚB, DER RIESENSTORCH

Von

ENZIO GRAF PLAUEN

Ein komischer Vogel, das ist wohl der erste Eindruck, den das Bild des Abu-Markúb bei dem flüchtigen Beschauer hervorruft. Aber das Auge dieses Vogels hält fest, beeindruckt, wie etwas ganz Außerordentliches. Man wird sich dessen vielleicht erst bewußt, wenn man schon weitergeblättert hat, und ein nochmaliger Blick auf das Bild veranlaßt ein anderes Urteil. Nein, komisch ist dieser Uebervogel, dieses lebende Ueberbleibsel aus der Saurierzeit nicht, aber merkwürdig. Ja, des Merkens würdig ist Abu-Markúb wie alles, was mit seinem sagenumwobenen Dasein zusammenhängt. Er ist der größte flugfähige Vogel der Erde, und der größte zusammenhängende Sumpf der Erde, wo Bahr el Ghazal und Bahr el Gjebel sich zum Weißen Nil vereinigen, ist seine Heimat. In diesen unendlichen Papyrussümpfen, die sich hinter dem eindringenden Boot schließen und es bei fallendem Wasser weder vor- noch rückwärts lassen, in denen ganze Herden von Elefanten in Steinwurfweite stehen können, ohne daß man mehr von ihnen sieht als die kleinen weißen Reiher, die, Parasiten sammelnd, von einem Elefantenrücken zum anderen sich überstellend, ab und zu über den Papyrusspitzen erscheinen, — in denen Myriaden von Moskitos und anderen Insekten im Verein mit Nesselgras und Dornen die Haut wie ein Haarsieb durchlöchern und reizen —; in diesem Labyrinth von unzähligen Sumpf- und Wasserrinnen, bevölkert von Krokodilen und Flußpferden, haust der Riese Abu-Markúb. Schwer ist es, ihn zu Gesicht zu bekommen, obwohl sein Vorkommen auf dieses Gebiet beschränkt ist, im Gegensatz zu dem anderen fliegenden Riesen, dem buntgefiederten Sattelstorch, der weiter verbreitet ist, schwerer noch, ihn zur Strecke zu bringen, denn fällt ihn auch auf große Entfernung eine gute Kugel, so ist noch fraglich, ob man zu der Beute gelangen kann; am schwersten aber ist es wohl, ihn zu einer Sitzung vor der Kamera zu veranlassen. Sein Gelege ist das große Los für den Ornithologen. Den Versuch, sich in dessen Besitz zu bringen, soll vielen Eingeborenen, der Sage nach auch einem schwarzen Fürstensohn unter romantischen Umständen das Leben gekostet haben. Dem gewaltigen Schnabel ist ein tödlich wirkender Schlag schon zuzutrauen, und man kann sich wohl denken, daß er ihn gegen ein Wesen, das ihn belästigt und noch dazu an Größe nicht viel überragt, energisch anwendet. Kostspielige Expeditionen sind ihm zu Ehren unternommen worden, und große Gelehrte haben sich um seine Bekanntschaft bemüht. Tagelang kann man auf dem Ausguck des sich langsam vorwärtsarbeitenden Bootes zubringen, ehe man endlich einen grauen Pfahl entdeckt, der sich nach eingehender Beobachtung als Abu-Markúb entpuppt. Stunden-, vielleicht auch tagelang beobachtet man ihn dann aus der Ferne, um herauszubekommen, ob er sich in seinem eigentlichen „Daheim" befindet, und ob sich aus seinem ganzen Benehmen vielleicht darauf schließen läßt, daß er bei seinem Gelege steht. Hat man ihn dann im Schweiße seines ganzen Körpers angeschwommen, -gewatet, -gekrochen, -gepirscht, ohne auf dieser Parforcetour, die Kleider

und Haut gründlich reparaturbedürftig macht, sein Gewehr oder die Kamera zu ertränken oder sonstwie zu demolieren, und ist es dann schließlich gelungen, auf Kameraschußentfernung heranzukommen, dann entdeckt unfehlbar das große, ernste, alles wissende und erkennende Auge Abu-Markúbs den ungebetenen Besucher; ohne besondere Eile geht er (mit einer gemessenen Verbeugung) auf seine gewaltigen Schwingen und bringt ein großes Stück Sumpf zwischen sich und den bekümmerten Naturfreund. Man hat nicht den Eindruck, daß ihn die Angst vertreibt. Viel eher kommt man sich vor diesen klugen, strengen Augen wie ein bei einem dummen Streich ertappter Junge vor, aus dessen unangenehmer Gesellschaft sich ein höheres Wesen verärgert entfernt, um eine ihm uninteressante Begegnung zu vermeiden. Die bei den meisten Wildarten anwendbare Methode, sich an deren Wasser- oder Aetzungsplätzen zu verstecken und zu warten, würde bei Abu-Markúb nur das bekannte „Schwarzwerden" zur Folge haben. Die viele Quadratmeilen großen Sümpfe sind sein ergiebiges Jagdgebiet, und weder Hunger noch Durst zwingen ihn auf einen bestimmten Strich. Der schwedische Forscher Bengt Berg ist derjenige, dem die ersten und bisher wohl auch einzigen Bilder und sogar ganze Filmstreifen von diesem eigenartigsten Vogel der Welt in seiner Heimat in Freiheit aufgenommen zu verdanken sind. Welchem Maß von Geduld, welchen Strapazen, welchem Verständnis für die Gewohnheiten der Tiere und, last not least, welchen glücklichen Zufällen er diese Aufnahmen verdankt, schildert er äußerst lebendig in einem kürzlich erschienenen Buch, dem er den Namen dieses gigantischen Vorweltriesen, Abu-Markúb, gegeben hat.

„ICH TANZE EIN"!

Von

HEINZ MALTEN

Ich habe schon immer viel mit Frauen zu tun gehabt, kennengelernt habe ich sie erst in den letzten vier Monaten, seitdem ich Eintänzer in einem großen Berliner Hotel bin. Untergebracht hat mich dort ein russischer Freund, früher Kronprinz einer Exporteurdynastie, der sich vom Empfangschef in einem russischen Kabarett zum Obereintänzer heraufgearbeitet hat. Er hat die Aufsicht über uns fünf andere, sorgt für Ersatz und drillt Neulinge. Dafür ist sein Gehalt so hoch, daß er nicht mehr unbedingt auf die Trinkgelder der Tänzerinnen angewiesen ist und mit Recht nur die schwersten Fälle unter ihnen bearbeiten kann.

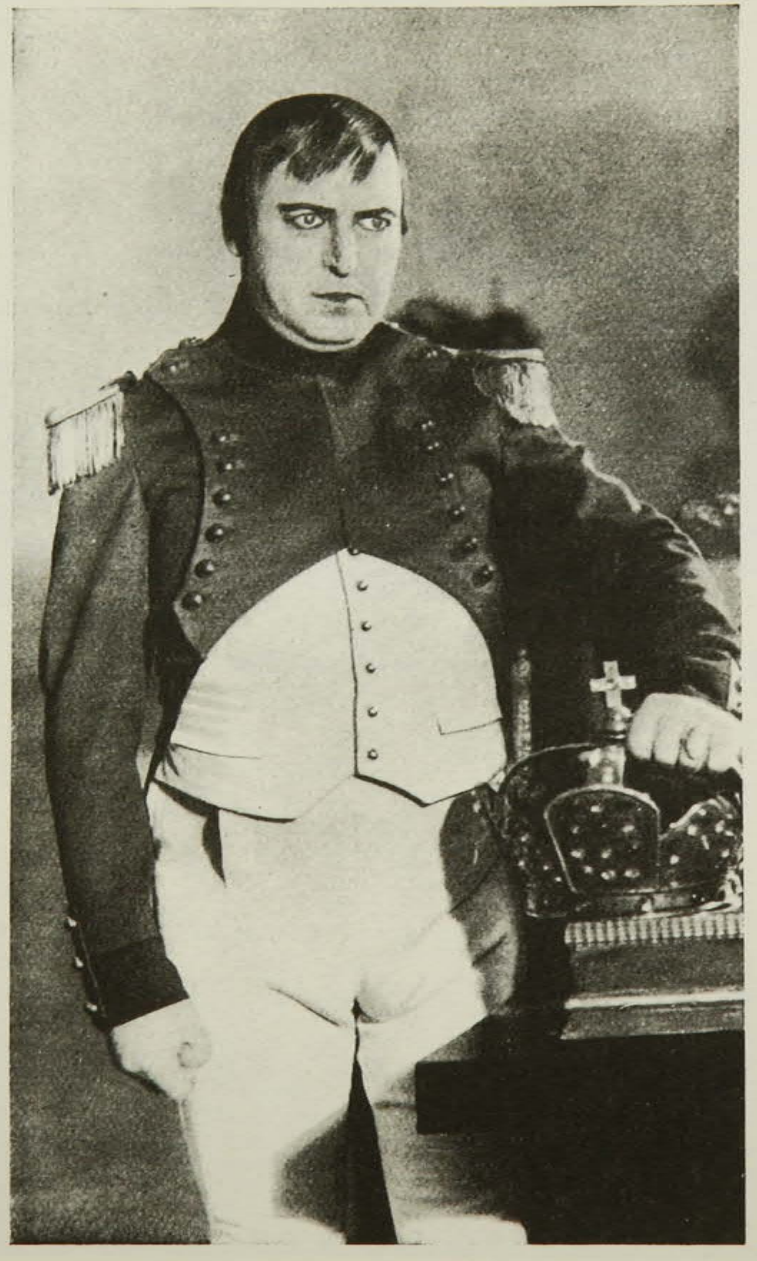
„Schwere Fälle!" Mit wenigen Ausnahmen sind sie fast alle schwer. Wir sind nun einmal zum Amüsement der Damen da, und es gehört eine große Portion Psychologie und gehöriges Training dazu, um auf den ersten Blick zu erkennen, was jede einzelne Frau unter Tanzen versteht. Die gute alte Klassifizierung der „Fliegenden Blätter" nach dem Alter ist abgebraucht und unaktuell geworden. Es gibt im Tanzsaal kein Alter mehr, die kleinere oder größere durchlebte Lebensspanne der Frau spielt weder in der Mode noch in

Photo Ernst Schneider, Berlin

Gräfin Esterhazy

Napoleon Bonaparte

Ernst Possart



Werner Kraus

Photo E. Sandau, Berlin

Willy Schäffers

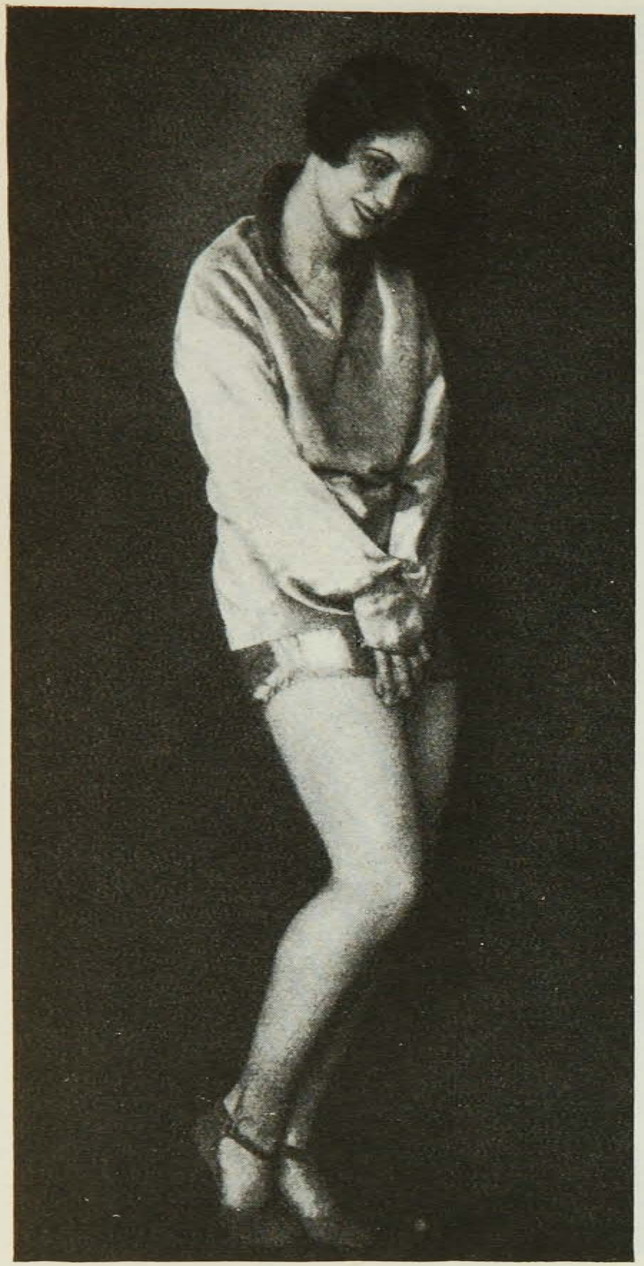


Photo Steffi **Brandt**

Die Tänzerin Ruth Markus

Ernesto de Fiori und das Ehepaar Kurt Edzard

Berliner Sezession

Auguste v. Zitzewitz, Bildnis Kurt Straube

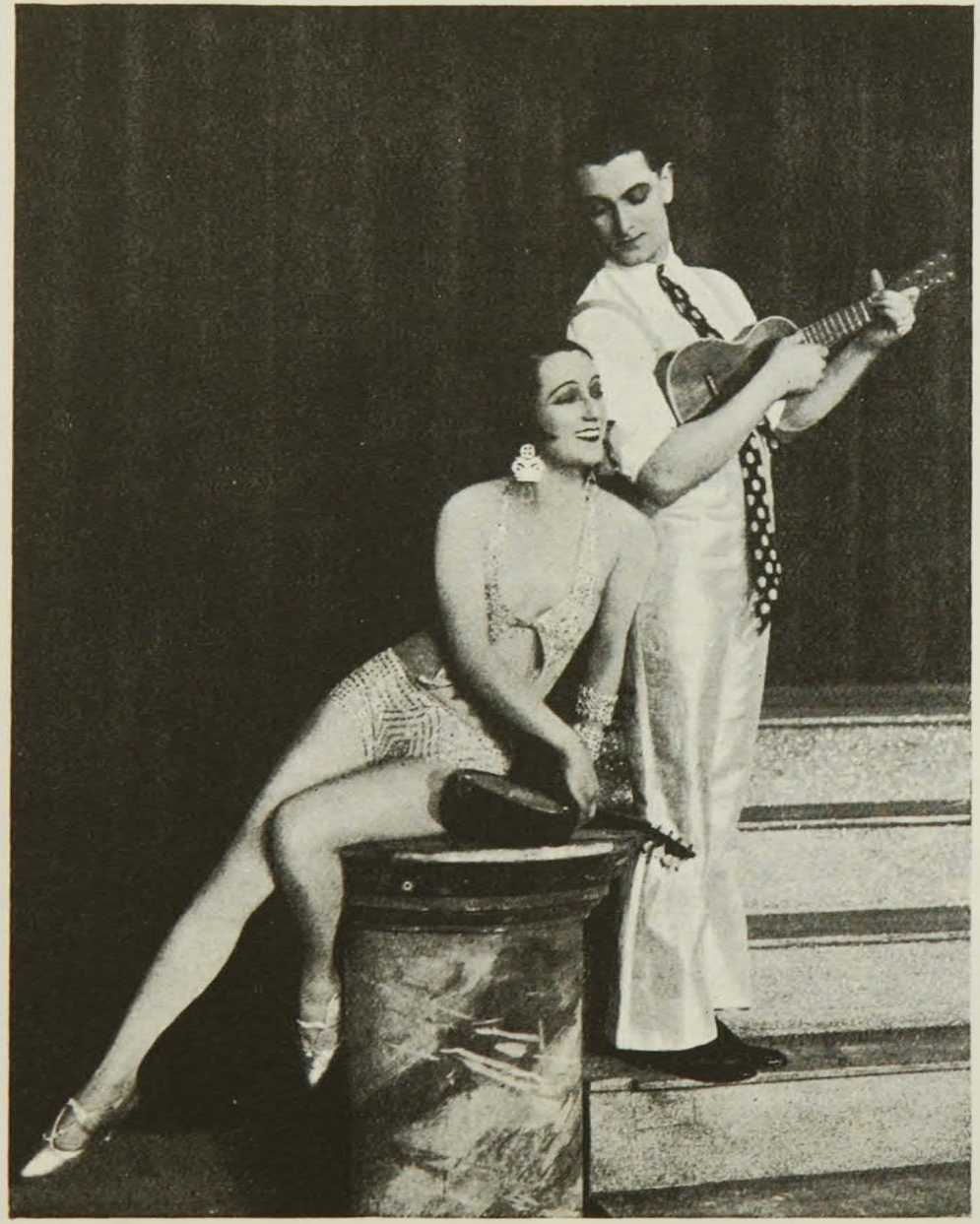


Photo Ernst Schneider, Berlin

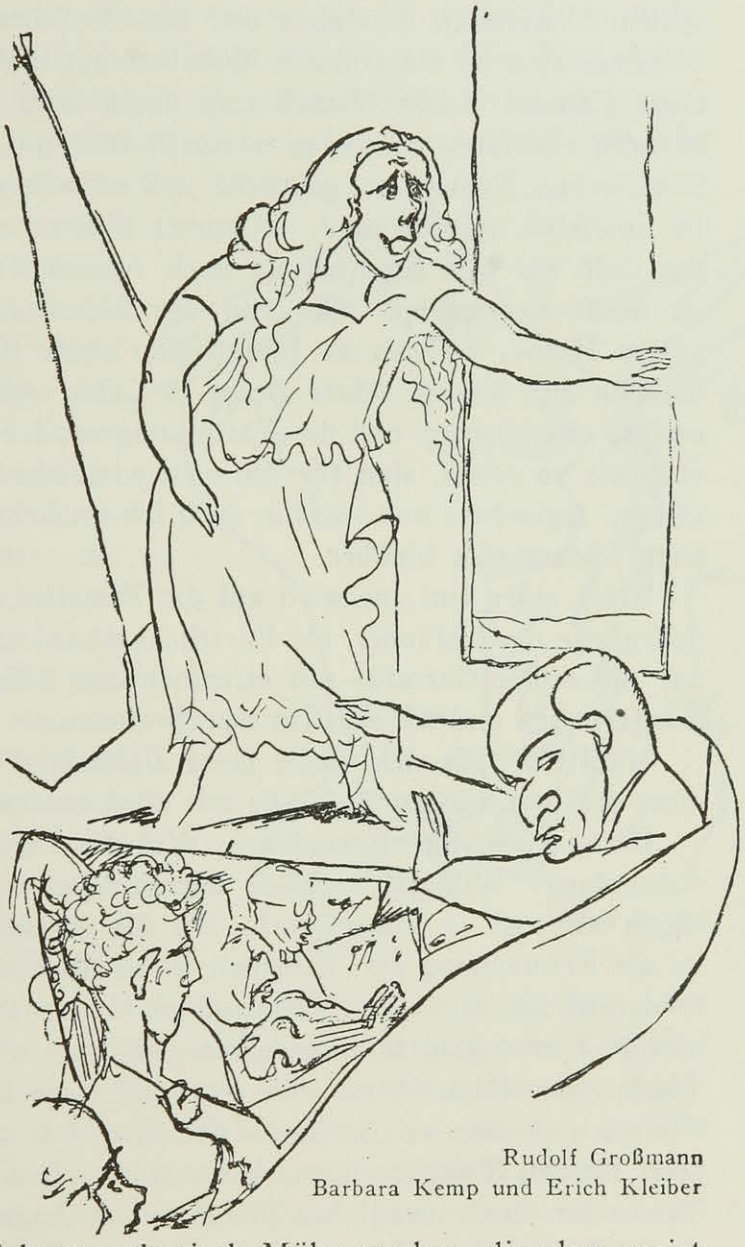
Edmonde Guy und Ernest van Düren

Photo Binder, Berlin

Jenny Steiner und Roberts

der Konversation eine Rolle; obendrein gibt sich der Backfisch von Anno dazumal heute alle Mühe, um wie eine Frau von Mitte Zwanzig zu wirken, und auch die Frau von dreißig bis vierzig Jahren strebt diesem Idealalter zu, damit der Komik entgehend, die das frühere, allzu gewaltsame Jüngermachen mit sich brachte.

Am einfachsten ist unser Metier bei den Frauen, denen das Tanzen nichts anderes ist als Sport. Der Eintänzer, meist ein besserer Partner als der Herr aus der Gesellschaft, stellt keinen Anspruch in bezug auf Konversation, will nicht flirten, will nichts, ist Trainingspartner, Routinier. Wir haben Damen, die an einem bestimmten Wochentag ins Hotel kommen, wie in die Turnstunde, und ihr Pensum, 15 bis 20 Tänze, absolvieren, immer mit demselben Tänzer, den sie nach Figur und Können wählen. Meist bringen sie einen Begleiter mit, der sich während dieser Zeit zum Erbarmen mopst und von diesen Sportsladys eigentlich nur mitgenommen wird, um dem Eintänzer zum Schluß mit einem korrekt gemessenen Händedruck den Zehnmarkschein zuzuschieben.



Rudolf Großmann
Barbara Kemp und Erich Kleiber

Einfach zu behandeln sind auch die Töchter aus gutem Bürgerhaus, die den Tanz im Hotel als verbilligten und amüsanteren Tanzstunden-Ersatz benützen. Sie kommen zwei- bis dreimal im Anfang der Saison mit den Eltern und sind auf nichts anderes als Lernen erpicht und unter väterlichem oder mütterlichem Auge so steif, daß sie einem höchstens physisch Mühe machen, die aber, meist vom Papa, anständig honoriert wird.

Nur diese zwei Kategorien von Tänzerinnen sind klar und auf den ersten Blick zu taxieren. Bei den Absichten aller anderen tappt man im ersten Moment im Dunkeln.

Der Ober hat unserem Häuptling die Bestellung überbracht: „Einen Tänzer an Tisch 46. Bestellt hat der kleine Herr!“ Es ist *sehr* wichtig, zu wissen, wer bestellt hat, um daraus Schlüsse auf die Partnerin ziehen zu können. Einen

kleinen Versuch, alles zum Guten zu wenden, macht der Obereintänzer schon dadurch, daß er nach Inaugenscheinnahme des bestellenden Tisches und des Bestellers unter uns eine Auswahl trifft.

Unsere Musterkarte umfaßt: einen Spanier, ehemaligen Berufstänzer, der an guten Varietés aufgetreten ist, bis ihm seine Partnerin mit einem Kollegen durchging. Da er behauptet, nie mehr eine so herrliche Partnerin finden zu können, hat er der Bühne Valet gesagt und bringt sich jetzt als Eintänzer und Tanzlehrer durch, allerdings mit verblüffendem finanziellen Erfolg, den er seinem blendenden Aussehen und dem Radebrechen aller Sprachen verdankt. Nummer zwei ist ein früherer Oberleutnant beim Münchener Leibregiment aus einer Familie, deren Namen man kaum mehr anderwärts als in Geschichtsbüchern vermutet. Auch er verdient sehr gut, ist aber durch die Last des historischen Namens so gedrückt, daß er sein ganzes Geld samt Weltschmerz im Spielklub abladen muß. Nummer drei ist ein junger Techniker, der sich das Geld für eine Studienreise nach Amerika zusammentanzt. Nummer vier ist unser Sorgenkind. Ein von den Eltern hinausgeschmissener Junge aus gutem Hause, der mit 21 Jahren eine kleine Tingeltangeleuse geheiratet hat, die nun auf Kosten seiner Beine in Cafés und Bars herumschludert. Er ist maßlos eifersüchtig, und die Nachmittage und Nächte, die er durchtanzen muß, ohne sie zu sehen, sind für ihn eine wirkliche Folter. Nummer fünf bin ich selber. Irgendwie und -wo bin auch ich im Leben ausgerutscht und tanze mich nach Südamerika hinüber.

Also: einer von uns wird auf die Besteller losgelassen. Miguël auf ältere Jahrgänge ohne Männer, die Fürstlichkeit auf erste Gesellschaft, der Techniker auf die ernste Garnitur mit eifersüchtigen Männern, das Sorgenkind auf die Bürgerlichen und ich auf Tanzsportlerinnen.

Natürlich läßt sich dieser Generalplan nicht oft einhalten. Da ja fast nie einer frei ist, müssen auch alle mit allen tanzen.

E r s t e wichtige Erkundung: Will die Dame sprechen oder nicht? Zweite Erkundung: Will sie sachlich tanzen oder mit einem kleinen Stich ins — sagen wir mal — Vergnügte? Bei der Unaufrichtigkeit der meisten Frauen ist die Erforschung der Wahrheit in beiden Fällen schwer. Vor allem kommt es darauf an, in welcher Gesellschaft sie zu Tisch sitzt. Sind es ihr gleichgültige Leute, geht alles meistens glatt und normal vorbei. Sobald aber am Tisch jemand ist, Mann oder Frau, dem die Partnerin in irgendeinem Sinne Eindruck machen will, so hat es der Eintänzer auszubaden. An ihm als Objekt reizt sie den Tischherrn zur Eifersucht, imponiert der Nebendame, sei es im Tanz oder durch neckisches Plaudern mit Augenaufschlag. Wehe dem Tänzer, der nicht richtig auf dieses Affentheater eingeht. Sobald er ein zweites Mal an den Tisch kommt, ist er bestimmt einer spitzen Bemerkung der Gnädigen oder einer Rüpelei ihres Herrn ausgesetzt, die ihm das holde Weibchen eingebrockt hat. Das sind die Frauen, die auf „Gesehenwerden" tanzen. Eine Menge Frauen tanzen auf das Gegenteil, d. h. sobald sie in Sichtweite ihres Tisches sind, gebärden sie sich wie genotzüchtigte Stiftsdamen, wenden mit leisem Ekel den Kopf vom Eintänzer weg. Ist der Tisch außer Sehweite, sind diese Mänaden kaum zu zähmen; die Routine und Gerissenheit, mit der sie

die geeigneten Tische für ihre Begleitung wählen, ist verblüffend. Sie zahlen am besten, während die auf „Gesehenwerden" Tanzenden dies meist ganz vergessen.

Uebergroße und besonders kleine Tänzerinnen zu behandeln, ist einfach eine Sache des Taktes und der Selbstverleugnung, ebenso ist es mit schlechtangezogenen und häßlichen Frauen.

„Einen Tänzer zum Essen, Tisch 12." Das ist der Schreckensruf für uns alle. Ungefähr dasselbe wie im Kriege der Befehl: „Seitengewehr pflanzt auf!" Nahkampf! Stundenlange Qual! Manchmal geht es glimpflich ab, wenn eine Dame der Gesellschaft, meist Durchreisende, oft Ausländerin, nicht weiß, wie sie ihren Abend in der fremden Stadt totschlagen soll. Man unterhält sich nett, wie eine D-Zug-Bekanntschaft, alles wickelt sich in netten Formen ab, und das Douceur zum Schluß gleicht einer ganz sachlichen Abrechnung ohne verlogenes Abenteuergetue. Das sind die großen Ausnahmen.

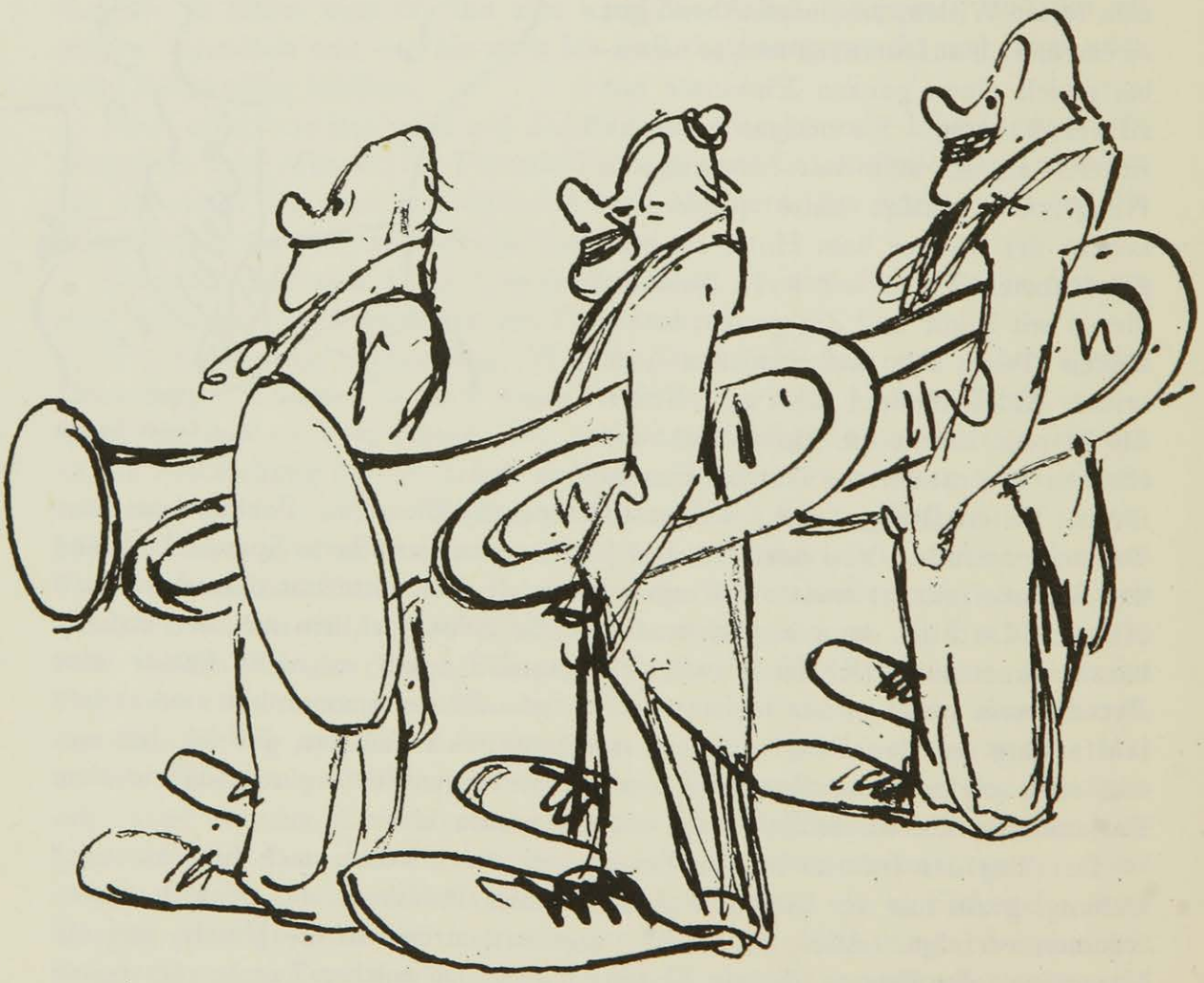
Oskar Berger

Meist sind es selbständige Frauen, Kunsthändlerinnen, Pensionsinhaberinnen, Geschäftsfrauen und was sonst alles zwischen 30 und 50, die sich allein an einem Tisch aufbauen mit dem festen Willen, an diesem Abend gut zu essen, sich auszutanzen und so nebenbei gleich einen ganzen Eintänzer mit zu verschlingen. Sie nötigen einen zu futtern, als ob man seit Monaten am Hungertuch genagt hätte (dabei bekommt der Tänzer vom Hotel ein ausgezeichnetes Essen serviert), bombardieren mit Likör und Zigaretten, lassen keinen Tanz aus und genießen jede seiner Möglichkeiten bis zur Neige. Sie klopfen einem die Hand und sind erhaben wie ostelbische Gutsbesitzer in ihrer Unterhaltung mit wasserstoffsuperoxydblonden Backfischen der Tauentzienstraße. Von neun bis drei Uhr ist eine ganz nette Spanne Zeit, und der Schlußeffekt ist meist: „Bringen Sie mich doch bitte mit dem Auto nach Hause." Da hilft dann nur mehr der große Schwindel, um aus der Patsche herauszukommen. Uebrigens will ich gestehen, daß es nicht immer eine Patsche sein muß — nur meistens ist es so. Unser Spanier hat eine andere Auffassung von den Dingen und ist mir heute noch dankbar, daß ich ihm einmal eine solche Dame abtrat. Es war eine Abgeordnete eines süddeutschen Parlamentes, die studienhalber zu uns gekommen war.

Der Tag des Inferno ist der Sonnabend. Noch heute, nach fünfmonatiger Uebung, graut mir vor diesem Tag und seinem Publikum, das mich in Angstträumen verfolgt. Alles, was nicht hingehört, strömt in die Hotels, und ein Verzeichnis der Frauen, die ein Eintänzer an einem solchen Tag zu verarbeiten hat, würde vom Nichtkenner mit skeptischem Lächeln angezweifelt werden.

Durch drei Dinge zeichnen sich diese Sonnabendfrauen aus: sie nützen den Tänzer bis zum letzten aus, zahlen nicht und lügen wie gedruckt: unter Millionärin keine Frau, und jede Stenotypistin ist zum mindesten die Tochter von Herrn Remington. Sie verabreden zwinkernd Rendezvous, die sie nie einhalten werden, und ihr Männe hält sich den Bauch vor Lachen, wenn sie ihm erzählen, wie sie diesen dämlichen Eintänzer hereingelegt haben. Ein guter Magen gehört schon dazu, diese Tage der Nassauerinnen zu verdauen.

An den anderen Tagen verdient man oft außer dem Gehalt seine 40 bis 50 Mark, bekommt auch Privat-Tanzstunden und Uebungsstunden, zu denen der Besitz eines erstklassigen Elektrola unvermeidliches Requisit ist. Also: es ist erträglich, immerhin erträglicher als mancher andere Beruf. Sehr viel geht auf Toilettenspesen und Anzüge drauf, aber da einen das andere Leben kaum etwas kostet und man zu anderen Ausgaben nie Zeit hat, steht man sich recht gut. Zu einem kleinen Opel wie unser spanischer Hidalgo habe ich es zwar noch nicht gebracht, dafür habe ich aber auch keine Konflikte mit eifersüchtigen Tänzerinnen, die dann der Geschäftsführer beilegen muß. Jedesmal, wenn so eine Bombe platzt, wird Miguël philosophisch und knirscht mannhaft mit den Zähnen: „Ise man doch schließlich Tänzer und keine Kokott'!"



Wilhelm Wagner

Die Fratellini, Paris

BÜCHER-QUERSCHNITT

ERNA PINNER hat letzthin drei Bücher illustriert: *Basken, Stiere und Kämpfer,* Frankfurter Verlagsanstalt, *Das große Reisebuch,* Deutsche Buchgemeinschaft, und die *Damenspende des letzten Presse-Balles.*
Erna Pinners Tiergraphik hat ihr in der ganzen Welt einen Namen gemacht. Die Bücher, die von ihr illustriert sind, sind dank ihrer Zeichnungen das Entzückendste, was letzthin erschienen ist. — Die Texte sind meistens von Edschmid. *E. S.*

EUGEN SUE, Die Geheimnisse von Paris. Avalun-Verlag, Dresden-Hellerau.
In sehr schöner Ausstattung, illustriert, neu herausgegeben. Diese geschriebenen Bilderbogen sind ebenso erfrischend wie fesselnd. Von Psychologie eben keine Spur. Was macht es? Dafür ist es um so plastischer, ein sehr buntes, grausiges, entzückend gerechtes und reines Märchen für Erwachsene. Auch als Zeitbild ist es interessant. Die Illustration hätte jedoch gewonnen, wenn man neben die bedeutenden Stiche Daumiers nicht die kleinlichen anderer gesetzt hätte. *B. Sch.*

CLAUDE ANET, Ende einer Welt. Verlag Weller & Co., Leipzig.
Die pseudowissenschaftliche Sachlichkeit, mit der der Autor, von den Felsenzeichnungen an den Ufern der Vézère ausgehend, prähistorisches Leben zu gestalten versucht, mit Mitteln, die kaum einem bekannten Leben seine größten Reize und Erschütterungen nachgestalten könnten, läßt im künstlerischen wie im wissenschaftlichen Sinne unbefriedigt. *B. Sch.*

BERTHOLD VIERTEL, Das Gnadenbrot. Verlag Jakob Hegner, Hellerau.
Nicht der Regisseur Berthold Viertel hat diesen kleinen Roman geschrieben, sondern der Lyriker Viertel, den seine Liebe zur Bühne aus Hellerauer Beschaulichkeit in den Berliner Theaterrummel getrieben hat. Das Abgleiten ins subtil beobachtete Detail und ins Lyrisch-Verschwommene, das die Präzision seiner Inszenierungen oft verwischt, ist die Stärke dieses geistreich beobachteten Komödiantenporträts. Jedes Wort strömt Viertels inbrünstige Liebe zu der geschwindelten und doch schwindelnden Höhe des Theaters und seinen Menschen aus. Sprachlich eines der gepflegtesten Bücher der letzten Jahre. *Dr.*

ERNST BENKARD, Das ewige Antlitz. Eine Sammlung von Totenmasken. Frankfurter Verlags-Anstalt, Berlin.
Kaum wird es je einem Künstler gelingen, konzentriertere Bilder des gelebten Lebens zu schaffen, als es diese aus Pietät entstandenen Masken sind. Ob es das subtil-tastende Profil Canovas ist, der ausgearbeitete Mund der Wolter, der erhaben zurückgeneigte Schlummer Felix Mendelssohns, das alles durchschauende, spitze Lächeln Wedekinds — um einige wahllos herauszugreifen —, jede Maske zeigt restlos das Leben ihres Trägers im Moment höchster Erfüllung und Befriedigung. Von Bild zu Bild enthält dieses Werk Erschütterungen. Interessant das historische Vorwort des Herausgebers. Georg Kolbes fachliches Vorwort ist von einem vornehmen Menschen und Künstler geschrieben. *Dr.*

Dr. med. JUNKERS-KUTNEWSKY, Sei gesund und schön! Verlag Gerhard Stalling, Oldenburg i. O., 1926.
Eine brauchbare Anleitung zu zeitgemäßer Körperpflege und Körperschulung der Frau unter Würdigung der bekannteren Gymnastik-Systeme. Mit guten Illustrationen. *D.*

CAHIERS D'ART, eine in Paris von *Christian Zervos* herausgegebene Kunstzeitschrift, bringt jedesmal bedeutende Werke und interessante Aufsätze bester Schriftsteller über die Meister von heute. Durch die großzügige Illustration der Beiträge gibt diese Zeitschrift einen glänzenden Ueberblick über das Schaffen der heutigen Malergeneration, alles Nebensächliche beiseite lassend. — Das letzte Heft bringt einen Aufsatz von André Salmon über unbekannte Zeichnungen von Cézanne. (Dieser Aufsatz wird in einem der nächsten Querschnitte erscheinen.); von Zervos einen Aufsatz genannt „Juan Gris et l'inquiétude d'aujour-d'hui". Der Abonnementspreis ist sehr niedrig, nur Fr. 110.— für Deutschland.
In demselben Verlag, Albert Morancé, Paris, ist ein vorzüglich illustriertes Werk von Zervos über *Picasso* erschienen, mit Abbildungen von 1920 bis 1926. In Vorbereitung ist ein Werk über *Rousseau*, das 56 Abbildungen enthalten und das die bisher in Deutschland erschienenen Monographien, in erster Linie die guten Bücher Wilhelm Uhdes, wertvollst ergänzen wird. *E. S.*

OSKAR SCHÜRER, Pablo Picasso. Verlag Klinkhardt & Biermann.
Das wertvollste Werk, das bisher die „Junge Kunst" herausbrachte. Schürers Abhandlungen, ziemlich schwer geschrieben, versuchen in diesen großen Meister, das größte Malergenie unserer Zeit, einzudringen. Er illustriert das Bändchen mit Werken von 1905 bis 1925, also aus zwanzig Jahren, und nimmt die meisten Werke aus der Reberschen Sammlung in Lugano, „die entscheidende Sammlung für die Erkenntnis des heutigen Picasso".
Sehr interessant ist das Verzeichnis der Picasso-Sammlungen, von denen zwei, die des Henri Kahnweiler in Paris und die John Quinns in New York aufgelöst sind, während sich die Stschukinsche Sammlung in Moskau jetzt in dem Museum moderner westlicher Kunst in Moskau befindet. Von den anderen 17 Sammlungen sind sieben von Deutschen zusammengebracht (Flechtheim, Baronin König, Hermann Lange, Fürstin Lichnowski, Frau Lotte von Mendelssohn-Bartholdy, Dr. Reber, Suermondt). Außer den Museen von Elberfeld, Frankfurt, Hamburg und Köln besitzt auch das Museum in Halle a. S. einen Picasso. *E. S.*

VIKTOR BIBL, Die Wiener Polizei. Stein-Verlag, Wien.
Ein Historiker weiß in so fesselnder Weise vom Polizeistaat des alten Oesterreich zu erzählen, daß sich das umfangreiche, mit vielen Bildern und Dokumenten belegte Werk wie ein spannender Roman liest, der auch oft des Grausigen nicht entbehrt, so bei der Schilderung der polizeilichen Pestbekämpfung. *Dr.*

Dr. JULIUS HIRSCH und Dr. C. FALCK, Polizei und Wirtschaft. Gersbach & Sohn, Verlag, Berlin.
Die vielen Betätigungen der Polizei, die unsichtbar das Wirtschaftsleben beeinflussen, sind übersichtlich zusammengestellt. Polizei nicht als Bürgerschreck dargestellt, sondern als Kulturfaktor und Zahnrad im Wirtschaftsbetrieb, Verwaltungsbehörde, die für und mit dem Bürger arbeiten will. *Dr.*

KARL SCHEFFLER, Geschichte der Europäischen Malerei im 19. Jahrhundert. Bruno Cassirer Verlag.
Eines der wichtigsten Bücher über die Kunst des 19. Jahrhunderts. Der erste Band ist erschienen; der zweite, bis heute gehend, wird eine Ergänzung zu Einsteins Propyläen-Kunstgeschichte. *A. B.*

JLSE HEYE, Der Dolch. Pontos-Verlag, Freiburg im Breisgau.
Eine unwichtige, hübsche Novelle, deren Autorin es mit Geschmack vermeidet, ins Courths-Mahlerische abzugleiten, wozu sie allerlei Begabung hat. *Dr.*

APULEJUS, Der goldene Esel, Metamorphosen. Deutsch von Albrecht Schaeffer. Insel-Verlag, Leipzig.

Unter sinn- und stilgemäßer Verdeutschung der eleganten Artistik der silbernen Latinität versteht Albrecht Schaeffer die Verwendung neckisch archaisierender Deminutive wie „Urnulein, Küssulein, Kissulein, Hähnulein, Hündulein, Esulein" oder einen Satz wie z. B. diesen: „Die ruchlose," sprach er, „und äußerste Untat seines heillosen Weibes nicht zu ertragen vermögend, stürzte ich mich in die Flucht." Hinzu kommt noch die Dreistigkeit, die berühmte Schilderung der Mysterienweihe des entzauberten Lucius mit der Begründung wegzulassen, daß sie weder inhaltlich Neues noch formal Fesselndes enthalte und zugunsten eines rechtzeitigen und volltönenden Schlußakkordes, d. h. zu des Autors Gunsten, auszumerzen sei. Zu des Autor Apulejus Gunsten wollen wir die ruchlose und äußerste Untat seines heillosen Uebersetzers nicht zu ertragen vermögend uns über die bewährtere Eselsbrücke unserer Jugend in den Urtext stürzen. *A. B.*

HELMUTH PLESSNER, Grenzen der Gemeinschaft. Verlag Friedrich Cohen, Bonn.

Gefühl- und Instinktlosigkeit für die utopistischen Ausflüge der geschichtlichen Menschheit sind für dies Buch mehr charakteristisch als seine klugen Formulierungen. Das Werturteil bleibt Urteil des um seine Werte ängstlichen Bürgers. *A. B.*

FRITZ KLEIN, An der Schwelle des vierdimensionalen Zeitalters. Auriga-Verlag, Darmstadt und Berlin.

Nicht auf den Stil und die Formulierungen dieses Autors kommt es an, sondern auf den Versuch einer Problemensynthese, der als Material viel Hypothetisches gedient hat. Aber gerade dies Operieren mit schwankenden Vorstellungen gibt dem Werk die Kühnheit, die es so interessant macht. *A. B.*

KURT HILLER, Verwirklichung des Geistes im Staat. Ernst Oldenburg, Verlag, Leipzig.

Nicht allein die Eitelkeit des Autors (ein psychiatrisches Thema), vielmehr das Nichtverstehenwollen und -können menschlichen Kollektivseins macht dies Buch trostlos, weil edler Aufwand unnütz vertan wird. Wenn „Diktatur der Arbeiterklasse verschlungen mit Diktatur des Geistes" Gewähr für die Zukunft geben sollen, so genügt fast eine Analyse des Wortgebildes „verschlungen", um all das Gequälte, Künstliche, Widersinnige, ungeklärt Puerile einer Existenz zu zeigen, die nur im Privatraum ihrer hochgezüchteten Enge Widerhall der eignen Stimme finden kann. „Politik-Wunsch des Unpolitischen" sollte es heißen; Wirklichkeit, Geist und Staat sind zu Privatterminologie entartet. Im Gespensterkabarett dieser Pathetik krepieren Artisten und Gäste noch vor Beginn der Vorstellung an Beri-Beri, weil die Rohstoffe des objektiven Geistes zwar blankpoliert, aber enthülst und der geistigen Vitamine beraubt sind. *A. B.*

W. R. MÖBIUS, Verwünschtes Gold. Verlag Die Schmiede.

Es handelt sich wieder einmal um das alte Requisit der Abenteurerromane, den großen Goldschatz, um dessen Besitz ein unerhört spannend erzählter Kampf in Osteuropa entbrennt. Peter, der Held, und seine faszinierende Feindin jagen sich hin und her, in einem Tempo, daß dem Leser in Verfolgung dieses gerissenen Kampfes des öfteren die Puste ausgeht. *Dr.*

G. K. CHESTERTON, Ein Pfeil vom Himmel. Verlag Die Schmiede.

Es gibt kein höheres Lob für die mit spöttischem Lächeln geschriebenen Kriminalnovellen rund um Pater Brown, die, trotzdem sie alle Spannungsattribute ihres Genres aufweisen, hohes Niveau haben, als daß sie oft den schlagendsten Stellen aus dem „Mann, der Donnerstag war" gleichwertig sind. *Dr.*

NEUMANN FLOWER, Georg Friedrich Händel, der Mann und seine Zeit. Verlag K. F. Koehler, Leipzig.

Gehört zum Spannendsten, was bisher über Händel geschrieben wurde. Dieses Buch ist weder eine historische noch eine analytische Schilderung des Schaffens vom Standpunkt des Musikforschers. Der wundervolle Mensch Händel wird beleuchtet mit seinen kleinen Schwächen und seiner riesengroßen barocken Kraft. Ein Engländer hat hier die Geschichte eines Deutschen geschrieben, der während seines länger als vierzigjährigen Aufenthaltes in London das englische Geistesleben entscheidend beeinflußt und gefördert hat. Händels Leben zieht romanhaft vorüber, heroischer Kampf gegen feindliche Mächte, zuletzt gegen Blindheit. Im übrigen baut sich die Schilderung nur auf Tatsachen auf. Die romantische Geschichte von der Entstehung der Wassermusik, wie sie sich in älteren Händelbiographien findet, ist durch Mitteilung des im Berliner Archiv entdeckten Dokumentes berichtigt. Eine große Bereicherung geben die vielen Porträts, die alten Stiche und die zum Teil erstmalig veröffentlichten Faksimiles. *B. B.*

RICHARD UHDEN, Erdteile und Kulturen. R. Voigtländers Verlag, Leipzig, 1925.

Nach Darlegung der neueren Distinktion zwischen Kontinent und Erdteil werden dreizehn „wahre Erdteile" unterschieden und in ihrer geographischen und kulturellen Charakteristik dargestellt. *D.*

Aus dem Propyläen-Verlag. Die Balladen von *Bertold Brecht,* die durch eine Verkettung sonderbarer Zufälle seit Jahren einzeln bekannt und teilweise populär geworden sind, ohne in Buchform zu erscheinen, sind jetzt in *„Bertold Brechts Hauspostille"* vereinigt, die der Propyläen-Verlag zugleich mit zwei Theaterstücken Brechts eben herausbringt. Die Postille umfaßt „Bittgänge", „Exerzitien", die „Kleinen Tagzeiten der Abgestorbenen" und andere Kapitel — Moritaten mit Musik, Chroniken von der Sonderbarkeit, Armseligkeit, Abenteuerlichkeit und Lust des Lebens, singbare Refrains, vollgewichtige Strophen. *„Mann ist Mann"* ist ein *Lustspiel* in kräftigem Tempo, Träger eines Gegenwartsgedankens: Die Auflösung der Individualität im Rhythmus der Masse. Anglo-indische Soldaten demonstrieren das an dem Packer Galy Gay, der seiner bisherigen Person entfremdet und in einen der ihren verwandelt wird Das ist eine lustige, von derben Späßen und Liedern begleitete Handlung, keineswegs symbolhaft belastet, handfestes Theater, voll Realität und spielender Phantasie. Ein Anhang bringt noch ein Soldatenstück über das gleiche Thema. *„Im Dickicht der Städte"* ist der Titel für das Schauspiel, das als „Dickicht" in München und Berlin gespielt worden ist, ein wildes und bitteres Stück von der Kampfnotwendigkeit zwischen den Menschen großer Städte. Da ist Garga und seine Schwester, Braut, Vater und Mutter, die der Malaye Shlink zur Strecke bringt, ein langsames Abwürgen, weil alle keinen Platz, keine Luft zum Atmen haben und im Gedränge einsam bleiben. Der Kampf vollzieht sich rasch und hart wie im Boxring, und ähnlich ist die erzeugte Spannung.

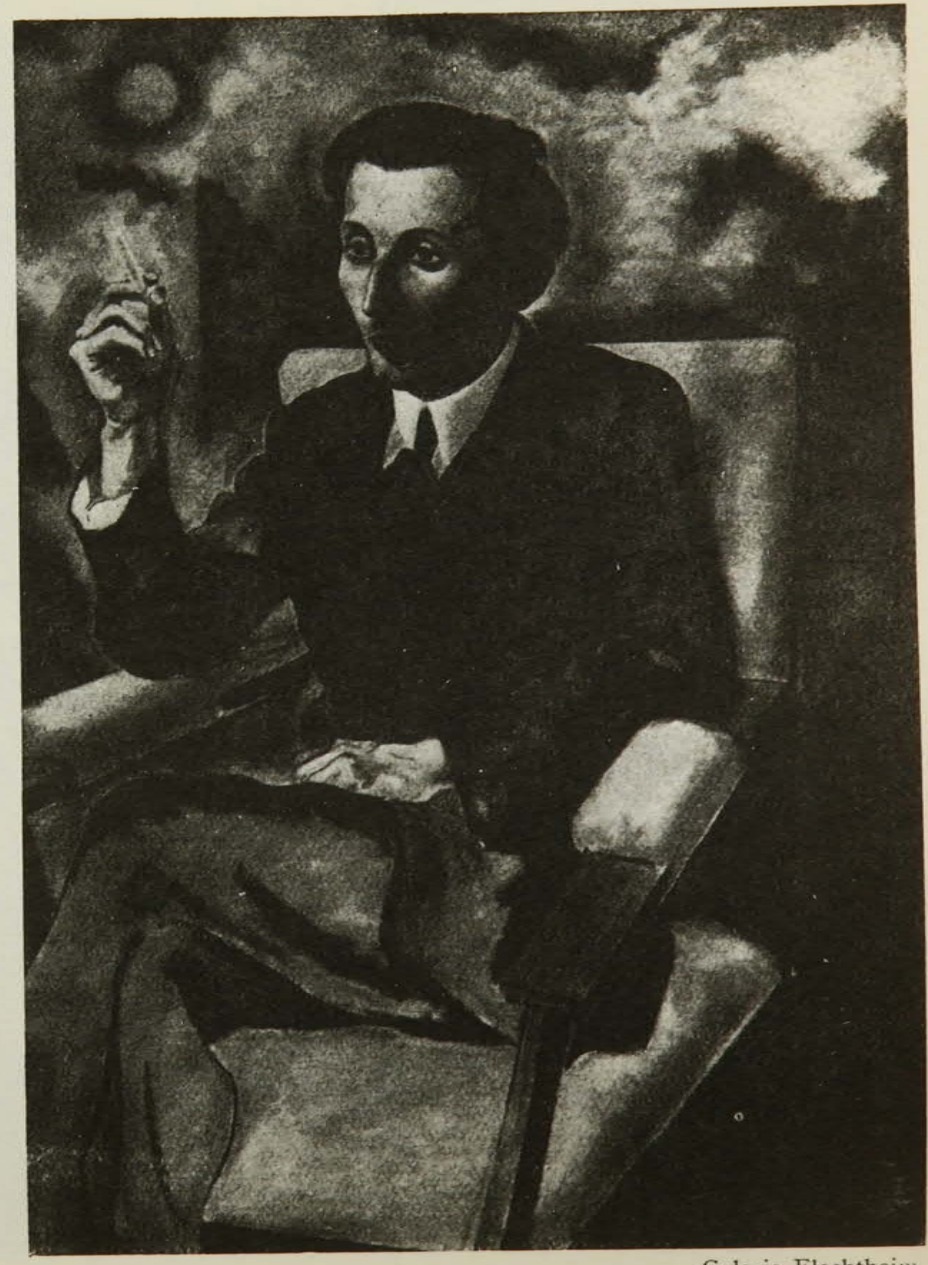
Der Balzac-Roman *„Männer in der Nacht"* von *Ernst Weiß,* der in der ersten Auflage im Propyläen-Verlag erschien, wird jetzt neu in der gelben Romanserie des Ullstein-Verlages gedruckt, in der auch Paul Morand „Nachtbetrieb", Sanzara „Das verlorene Kind", Walter von Hollander u. a., erschienen sind.

Ausstellung Hugo Perls, Berlin

Paul Gauguin, Der Feuertanz (Tahiti, 1891)

Ausstellung Paul Cassirer

Oskar Kokoschka, Bildnis Herwarth Walden



Galerie Flechtheim

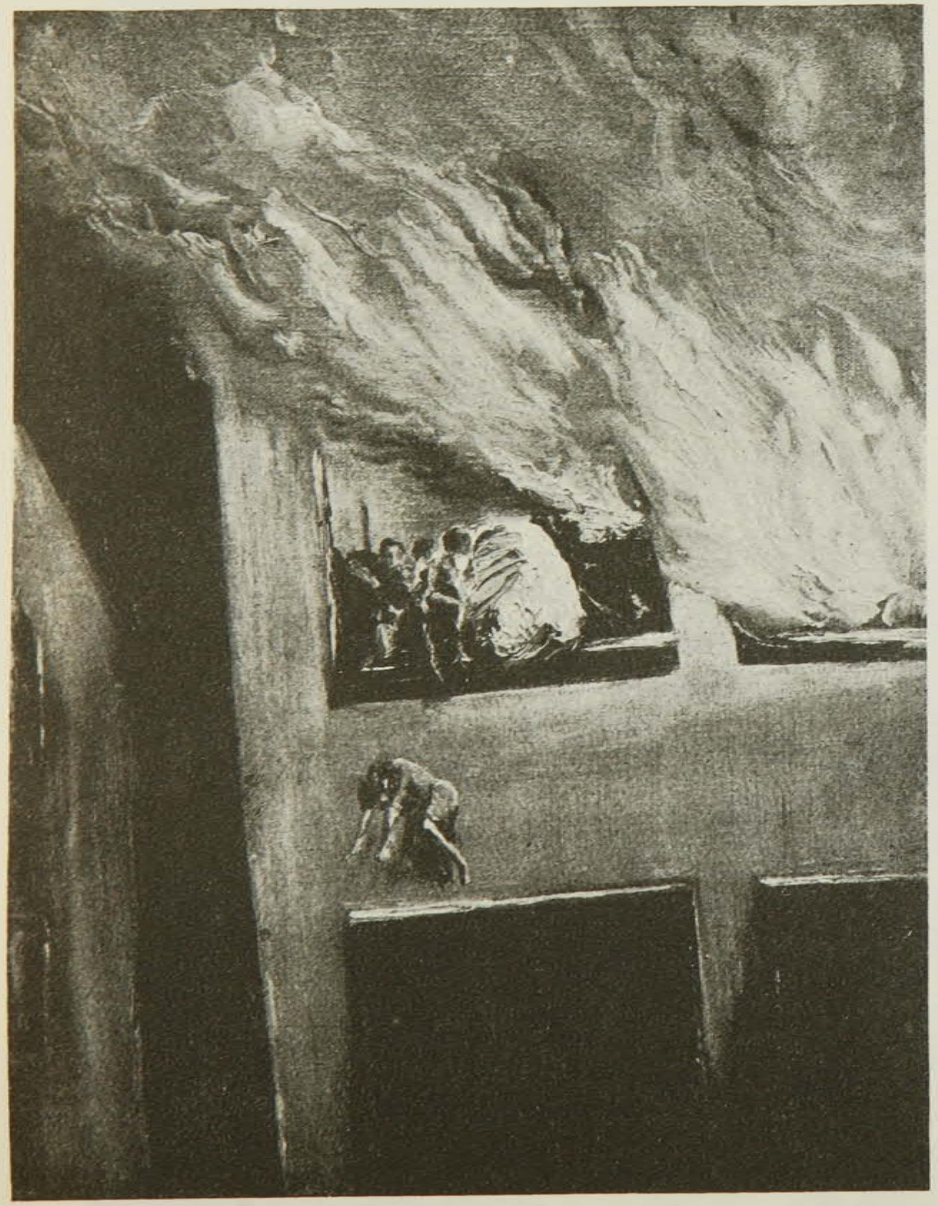
George Grosz, Bildnis Walter Mehring

Photo Dr. Karl Hütter

Vorfrühling in Arosa

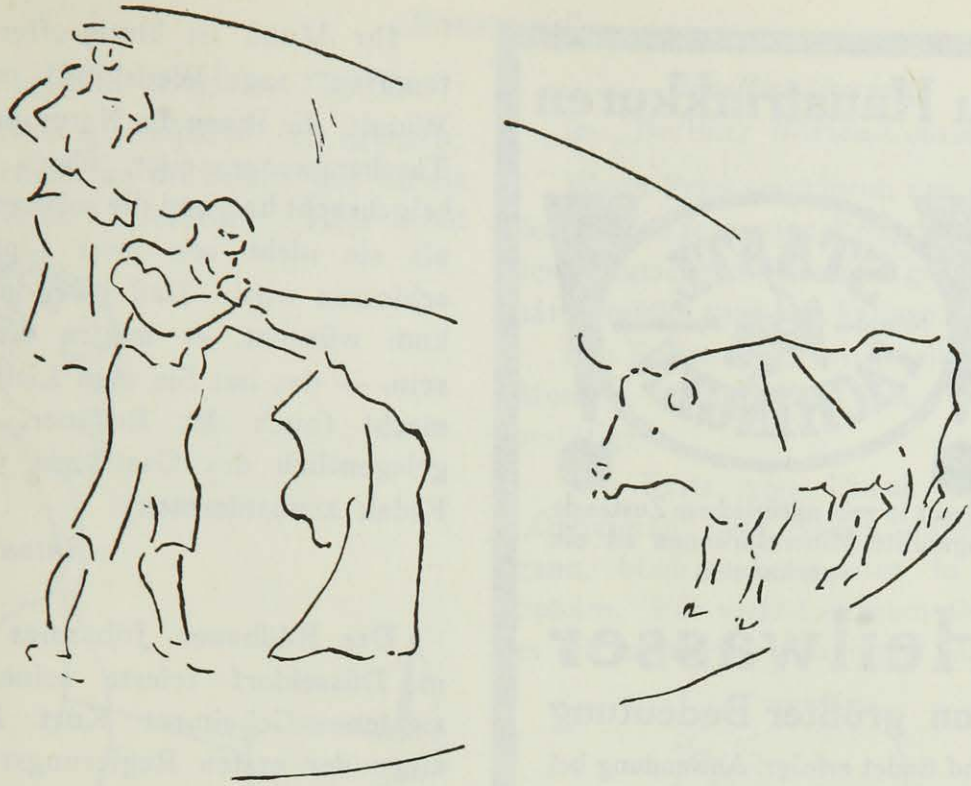
Graphic Photo Union

Die englischen Golfmeister Duncan und Mitchell



Joachim Ringelnatz, Der Brand

Joachim Ringelnatz, An Bord



Erna Pinner — Radierung

MARGINALIEN

Margarete Köppke. Um die süßen, glucksenden Flatterbackfische, die man in der Sprache des Theaters „Naive" nennt, ist der Zauber holdester Unberührtheit. Sie sind die Gustobissen im Schaufenster der bürgerlichen Anziehung, mit eben jenem Bändchen, das sie vom Frauentum trennt, verziert, wie ein Schweinskopf mit einem rosa Schleifchen oder grüner Petersilie.

Hat man sie zum hundertsten Mal flattern, schäkern, Süßzeug maulen oder mit keckem Schwung auf einen Tisch hopsen gesehen, so möchte man ihnen ganz leise das Röckchen heben und ihnen einen Klaps auf jene Gegend versetzen, die noch nach der Schule zuständig ist.

Margarete *Köppke,* Elite- und Parforce-Backfisch der Wiener Bühne, Sie sind anders! Gleichsam einer Marlittblume aus Shaws-Botanisierbüchse. Ihre kopfgeduckten, verstockten, boshaft verweinten kleinen Mädels mit dem dünnen Strupphaar sind Karikatur des Jungmädchentums. In jeder von ihnen und in jedem ihrer Schmerzen steckt vielsagend eine „fromme Helene". Natürlich neuesten Jahrgangs, à la garçonne; so daß man ihr neben Juckpulverspäßen auch Hotelabenteuer zutraut.

Sie duften nicht wie die anderen nach Speisezimmer, nach guter Kinderstube. Eher hat Ihre unsoignierte Fahrigkeit ein Aroma von . . . Gasse . . . Proletariergasse. Doch das ist's eben! Das ist Ihre Neuheit, Ihre Zeitgemäßheit! Sie sind der leibhaftige Vorstoß des dritten Standes ins Fach der Naiven! Und das ist Ihr Wohlgeruch.

Zu Haustrinkkuren

Dieser in rein natürlichem Zustande abgefüllte Mineralbrunnen ist ein anerkanntes

Heilwasser

von größter Bedeutung

und findet erfolgr. Anwendung bei

Gicht, Rheumatismus, Zucker-, Nieren-, Blasen-,Harnleiden(Harnsäure) Arterienverkalkung, Magenleiden, Frauenleiden usw.

Man befrage den Hausarzt!

Dieser Naturbrunnen von größtem Wohlgeschmack, dessen Heilkraft von Tausenden aller Stände u. Berufe unzählige Male erprobt wurde, ist infolge seiner günstigen Zusammensetzung auch ein altbewährtes Vorbeugungsmittel gegen Festsetzung schädl. Bestandteile im Organismus.

Fachingen erhält Körper und Geist frisch und gesund.

Brunnenschriften sowie ärztliche Anerkennungen werden auf Wunsch jederzeit unentgeltlich versandt durch das Fachinger Zentralbüro, Berlin W 66, Wilhelmstraße 55.

Erhältlich ist das Heilwasser in Mineralwasser-Handlungen, Apotheken und Drogerien usw.

Fachingen verlängert das Leben!

Ihr Mund ist blutig-offen („blütenoffen" sagt Wedekind) wie eine Wunde, die Ihnen die Natur mit einem Taschenmesser quer übers Gesicht beigebracht hat, und die solange brennt, als sie nicht von zwei Lippen geschlossen wird. Daß jeder im Publikum wünscht, es mögen die seinen sein, — das hat Sie zum Liebling gemacht (auch der Berliner, die Sie gelegentlich des Gastspiels von Sari Fedak kennenlernten)!

Anton Kuh.

Der Bildhauer **Johannes Knubel** in Düsseldorf feierte seinen fünfzigsten, Geheimrat Kurt **Kamlah**, einer der ersten Regierungsräte, der sich für Kunst und Kultur interessierte — er gehört z. B. zu den Gründern und Förderern des Luise-Dumontschen Schauspielhauses —, seinen sechzigsten Geburtstag. Herbert **Eulenberg** beging in der Fastnachtszeit seinen einundfünfzigsten Geburtstag ebenda mit einem „Ball für Wissenschaft und Kunst"; der Kunsthistoriker Adolf **Donath**, der Herausgeber des ausgezeichneten „Kunstwanderers", der dem Sammler ganz neue Wege weist und dessen Lyrik von Marcel von Nemes sogar ins Ungarische übertragen wurde, beging, wie der Erfinder der Rentenmark, der Reichsbankpräsident **Dr. Schacht** und der Senator **Vogel**, der bekannte Motorbootmann, den fünfzigsten Geburtstag, ebenso wie Ludwig **Katzenellenbogen**, der große Industrielle und Sammler französischer Impressionisten (Manet's Löwenjäger!). Alle haben ihre Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken ihrer vieillesse verte freuen.

„Bonaparte"

Fritz Engel im „Berliner Tageblatt":

Unruhs „Bonaparte" im ganzen: ein Geschenk an die Bühne und an die dramatische Literatur. Hier sind

Grossmann, Bonaparte

große, stürmisch bewegte Vorgänge geformt. Hier ist die Form wieder durch den Inhalt selbstverständlich und zum Gefäß einer tiefen Schau in menschliche Erscheinungen gemacht. Einiges bleibt überschüssig, ablenkend und ist, zumal am Schluß, der Form entglitten. Die Freude überwiegt, die Freude daran, daß Unruh den frühen Spott derer vernichtet hat, die ihm schon den lebenslänglichen Namen des nur Großwollenden zugedacht hatten. Die wir an ihn geglaubt haben, seit mehr als zehn Jahren, die wir, auch wenn sie nur tastete, die Hand des dramatischen Dichters an ihm erspürt, die seinen Schwung nicht Schwäche genannt und ihn immer ge-

Herbert Jhering
im „Berliner Börsen-Courier":

Wenn Fritz von Unruh nur die beiden Aufsätze in den Programmheften des Deutschen Theaters geschrieben hätte, müßte man ihn kennen.

Ein Dichter, der sich selbst jeden Moment vorm Spiegel seine Sendung bestätigt.

Als Fritz von Unruh mit den „Offizieren" vor vielen Jahren begann, blieb er bescheiden in seiner Sphäre. Für viele Literaten aber war es ein ungeheures Ereignis, daß ein

Grossmann, Hartung

adliger Offizier dichtete. Sie sagten: Heinrich von Kleist. Sie trieben Unruh über seine enge Bedeutung hinaus. Sie machten ihn zu einer repräsentativen Erscheinung. Als nun während Krieg und Revolution bekannt

mahnt und gebeten haben: „Sammle dich! Bringe dein Ungezügeltes ins künstlerisch Gesetzmäßige!“ wir sehen nun mit neuer Zuversicht in sein Kommendes.

— — — — — — — — — —

Weltwendestimmungen oder, wie Unruh es ausdrückt, neue Wendekreise des Völkerschicksals zeigen sich auch in seiner Dichtung. Dafür sind alle unsere Poren geöffnet, wir hören Sätze, denen wir mühelos einen ganz zeitlebendigen Sinn geben können. Hinter dem Zeitkostüm, hinter dem Sprachkostüm enthüllt sich unser eigenes Erleben, und manches Wort, das von Napoleon ausgesagt wird, Ruhmrednerisches, Plakatartiges, wie die Fahne eines Pronunziamiento zum Fenster Hinausgebauschtes klingt, als wäre es gestern vom Balkon einer römischen Herrenburg gesprochen. „Die Kugeln fliegen, aber Bonaparte lebt!“ Dabei hat Unruh kein Tendenzdrama geschrieben. Manche werden gar beklagen, daß er nicht deutlicher „Stellung nimmt“. Daß er ein entschlossener Republikaner, ein leidenschaftlicher Kriegsgegner, ein Freund der bürgerlichen Freiheit ist, dies alles äußert sich hier und überzeugt Beifall in der offenen Szene.

— — — — — — — — — —

Die Sprache ist die einer pathetisch-turbulenten Zeit, überfärbt von dem besonderen Klang Unruhs, von seiner eigenen Sprache, die er im Gedröhn unserer Schlachtfelder und unter den einwölkenden Staubtürmen zerplatzter Mienen hat sprechen lernen. Hier und da, aber viel seltener als sonst, wird sie aus der Klarheit, die der Bühne nottut, bis zum Gepräge geheimnisvoller Zauberformeln geführt, mit Tönen, die aus Unruhs Natur stammen.

wurde, daß Unruh, der Offizier, Soldatenruhm und Kaiserreich abgeschworen habe und pazifistisch und republikanisch geworden sei, gab es kein Halten mehr. Unruh wurde zum offiziellen Festspieldichter der Republik ernannt. Seine Bekennerstücke waren aufgedunsen, maßlos, gewaltsam, sie blieben unklar, phrasenhaft — nicht in der Gesinnung, aber im Wesen imperialistisch, mit Wortgeklirr wie mit klappernden Orden behängt. Es kommt nicht auf die Meinung an, wenn der Ausdruck der Meinung kraß zuwiderläuft. In Unruh wurde Kaiser Wilhelm noch einmal als Dichter gekrönt. Pathetischer Bombast, größenwahnwitzige Phraseologie, gipserne Starre, — die Siegesallee in der Sprache, die Republik in der Gesinnung.

Der „Bonaparte“ zeigt die Wesenselemente Unruhs ohne Verhüllung. Ein von der mathematischen Phantastik der Tatsachen fasziniertes Genie wird zu einem säbelklirrenden Popanz, zu einem deklamierenden Schwadroneur. Der Konsul Bonaparte redet genau so albern wie der Bourbonenenkel Enghien, wie der Republikaner Hulin.

— — — — — — — — — —

Den „Bonaparte“ dramaturgisch zu zerlegen, ist sinnlos. Wenn das Stück hundertmal besser wäre, es bedeutete nichts. Denn das Wesen ist abzulehnen. Diese Mischung von Demut und Selbstbespiegelung, von Sendung und Eitelkeit, von geistiger Subalternität und materiellem Prunk. Dieses Wesen von 1900. Das Gipswesen, die Stuckfassade.

Mit dem „Bonaparte“ wird kein Regisseur etwas anfangen können, weil die Rhetorik nicht in Bühnenbewegung zu übertragen ist.

Bei der Probe von Unruhs „Bonaparte". Zwischen Kulisse und Souffleurkasten historischer Kostümplunder. — Wenn der Vorhang aufgeht, werden einige Puppen lebendig.

Hartung liebt die großen Wälzer! Die Epik reißt er zusammen, paukt sie mit seinen Leuten ordentlich durch, etwas schulfuchsig.

Das Stück Unruhs dauert zwar kein Menschenleben, sondern von morgens 3 Uhr bis mittags 3 Uhr, ist trotzdem etwas schwülstig. Der Stratege Hartung zwingt es. — Er will ausgleichen, entspannen, läßt Fluß und Tempo dahingleiten, um dann wie ein geschickter Suggestor an geeigneter Stelle den Zuschauer zu packen, ihm einen panischen Schreck einzujagen — Hartung als ein etwas blasser, vergeisterter Pan —, ihn innerlichst aufzuwühlen im Gegensatz zu Reinhardt, der mehr auf Lust zielt, gleichmäßig unsere Sinne weitet und spannt, uns das Stück orientalischer serviert — Hartung ist bei der Probe immer ganz da, fast überall zugleich, taucht nie wie Reinhardt, der oft nur ganz Stimme, dann wieder ganz Ohr ist, aus mystischem Zauberkasten, der auf der Bühne mit alten Lappen behangen — vielleicht eine Gettoerinnerung — steht, und der ihn den Schauspielern verbirgt, denen er sich aus dem alten Kasten heraus nur dann und wann wie ein „deus ex machina" von Angesicht zeigt.

(Zwar sah ich diesmal auch Hartung vor Vorhangaufgang aus Aberglauben ins Parkett spucken.)

Rudolf Grossmann.

Bei
Rheumatismus, Gicht und Nerven-Schmerzen

empfehlen tausende Ärzte

Pinofluol

medizinische
Fichtennadel-Kräuter-Bäder
in Tabletten.

Nur echt in der grünen Dose!

6 Bäder RM 3.50 12 Bäder RM 6.50

Nachahmungen, die als ebensogut bezeichnet werden, weise man zurück

Nach dem Bade:

Die Wirkung der „Pinofluol"-Bäder wird erhöht durch das Einreiben mit
„Pinofluol"
Fichtennadel-Franzbranntwein

Berlin Wallstrasse 67 — Westphal & Sohn Frankfurt a. M. — Basel Petersgraben 5

MAXIM GORKI

DIE WERKE IN EINZELAUSGABEN

Bisher 10 Bände à ca. 460 S., in Kassette Leinen 50.—, einzeln jd. Bd. in Leinen 5.—

INHALT

I
DIE HOLZFLÖSSER
und andere Erzählungen

II
VERLORENE LEUTE
und andere Erzählungen

III
FOMA GORDEJEW
Roman

IV
DREI MENSCHEN
Roman

V
DIE MUTTER
Roman

VI
DER SPITZEL
Roman

VII
EINE BEICHTE — EIN SOMMER
2 Romane

VIII
DREI DRAMEN
Nachtasyl, Die Kleinbürger
Kinder der Sonne

IX
ERLEBNISSE u. BEGEGNUNGEN

X
DAS WERK DER ARTAMONOWS

In diesen Bänden ist alles gesammelt, was ich in 30 Jahren eines sehr mühevollen Lebens geschrieben habe... Das, was ich erreicht habe, erreichte ich um einen teuren Preis. Aber ich fühle mich berechtigt zu sagen: In einem halben Jahrhundert eines sehr wechselreichen Lebens habe ich nichts Besseres gefunden als den Menschen, und mein Glaube ist: wenn der Mensch nur zu wollen versteht, dann erreicht er alles, was er will. (Aus Gorkis Vorwort zur Gesamtausgabe.)

MALIK-VERLAG / BERLIN

Gehört Jazzbandmusik zu den Veranstaltungen der Kriegervereine?

Es blieb den Nachkriegsjahren überlassen, für Deutschland das Modernste der modernen Musik, den Jazz oder auch Jazzband, gebracht zu haben. Ueberall, in den Kaffees, Kinos und ähnlichen Vergnügungsstätten der Städte, was wird da verlangt und geboten? Jazz und wieder Jazz, dazwischen vielleicht auch einmal, zum Unterschied, was anderes. Irrig wäre es allerdings, anzunehmen, daß der Jazz eine Erscheinung im Leben und Treiben der Großstädte sei, nein, auch auf das flache Land hat er sich ausgebreitet. Kirchweihen, Tanzvergnügen, Vereinsveranstaltungen mit Jazzbandmusik sind auch hier auf dem besten Wege, die Regel zu bilden. Hiergegen — ich möchte es eine Volksseuche nennen — anzukämpfen, ist eine ernste Pflicht aller, denen die Erhaltung deutscher Eigenart mehr ist als bloße Worte. — Halten wir uns doch vor Augen, daß wir mit dieser Radaumusik, Jazz genannt, die Tanzgebräuche der Neger (!) übernommen haben. Ich erlaube mir daher die Frage, ob es nötig ist, daß wir von den Negern lernen müssen. Wir Deutschen, die wir doch auf so hoher Kulturstufe stehen und uns damit brüsten, schämen wir uns denn nicht, Sitten und Gebräuche unkultivierter Völker anzunehmen? Haben wir Deutschen es in bezug auf Musik denn nötig, von anderen zu lernen und gar von Urwaldbewohnern? Haben wir nicht unsere großen Komponisten wie Wagner, Beethoven, Gluck, Händel und die Modernen: Bruckner, Reger, Strauß und noch so viele andere, alles Namen von goldenem Klang? Können wir uns nicht an

deren Musik genug erfreuen? Wir Deutschen sind deutsch und wollen deutsch bleiben, auch in unserer Musik. Alles, was in dieser Beziehung von England, Amerika, dem afrikanischen Urwald, von den Grenzen des Nordpols und des Südpols herstammt, ist für uns Deutsche durchaus unverdaulich. Deshalb kann es für jeden, der wirklich deutsch denkt und fühlt, nur eine Meinung geben: „Weg mit der Jazzbandmusik!"

Karl Brück, Lollar (Hessischer Kamerad).

Reuß & Pollack, Berlin, eröffnen am 15. März eine Ausstellung von sehr interessanten **Kinderzeichnungen und -malereien** von Schülern der **Frau Eva Lachs.**

Mist und Mist. Der Begriff „Mist" umfaßt nicht nur tierische, sondern auch menschliche Dungstoffe.

(Chaussee-Tarif vom 29. 2. 1840, Befreiungen Nr. 7a u. b, G. S. S. 94.) (Urteil vom 24. 2. 1890 [S. 54/90] Schöffengericht und Strafkammer Sorau.)

Der Angeklagte war in den Vorinstanzen einer Hinterziehung des Chausseegeldes für nicht schuldig erklärt. Die von der Staatsanwaltschaft hiergegen eingelegte Revision wurde zurückgewiesen. Gründe:

Der Berufungsrichter hat den Angeklagten, welcher festgestelltermaßen im April und Mai 1889 die Hebestelle Seifendorf auf der Chaussee Sorau—Triebel mehrmals ohne Entrichtung von Chausseegeld mit einem Fuhrwerk passiert hat, dessen Ladung aus Tonnen mit menschlichen Exkrementen bestand und zur Düngung seines Landes in der Schönwalder Feldmark bestimmt war, von der ihm zur Last gelegten Chausseegeldhinterziehung freigesprochen, weil die transportierten Auswurfstoffe als „tierischer Dünger" im Sinne des § 7a des Chausseegeldtarifs bei allen Hebestellen chausseegeldfrei seien. Revidentin greift diese Entscheidung als rechtsirrtümlich an, weil unter „tierischem Dünger" nur die von Tieren herstammenden Ausleerungen verstanden werden könnten, Düngerfuhren mit „menschlichen" Auswurfstoffen dagegen nach Nr. 7b des Chausseegeldtarifs nur bei den Hebestellen in der Feldmark, wo die bewirtschafteten Grundstücke liegen, von der Entrichtung des tarifmäßigen Chausseegeldes befreit seien.

Dieser Ansicht kann jedoch nicht beigetreten werden.

Was der Gesetzgeber unter „tierischem Dünger" versteht, erläutern die der Nr. 7a des Chausseegeldtarifs in Klammern beigefügten Worte: „Stalldünger, Mist". Der Begriff des „Stalldüngers" ist nun allerdings auf die von tierischen Ausleerungen herrührenden Dungstoffe beschränkt. Das Wort „Mist" aber umfaßt nach dem gewöhnlichen Sprachgebrauche, welcher präsumtiv auch den Bestimmungen des Chausseegeldtarifs zugrunde liegt, nicht bloß den Tierkot, sondern auch den Menschenkot. Die Revision war daher als unbegründet zurückzuweisen.

(Jahrbuch der Entscheidungen des Kammergerichts, Bd. 10, S. 231.)

Mitte 1916 erschien Nummer 7 einer Zeitschrift „Neue Jugend", deren erste 6 Hefte nie das Licht der Welt erblickt hatten. Alles begann gleich mitten drin: Seite 1 ist 123, und der Fortsetzungsroman „Der Malik" von Else Lasker-Schüler, dem blauen Reiter Franz Marc gewidmet, begann auch gleich mit irgendeiner Fortsetzung. Da während des Krieges die Gründung neuer Zeitschriften von einer Konzessionierung abhängig war, hatte eine Gruppe junger Atelierbewohner diese neue Erfindung gemacht, um sich dem allgewaltigen Gouverneur in den Marken, von Kessel, als altehrwürdige vorkriegszeitliche Zeitschriftenherausgeber vorzustellen. Ganz einverstanden schien der Herr Gouverneur nicht, denn schon im Oktober desselben Jahres wurde das Blatt verboten und der Herausgeber, der 20jährige Wieland Herzfelde, an die Front bugsiert. Der Fronde junger Künstler, George Grosz, Franz Jung, John Heartfield, Mynona, Däubler, Hülsenbeck, Hausmann und was sich sonst in dem Atelier zusammenfand, blieb also nichts übrig, als nach einer neuen Methode zu suchen, um zu Wort zu kommen. Die nächste Nummer, im Mammutformat amerikanischer Blätter, schon rot, schwarz und grün gedruckt, erschien als Prospekt zur kleinen Grosz-Mappe im „Malik-Verlag". Man hatte nämlich dem Gouverneur klargemacht, daß der Infanterist Herzfelde geradezu verpflichtet sei, den Fortsetzungsroman „Der Malik" zu Ende zu drucken, und daß er, um dies und seine Biederkeit und Harmlosigkeit zu dokumentieren, beschlossen habe, sich sanft „Malik-Verlag" zu nennen. Effekt der Bewilligung war, daß unter dieser neuen Firma auch nicht mehr eine Zeile des „Malik" gedruckt wurde, dagegen die Konstatierung, man müsse Kautschukmann sein, tiefe Betrachtungen über das Radfahren und Aufforderungen wie „Messer raus!!!" und „Betet mit dem Schädel gegen die Wand". Auch schöne Totenköpfe mit Zylinderhüten erfreuten den Leser, weniger den aufs neue verbietenden Gouverneur, der diesmal nicht mehr den Inhalt, sondern das den Bürger erregende Satzbild des Blattes, dessen Inhalt ihm unbegreiflich war, beanstandete. Die finanzielle Basis des Verlages erfand Franz Jung: „Man teile den Herstellungspreis durch fünf. Dies ergibt den Ladenpreis. Dann gibt man das Blatt gratis an Stilke, was einen vollkommenen Verkauf der Auflage garantiert. Der Ueberschuß wird versoffen." Ferner war Jung

DIE NEUZEITLICHE WOHNUNG
IN IHRER KÜNSTLERISCHEN GESTALTUNG ZEIGT DIE ZEITSCHRIFT
»INNEN-DEKORATION«
DIE GESAMTE WOHNUNGSKUNST IN BILD UND WORT

Das Januarheft 1927 eröffnet den 38. Jahrgang. Es bietet neben vielen Textbeiträgen 53 große Bilder, 2 Sepiatonbeilagen und 2 farbige Beilagen und ist für Mark 3.– durch jede Buchhandlung oder vom Verlag zu beziehen. Illustrierte Prospekte senden wir gratis.

»Hier ist mehr als Innen-Dekoration, hier ist ein schöner heller Lebensstil, eine Kultur unseres Um und An, die den Menschen auch innerlich hinaufzuführen geeignet ist! Vorbildlich weit über die Grenzen Deutschlands hinaus besitzt die »Innen-Dekoration« einen besonderen Rang.«
Deutsche Bauzeitung, Berlin.

Vierteljahrespreis
3 reichillustrierte Hefte Mark 6.–

EINZELHEFT MARK 3.–

Verlagsanstalt Alexander Koch GmbH., Darmstadt SW32

bemüht, immer die solventesten Druckereien auszusuchen, die es bekanntlich am längsten aushalten. Der Verlag, teils in dem Herzfeldeschen Atelier, teils im Keller, teils in Südende hausend, immer aber seinen Betrieb im Waschkorb verwahrend, schlug sich auf diese Art durch den Krieg, und anscheinend lebt er heute noch. Unterdessen wurde Dada gepflegt, alles Junge gruppierte sich um den „Malik", dieses mild klingende orientalische Wort, das in brutales Deutsch übertragen Räuberhauptmann heißt und absolut keine Ehrung des damaligen Führers der Christlichsozialen in Oesterreich gleichen Namens darstellen sollte. Gereift kam Herzfelde zum zweitenmal aus dem Krieg und gab diese Reife des Alters durch eine neue Zeitschrift der Oeffentlichkeit bekannt: „Jeder Mann sein eigener Fußball", die ihn mit Kessels Nachfolger von der anderen Coté, Herrn Noske, in Zwiespalt und ihn selbst ins Kittchen brachte, wie das nun einmal bei Noske Mode war. Herausgeholt hat ihn Graf Harry Keßler, der als einer der ersten die Kulturbedeutung des Verlages erkannte. Die nächste Mode war für den Verlag genau so wie für seine großen Kollegen erfreulicher: die Inflation. Hatte man bisher mit gar keinem Geld gearbeitet, so erblühte jetzt der Reichsbankkredit, von der Konkurrenz als russischer Rubel bezeichnet. Es war aber tatsächlich die Reichsbank, die es ermöglichte, Ecce Homo und die anderen Grosz-Publikationen herauszubringen zum Aerger des reklamebedachten Staatsanwaltes. Ein Sozius trat ein, Julian Gumpertz. Das Gesamtwerk Upton Sinclairs wurde erworben, wissenschaftliche Werke herausgebracht (Sternbergs Untersuchungen über den Imperialismus, Gumbels Schriften). Die großen russischen Frauen Wera Figner, Alexandra Kollontay,

J. B. Perroneau 1715—1783 45×46 cm

Dr. Benedict & Co.

Gemälde
alter Meister

Ankauf & Verkauf

Berlin W. 9
Friedrich-Ebert-Straße 2
Fernsprecher Amt Nollendorf Nr. 974

Lydia Sejfulina folgten, der Amerikaner John los Passos, der das künstlerisch wertvollste Buch über den Krieg schrieb, und als bedeutendster der neuen Russen Isaak Babel. Bald erkannte jeder Mensch die Malik-Bücher, denen John Heartfield ihr neuartiges äußeres Gepräge verlieh. Der Verlag wurde rationalisiert, und es vollzog sich einmal eine andere Entwicklung, als es gewöhnlich der Fall ist: Hier war zuerst der Verlag da, und an ihm entwickelte sich der Verleger. Heute ist er eine Aktiengesellschaft, der der Vorsitzende des Aufsichtsrates Eduard Fuchs zwar nicht seine „Sittengeschichte" zugeführt hat, aber seinen alten Freund Maxim Gorki, den einzigen der großen Russen, der lebendig geblieben ist.

Der Malik-Verlag will nicht der Ausdruck eines Einzelwillens sein, sondern Bild einer Generation. Er sucht junge Menschen, die unbelastet von Tradition etwas zum heutigen Tag zu sagen haben; daß der deutsche Nachwuchs noch fehlt, zwingt ihn, in Amerika und Rußland zu fahnden. Aber er wird es aushalten, bis auch bei uns die junge Generation aufwacht. In diesen Tagen feiert Malik also seinen 10jährigen Geburtstag. Er hat seine Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken seiner „vieillesse verte" freuen. *Draco.*

Schwimm deinen Tanz: Gewiß versichern jetzt viele, daß sie ohnehin beim Tanzen immer im Schweiße ihres Angesichts und auch so schwimmen, beispielsweise gelegentlich einer geistreichen Ballkonversation. Jedoch keinen Mißverstand! Viele, die da Charleston tanzen, wissen gar nicht, daß sie eigentlich trockenschwimmen, noch dazu in der modernsten und schnellsten Schwimmart, nämlich im Crawl. Freilich beobachtet man den alten Stilfehler immer wieder, die Knie werden zu wenig zusammengenommen (das habe ich sogar Johnny Weißmüllern sagen müssen und Roberts), aber dafür „rotieren" die Füße auf dem Parkett fast besser als im Wasser. Natürlich hat das Schwimmtempo im Ballsaal einige Mängel, es geht nicht ganz so aus dem Hüftgelenk wie im Wasser, das einen ja bekanntlich trägt. Aber warum dann nicht wenigstens die Tänzerinnen das Crawl tanzend korrekt ausführen, bleibt rätselhaft, denn bei ihnen trägt doch der Partner zwei Drittel ihres Körpergewichts ebenso wie sonst das archimedische Prinzip. Freilich ist die Parallele nur eine bedingte, aber immerhin haben die Damen doch meistens nur für ihr letztes Drittel Auf- und Antrieb aus eigener Schwimm- bezw. Tanzbewegung selbst zu sorgen. Wenn also schon Charleston (selbstverständlich unbeabsichtigt) ein Trockentraining für Schwimmen darstellt, versinkt das völlig gegenüber dem neuen „Truda", einem Tanz, den man wohlüberlegt *Gertrude Ederle* zu Ehren aus dem Wasser gezogen und trocken präpariert hat. Bei ihm tanzen sogar die Arme in wasserechten Schwimmbewegungen mit. Endlich werden manche Paare wissen, was sie mit ihren Vorderflossen, die bislang überflüssig, ja störend empfunden wurden, anfangen können. Der neue Tanz, der natürlich viel zügiger und langsamer ist als Charleston, schwimmt angeblich bereits nach Europa. Wir warten mit Zappeln auf ihn, wenn es auch bis auf weiteres zum guten Charles-ton gehören wird, sich ohne „Truda" durchzutrudeln. ***Bill.***

Paul Cassirer zeigt eine neue **Kokoschka-Ausstellung** „Menschen und Tiere". Wären mehr Selbstbildnisse dabei, hätte er sie „Götter, Menschen und Tiere" genannt. *Sz.*

Hermann Noack, der Bildgießer, feierte am 11. Februar seinen 60. Geburtstag und gleichzeitig sein 30jähriges Geschäftsjubiläum. In Noacks Werkstätten gossen und gießen ihre Bronzen Gaul, Kolbe, Haller, de Fiori, Renée Sintenis. Noack ist für das Kunstleben Deutschlands von größter Bedeutung. Er hat seine Jugend mit soviel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. *Sz.*

Als das Kapitel über **Fernand Léger** aus der Einsteinschen Kunstgeschichte dem Maler vorgelesen wurde, war er baß erstaunt und erklärte: „Sowas habe ich niemals gesagt, just das Gegenteil, aber das macht nichts, was Einstein sagt stimmt auch." *Sz.*

Paris in Begleitung eines intelligenten, akademisch gebildeten Fremdenführers österreichischer Nationalität für Geschäft, Kunst und Vergnügen. Erledigt alle Aufträge. Ausgezeichnete Platzkenntnisse. Ia Referenzen auf Wunsch. Ignace Tannenbaum, 47 Rue de Trévise. *(B. Z.)*

In der **Thannhauser-Ausstellung** im Künstlerhaus steht *Walter Bondy* vor dem Reberschen **Picasso** „Die Küche" 1926. „Der Kubismus ist tot, die Würfel sind gefallen!" Und Max Liebermann sagte: „Das ist keine Malerei, das ist ja Plastik." *Sz.*

PIANINOS · FLÜGEL
EINBAUINSTRUMENTE
(WELTE-MIGNON · PIANOLA)

MAN ERFRAGE KATALOG »Q«, PREISLISTE UND ERLEICHTERTE KAUFBEDINGUNGEN, BESONDERS FÜR DAS KLEINE **IBACH**-PIANINO UND DEN **IBACH**-ZWERGFLÜGEL. VERKAUF FÜR GROSS-BERLIN: **IBACH**-HAUS, W 35, STEGLITZER STRASSE 27 UND AUTORISIERTE **IBACH**-VERKAUFSSTELLE HANS REHBOCK & CO., W 30, MOTZSTRASSE 78

Charlies „culpa“. Alas, poor Charlie! . . . Zum zweitenmal in Fünfjahresfrist fühlt Europa mit dir, bedauert dein Gattenschicksal.

Das gleiche Schicksal in zwei gleichen Fällen. Und beide Male die gleiche Frau: die kindisch-freche, sportdressierte, amerikanische Zuckerpuppe, mit dem rund geschminkten Schmollmäulchen, dem blonden Struwelhaar, dem verdutzten Kätzchenblick aus feuchtbesternten Augen — dieses entzückende Zoologiebuch in Einzelausgaben.

Der Wiener, aus tiefer Sprachweisheit, nennt solche Geschöpfe „Katzerln“; ein unbestimmtes Gefühl sagt ihm (oder vielmehr seiner Sprache), daß hier zu lieben, anzubeten, auf den Knien zu liegen, Serenaden anzustimmen, ein

Akt — Verzeihung! — ein Akt der Sodomie ist; himmlische, sirupsüße Sodomie; und eine, die ihr Objekt gleichzeitig in den Rang einer Göttin erhebt.

Wesen dieser Art zu lieben, von ihnen geliebt zu sein, oder auch nur einen kurzen Glückstag mit ihnen zu leben, ist ein Wunschtraum jedes Geistigen und Künstlers. Warum? Weil jeder Künstler Don Quichotte ist und sich gerade nach dem sehnt, was am wenigsten zu ihm paßt; weil er wie jenes Kind in der wunderbaren, „Das Genie“ überschriebenen Geschichte Peter Altenbergs gerade aus seiner tiefen Einsamkeit sich entschließt, „zu spielen mit die andere Kinder“; weil er, dem Dasein entweder ganz fern oder von ihm aufgefressen, und mit dem Bewußtsein, nur als Mönch oder in lebenslänglicher Zweisamkeit leben zu können, doch so gern das kleine schöne Glück der Mitte erfahren, sich ein einziges Mal an leichte, animalische Wonnen verlieren möchte — wie jedes Eintänzerbübchen und jeder Filmstatist!

Kostet er aber von diesem Lotos — der Eintagsfliegen —, dann ist das seine „culpa"; die dramatische Lebensschuld, die er bezahlen muß. Sappho ist nicht ungestraft auf den feschen Sechs-Tage-Champion Phaon geflogen; das Buberl wird am Ende vom Mäderl (Melitta) magnetisch angezogen, und der Mensch, der sich in ihre Welt mischte, springt ins Meer.

Ich glaube, daß hier auch Charlies „culpa" liegt; er hat, Amerikaner des Auges und Europäer der Seele, unter seinem Niveau gewählt; er wollte keine Schicksalspartnerin und Kameradin, nicht die dunkle Europäerfrau, der man, auch überwältigt, ins Aug' blicken kann — er wollte das Miau-Baby, das Bild aus der Auslage, Winnie, Peggy, Ronny, Sweety, Dubby.

Seichten Augen mag es erscheinen, als ob Charlie, der naive, muntre, akrobatisch-quicke Junge sei, dem jener Typus gerade liege. Doch, wer ihn einmal ohne das kleine Bärtchen gesehen hat, das seinen schwermütig, fast hungrig schimmernden Blick so verändert, wem etwa die wichtige Nuance am Schluß des „Goldrausch"-Films nicht entging, wie er, plötzlich fast aller Leichtgemutheit vergessend, die lang Geliebte, lang Ersehnte mit so verweilender, nachschmeckender Genugtuung abküßt, als buche er nach langer Qual einen erotischen Profit — der weiß, daß dieser Kindische ein Intellektueller ist. Ein Intellektueller, vielleicht sogar —? Die Frage ist noch nicht strikt gelöst. Doch, wenn es in der bekannten Briefkastennotiz heißt: „Nein, Schiller war zwar längere Zeit Regimentsarzt — Jude war er nicht", so möchte ich die analoge Folgerung (des Fragestellers) bei Charlie nicht von der Hand weisen. Denn sein über Stock und Stein stolpernder Vagant des Lebens, der

Der neue Roman

Herbert Eulenberg

Um den Rhein

erscheint im März

1.—10. Auflage

In Leinen gebunden, in der Ungerfraktur gedruckt, fast 400 Seiten

Preis nur 5 Mark

Das Buch vom deutschen Schicksal am Rhein!

Ohne politische Tendenz zeigt es die Wirkung allgemeinen Geschehens auf das persönliche Leben des Einzelnen

J. M. Spaeth · Verlag · Berlin

von nirgendher kommt, nirgendshin geht, immer vorwärts trottet, nirgends zu Haus ist, der hier einen Stups, dort einen Rempler kriegt und mittenmang in die Leinwand hineinmarschiert, dessen Rücken endlich voll köstlich gottergebener Mimik um den Schabernack, der ihm dahinter geschieht, nicht bloß weiß, sondern ihn geradezu herauszufordern scheint — ist das nicht ein ulkiger, amerikanisierter Nachkomme Ahasvers? Und verdienen alle die Aventüren, in die er als solcher bedauernswerter Triumphator (oder siegreicher Prügelknabe) gerät, nicht am besten den Gesamttitel: „Hans Nebbich im Glück?"

Charlie, mit solcher Kunst und solchem Wesen sucht man nicht nach dummen Zuckerpüppchen! Deine Filmhelden und -geschicke hätten dir zum warnenden Beispiel dienen sollen. Und was weiß ein Intellektueller, ein Künstler am Ende mit jenen Geschöpfen anzufangen — was sie mit ihm? Sie laden sich eines Tages laute Kumpane ins Heim, strampeln mit den Beinen, wenn der Hirnwart im Haus dagegen ist — plötzlich liegt das ganze goldene Glück im Novemberschein der Ernüchterung. Die Gespielin läßt sich nicht zur Genossin dressieren.

Darf ich einen Rat geben, Charlie? Europa verehrt, liebt, begreift dich. Solltest du wieder einmal auf Freiersfüßen gehen, komm hierher und such' dir eine dunkle, gescheite, ernste Europäerfrau! . . . Sie darf sogar aus dem „Romanischen Café" sein. *Anton Kuh.*

Aphorismen eines Sechzehnjährigen

Jede Frau betrachtet die andere als Konkurrenzunternehmen und behauptet, daß die Majorität ihrer Aktien leicht käuflich zu erwerben sei.

Der einzige Unterschied zwischen Mann und Frau ist der, daß die Frau nie weiß, was sie will, der Mann aber auch nicht.

Man muß die Damen feiern, wie sie fallen!!

Eine Frau, die einmal verheiratet war, nennt man „Jungfrau".

Eine Frau, die zweimal verheiratet war, nennt man „Mädchen".

Eine Frau, die dreimal verheiratet war, nennt man „Fräulein".

Eine Frau, die viermal verheiratet war — ist naiv.

Meistens tut und hält eine Frau alles für bare Münze.

Ein Mann, dessen Monatseinkommen unter 1000 Mark ist, hat keinen Anspruch auf Liebe. *H. J.*

Rudolf Levy: „Flechtheim ist gemalt worden von Schmurr im Frack, von Arthur Kaufmann als Ulan, von Dardel im Cutaway, von Hofer als sein Kunsthändler, von Dix in unmodernem Sakko, von Pascin als Torero. Er ist modelliert worden von Benno Elkan in Bronce, von Hermann Haller in Terracotta, und wenn er länger mit mir arbeitet, wird ihn Käthe Kollwitz als Bettler malen." *Sz.*

Deutsche Kunstausstellung Düsseldorf 1928. Es wurden zur Jury gewählt: die Maler Schmurr, Ophey, Kaufmann, Clarenbach; die Bildhauer Langer und Knubel; die Architekten Fahrenkamp, Breuhaus & Wach und Dr. Koetschau & Dr. Cohen. Es ist mithin die Gewähr gegeben, daß die Ausstellung 1928 den Ruhm Düsseldorfs als Kunststadt befestigen wird. *Sz.*

UNSERE NEUERSCHEINUNGEN

MARCEL PROUST

IM SCHATTEN DER JUNGEN MÄDCHEN

Übersetzt von Walter Benjamin und Franz Hessel

Brosch. M 9.– / Leinen M 12.– / Leder M 22.–

„Ein herrliches Werk, das ich mehr liebe als irgendeine andere neue Dichterbekanntschaft des letzten Jahrzehnts ist das Werk von Marcel Proust". Hermann Hesse, Berl. Tageblatt

G. K. CHESTERTON

EIN PFEIL VOM HIMMEL

Broschiert M 3.– / Leinen M 5.–

Sechs fesselnde Kriminalerzählungen, die zugleich eine brillante Verteidigung wahrer Religion gegen Mystizismus und Spiritismus bilden.

M. R. MÖBIUS

VERWÜNSCHTES GOLD

Broschiert M 3.– / Leinen M 5.–

„Die Jagd nach einem Goldschatz im tempo furioso, rekordhaft angepeitscht, technisch mühelos, über alle Hürden springend, wächst mit ihrem brillant pointierten Schluß zu einem reißenden Effekt von internat. Schlagkraft auf". Frank Thieß

HANS JANOWITZ

JAZZ

Broschiert M 3.– / Leinen M 5.–

„Ein wirklich reizvolles und witziges Buch! Witzig schon in der äußeren Form, im Einfall, den „Jazz"-Charakter auch im synkopischen Ablauf der Geschehnisse einzuhalten, die abenteuer- und ideenreichen Vorgänge immer wieder durcheinanderzuwerfen". Prager Tagblatt

HANS KAFKA

DAS GRENZENLOSE

Broschiert M 3.– / Leinen M 5.–

Die Erzählungen schildern mit dichterischem Hellblick die Schöpfungsakte verschiedenster Künstler, vom größten Dramatiker bis zum Zirkusartisten

ANFANG MÄRZ ERSCHEINEN

GOTTFRIED BENN

GESAMMELTE GEDICHTE

Broschiert M 2.50 / Leinen M 4.–

Das neueste Werk des Dichters

WALTER MEHRING

ALGIER ODER DIE 13 OASENWUNDER

Erzählungen / Broschiert M 4.– / Leinen M 6.–

13 moderne Nocturnos in den Bezirken von 1001 Nacht

PETER PANTER

EIN PYRENÄENBUCH

Broschiert M 5.– / Leinen M 8.–

Das Werk gibt Aufschluß über das unbekannte Provinz-Frankreich; historischer und soziologischer Wissensstoff ist amüsant und leicht verarbeitet

VERLAG DIE SCHMIEDE / BERLIN

Nachruf für die Oda-Weitbrecht-Presse. Liebe Oda Weitbrecht: Das war damals auch Herbst. O ja, ich weiß mich noch an alle Einzelheiten zu erinnern. Wir hatten kein Geld — wie üblich, wir drängten nach Betätigung — wie üblich, wir planten und verwarfen und bauten Luftpaläste und zertrümmerten sie wieder — wie üblich. Alles wie üblich.

Und dann saßen wir eines Abends frierend in meinem Arbeitszimmer in Potsdam, wir, also Du und meine Frau Pit und ich. Und plötzlich wurdest Du ganz groß und so etwas wie monumental. Und dann verkündetest Du: ich werde Buchdrucker!

Oda Weitbrecht

Und wir wurden warm, redeten, schrien vor Begeisterung. Und die Presse Oda Weitbrecht war so gut wie geboren. Das heißt: sie stand, ohne einstweilen zu stehen, wir druckten bereits — Goethe, Baudelaire, Gottfried Benn und . . . mich — ohne daß eine „Presse" überhaupt existierte.

Nicht wahr, Du lächelst, wenn Du diese Zeilen liest?

Wir waren, scheint es mir jetzt, reichlich vorlaut gegenüber dem Schicksal.

Aber das war ausnahmsweise einmal das Richtige. Denn der Wille fand diesmal wirklich einen Weg. — Fahrt nach Leipzig, Kauf einer Handpresse, die sicherlich bereits vor hundert Jahren in Betrieb gewesen. Ein paar kalte kahle Stuben über einem Stall wurden gemietet, Licht selbst gelegt, Fußboden selbst gescheuert und gestrichen, Wände selbst bemalt, Möbel und Regale aus Kisten selbst gezimmert. Und, was soll ich das alles noch einmal aufzählen:

Im Mai 1924 erschien, auf Japan gedruckt, die erste Ankündigung Deiner, der Presse Oda Weitbrecht, die „Euer Hochwohlgeboren Kenntnis gab . . ." und Heinrich von Kleists ewige Abschiedsbriefe an seine Kusine Marie als ersten Druck in 75 Exemplaren ankündigte. Liebe Oda Weitbrecht: Jetzt, wo

dieser Druck so gut wie vergriffen ist (und wo mancher weitere vor uns liegt) darfst Du Dir's gestehen: es ist schon, nicht wahr, ein verflucht bitteres Stück Arbeit gewesen, das Du jetzt hinter Dir hast. Und es ist schon allerlei Leidenschaft dazu nötig, wenn eine Frau wie Du, eine Frau von heute, mit schwerster Handarbeit Tag um Tag und unzählige Nächte sich quälen muß.

Denn was wußtest Du schließlich vom Drucken? Gut, Du konntest schöne von schlechten Büchern unterscheiden, aber sonst nicht viel mehr. Du mußtest alles mühsam selber erlernen. Kleine Potsdamer Buchdrucker haben Dir die ersten Ratschläge erteilt —, Du wurdest sogar, allerdings statt auf eine Dauer von drei Jahren auf drei Wochen, so etwas wie besoldeter Lehrling in einem kleinen Visitenkartenladen. Aber, nicht wahr, „Meister" mußtest Du doch ganz ohne Hilfe werden.

Wie oft sah ich Dir zu, wenn Du den Winkelhaken in den Fingern hieltest und voller Mühsal Buchstaben an Buchstaben reihtest. Und Probedrucke machtest — und nichts gut war, und alles wieder verworfen und von neuem begonnen werden mußte. Wie oft standen wir ratlos vor der guten alten Handpresse. Ein Buchstabe war verquetscht: man mußte den Bogen verwerfen. Der Druck war unregelmäßig: Makulatur. Dazu waren die Zimmer eiskalt, dazu starb einmal der treue Hund Hanke, der Deine Werkstatt mit Dir teilte, einmal das Kaninchen Schiras, das die Satzpulte als Schlupfwinkel gewählt hatte, dazu kamen tausenderlei „geschäftliche" Sorgen. Weiß Gott, ein schwerer Anfang!

So wurdest Du Setzer und Drucker, Papiereinkäufer, Maschinenmeister und — für mich die höchste Stufe — Lektor und Verleger.

Womit anstandshalber wohl der Brief abbrechen müßte. Denn nun: nun muß ich als Autor der Presse Oda Weitbrecht schreiben. Peinlich? Weißt Du noch, wie der Lektor Oda Weitbrecht eines Tages zu mir kam und mich beauftragte, Heraklits Fragmente neu für die Presse Oda Weitbrecht zu übersetzen? Es war ein begeisterndes Ereignis! Ich ging an die Arbeit, Du setztest das Buch in Deiner herrlichen Janson-Antiqua — im Herbst 24 schicktest Du den wundervollen Druck bereits in die Welt.

Weißt Du noch, wie der Lektor Oda Weitbrecht eines anderen Tages zu mir kam und mir eine Novelle abkaufte, den „Bericht"? Das war ein noch mehr begeisterndes Ereignis. Und wie, zu Weihnachten, dieser „Bericht" vor

---

Eine Kuriosität:

Es soll noch Leute geben, die
Jack London nicht gelesen haben.

Letzterschienener Band: „Ein Sohn der Sonne", Neuerscheinung im März: „Jerry".

uns lag, groß und tiefschwarz aus der zackigen Mendelssohn-Antiqua gesetzt —: liebe Oda Weitbrecht — ich war stolz wie Du! Was soll ich sonst noch reden? Wie viel soll man von Deinen sonstigen Drucken erwähnen?

Nun bist Du längst „prominent", nun drucken bibliophile Vereine vom Range der Maximilian-Gesellschaft bei Dir, nun hast Du den Stall in Potsdam mit einer großen Werkstatt in Hamburg eingetauscht — ja, ja, Du hast gesiegt! Leb' wohl. Grüß Gott! Druck heil! *Edlef Köppen.*

Th. Th. Heine zu seinem 60. Geburtstag, 28. Februar 1927. Th Th. Heine ist im ganzen, wie der Graphologe Max Pulver feststellt, ein pyknisches Naturell.

R. Grossmann Th. Th. Heine

Auch ohne seinen altjüngferlichen Mops, seinen häuslichen Schlafrock, den er sonst gern seinen Philistern überzieht, ist er äußerst zart, Weibliches steckt in ihm, fast Sentimentales. Zu seinem Traum von Cythera, zu seinen pervers feinen Frauengestalten bläst er besonders in früheren Bildern gern die Hirtenflöte. Er kann ganz still sitzen und zuhören — und aufnehmen mit etwas pfiffiger, manchmal sauersüßer Miene, mit einem leichten, bewußt anglisierenden Phlegma.

Besonders wenn er fischt, an seinem Bach entlang zwischen Holunderbusch und Trauerweide, ist er von weltentrückter Ruhe.

Warum er dann die beißenden Karikaturen macht? Er will sie eigentlich gar nicht machen, sieht es so, kompensiert die ihm schmerzliche Welt, die er im Grunde verneint, mit diesen Selbstschutzangelegenheiten. (Er hat sich auch ganz abseits von der Welt — wenn man München so nennen kann! — an einem still verborgenen Winkel am Ammersee angebaut. Seit etwa 20 Jahren hat er sich kürzlich wieder auf ein paar Tage, der Aktualität des Simplicissimus zuliebe, nach Berlin verirrt.)

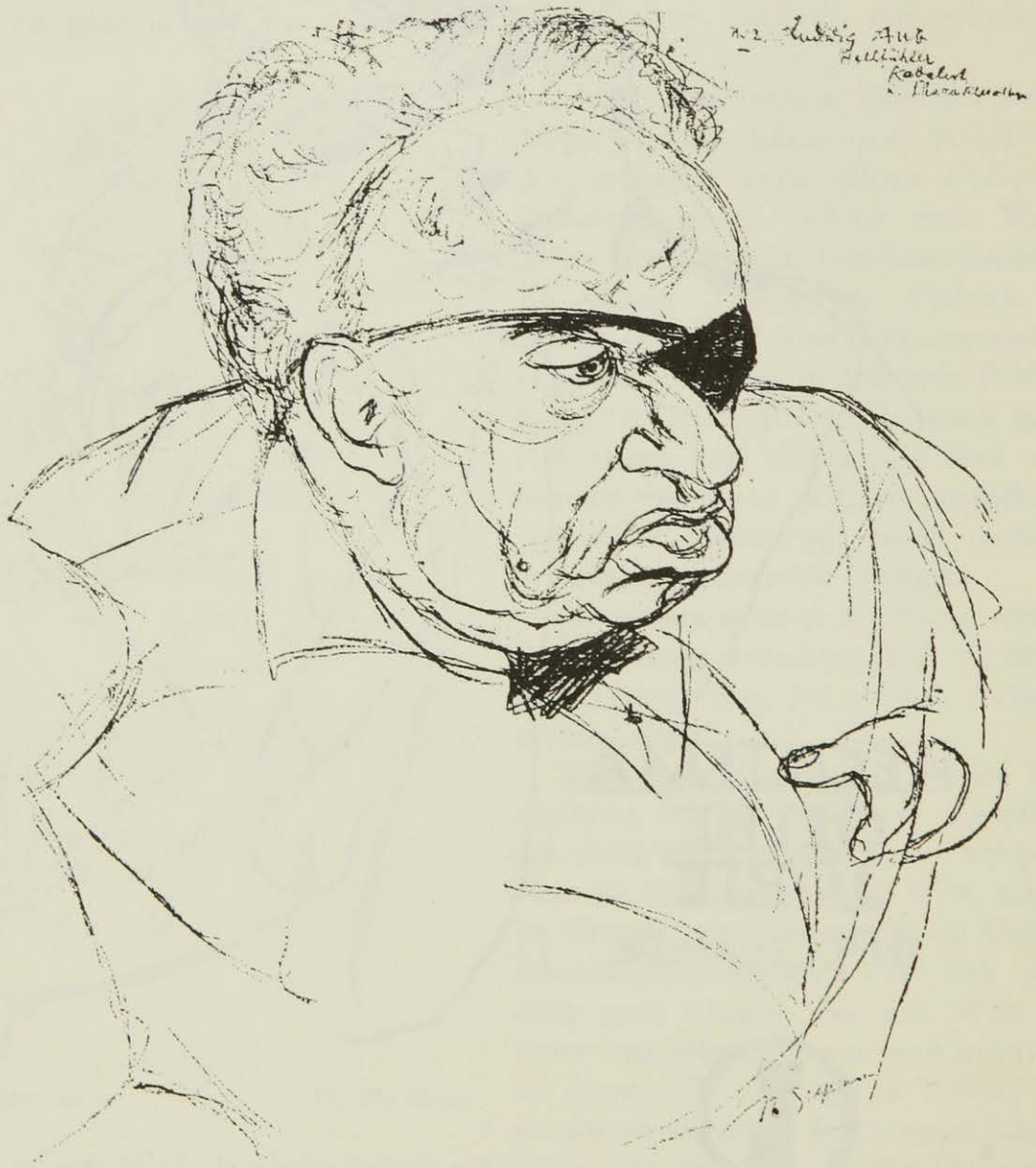
Er ist Altruist, schützt mit seinen Zeitdokumenten auch seinen Nächsten — von Haus aus Idealist, Illusionist, — weiß in eigenartiger Weise diese seine Anlage mit den Realitäten der Welt zu verschmelzen, ist dabei wieder ganz Handwerker, gewissenhaft, fast pedantisch, ein „Basteler" — den alles interessiert — wie's gemacht ist. Dabei gerät er manchmal in fremden Gärten an Legbüchsen, schießt sich durch die Hand und kriegt Vergiftungserscheinungen.

Der Außenstehende weiß bei seinen Aeußerungen nicht recht, wie es gemeint ist, weil alles Seelische sich bei ihm kristallisiert und verkapselt. Mit seinen Sarkasmen, seinem Humor hält er die anderen sich vom Leib. Er hat bei aller Herbheit viel Scharm, einen melodischen, zart resignierenden Rhythmus.

Will Semm

Aus zerknitterten Rockfalten seiner Spießer und Bürokraten wächst ihm die große Komposition und tiefinnere menschliche Gestalt — vielleicht nach Analogien eines eigenen komplizierten Erlebens — von einfacher, überzeugender Anschauung. Der Querschnitt bedauert, daß er nicht vor 25 Jahren bestanden hat, sonst wäre Heine sein Zeichner gewesen. *Rudolf Grossmann.*

Ludwig Aub, Hellseher und Charakterologe, München. Sein Ruhm geht weit über die Grenzen Schwabings, ja Münchens, ja Bayerns, ich weiß nicht wie weit hinaus. Tausendmal hat man ihn besucht, beschrieben, bedruckt. Seine Fähigkeit, Menschenwesen, Charaktere, psychische Zusammenhänge, Begabungen, Berufsaussichten, Ehetauglichkeit und wer weiß was alles, zu ertasten oder — er ist ja dämmerblind und rückt uns nahe auf den Leib, als welcher ja nach Nietzsche die Seele ist — zu erriechen, ist allgemein bekannt.



Rudolf Grossmann — Bildnis Ludwig Aub

Seine dunklen Besuchskämmerchen in der Blütenstraße, allwo zunächst „Lisel", das Wohl und die Würde des Gatten streng behütende Hausfrau, für Einhaltung der Dehors sorgt, haben viele betreten.

Wer ihm nahe tritt und nicht selber ganz taub oder dürr ist, erspürt die menschliche Wärme, die Freundwilligkeit, das einfache und doch eindringliche

Wissen um Mensch und Menschentum, die in diesem seelenvollen Rundwesen zu Hause sind. Alles an ihm ist Umfang, er ist ein in sich selbst geschlossenes Gebilde, ein Seelenkloß, rundlich, wabernd, der dich mit sich umgibt, umfängt, sich um dich schlägt wie ein Brotteig, dich in sich faßt, verarbeitet, versteht.

Weniges, auch dieses umfangens-, befühlens- und aufnahmebereit, ragt aus dieser planetarischen Fülle.

Neben den rundlich saugenden und schmeckenden Fingerchen, deren ausspürendes „Aha" in all deine Zirbeldrüsenferne sich einschmatzt, die ganze Skala deiner Erotismen vor Gatten oder Bräuten aufdeckt, ist es vor allem die geheimnisvolle, in den Weltenraum vorwagende, dabei wissende und gefühlsschwangere Unterlippe, die im Verein mit dem stets musternden, massigen Nasenbau und der fast düsterfaltigen Umgebung der Augen (diese selber sprechen oder tun ja kaum mit) diesem Antlitz den Ausdruck des alles wissenden, alles merkenden Zaubermannes im Moment verleiht. *R. Grossmann.*

Ludwig Börne zum 90. Todestag. (Aus seinen Werken)

Berlin: In Deutschland gibt es keine große Stadt. Von Wien ist gar nicht zu sprechen und von Berlin nicht auf das beste. Zwar ist dort mehr Geist zusammengehäuft als vielleicht in irgendeinem Ort der Welt, aber er wird nicht fabriziert. Es gibt in Berlin geistreiche Beamte (?), geistreiche Offiziere (??), geistreiche Gelehrte (???), aber es gibt dort kein geistreiches Gesamtvolk. Das gesellige Leben ist dort ein Markt, wo alles frisch, aber nur roh zu haben ist, Aepfel, Kartoffeln, Brot, aber durch die Adern der Gesellschaft sollen keine Kartoffeln rollen, sondern Blut soll fließen.

Deutschland: Der Wert des Lebens wird in Deutschland unter der Erde, in mitternächtlicher Stille, wie von Falschmünzern ausgeprägt. Die, welche arbeiten, genießen nicht, und die, welche im Tageslicht das Werk dunkler Nacht in Umlauf setzen, sie arbeiten nicht.

Dichterakademie: In den europäischen Staaten fürchtet man jene Geisteskraft, die ungebunden und frei nur sich selbst lebt. Kann man sie nicht vor die Regierung spannen, um sie zu zügeln, zieht man den Schriftstellern wenigstens die Staatslivree an und gibt ihnen Titel und Orden.

RODENSTOCK

PERFA-PUNKTUELL

DAS BESTE BRILLENGLAS

Angenehmes, scharfes Sehen in jeder Blickrichtung / Fachgemäße Anpassung bei allen Optikern

Diplomaten: Ueber vieles habe ich aufgehört mich zu verwundern. Aber daß sich zwei Diplomaten ansehen können, ohne zu lachen, darüber erstaune ich noch alle Tage.

Geselligkeit: In Deutschland gesellen sich nur die Gleichgesinnten, die Standesgenossen. Eine solche Unterhaltung ist bloß eine fortgesetzte Tagesbeschäftigung, nur mit dem Nachteil, daß sie nichts einbringt und die Zeit rein verlorengeht. Sie sterben lieber aus Mangel an Unterhaltung, als daß sie ihre Tore öffnen; denn ihr Zweck und ihr Vergnügen ist nicht die Vereinigung, sondern das Ausschließen.

Kranke Regierungen: Wenn Regierungen krank sind, müssen die Völker das Bett hüten.

Ordnung! Die Ordnung! Ach und Weh über die Nomomanie (den Ordnungsfimmel) der Deutschen! Man sollte diese lebendigen Gesetzesbücher alle in Schweinsleder kleiden. *(Mitgeteilt von Franz Groß.)*

Marcellus Schiffer ist mit Recht entrüstet, daß er versehentlich nicht als der Autor des Chansons „Kann sein, vielleicht, vielleicht auch nicht" wie der ganzen Revue **„Hetärengespräche"** bei dem Abdruck im Februarheft genannt worden ist.

Die Mode. Die Mode hat, wie jeder andere Zweig der Kunst, als Hauptinhalt das Suchen nach dem Schönen. Aber auch das Suchen nach dem Extravaganten. Doch wie man in der Kunst von heute nach Realität strebt, so verdrängt die heutige Mode durch ihre Entwicklung übertriebene Besonderheiten durch Streben zu Einfachheit und Natürlichkeit. Wenn das Schöne in der Kunst die Realität ist, so ist es in der Mode die vereinfachte Linie.

Im Grunde genommen gibt es nicht viele Modelle, doch sind ihre Variationen unzählbar. Diese wenigen, zeitgemäßen Modelle, die die Moden der Krinoline, des Reifrockes, und der Wespentaille abgelöst haben, verlangen einen schönen Körper und lassen diesem dafür alle mögliche Freiheit. Das richtige Modell soll die Schönheit seiner Trägerin vervollkommnen. Dazu braucht es Geschmack und Einsicht. Hier erschließt sich der eigentliche Sinn des Ausdruckes: „Zu tragen verstehen." Das heißt, Sachen anzuziehen, die die Mängel vertuschen und die Vorteile zur Geltung bringen. Aber, um die Mängel zu verdecken und die Vorzüge zu unterstreichen, muß man vor allem diese kennen und sie einsehen.

Es wird nicht schwer sein, in der allernächsten Zeit zu zeigen, was modern ist, d. h. welche Moden in unseren Tagen die größte Verbreitung finden werden. Vorläufig wollen wir den Rat erteilen, sich darüber klar zu werden, welche Farben, welche Stoffe und welche Linien entsprechen. Man muß dahin gehen, wo man das Beste in größter Auswahl findet. Die neueingetroffenen Pariser Frühjahrskollektionen bei Michels u. Co. z. B. gewähren eine ausgezeichnete Uebersicht über moderne Stoffe und Farben.

Aimée Mirowa, Modenkünstlerin.

Kölner Karneval 1927. Der Kölner Oberbürgermeister hat in aller Form gestattet, daß der Karneval seine Stellung im Seelenleben des Volkes, die er seit der Ubierzeit einnahm, wieder in ganzer Breite ausfüllt, so daß nunmehr hier das Jahr wieder eingeteilt werden kann in eine Zeit *vor* Karneval und eine Zeit *nach* Karneval. Die Saison wurde eröffnet mit dem Paradiesvogelfest der Kölner Werkschulen im Zoo. Das Erfreulichste daran waren die Dekorationen. Wenn man eintrat, lief man unter dem gesträubten Schwanz einer Katze her geradeswegs in den aufgesperrten Rachen eines Paradiesvogels, pendelte zwischen Stoffgehängen und schwebenden Tieren mit erleuchtetem Bauch herum und landete schließlich vor einem mächtigen, bunten Götzen, der, grausig und höflich zugleich, einen riesigen Hut begrüßend lüftete. Im Gegensatz zu früheren Jahren waren die eigentlichen Veranstalter an die Wand gedrückt, und aus dem Fest wurde eine bürgerliche Angelegenheit, die sich infolge des unerschwinglichen Alkohols in äußerst gesitteten Formen abspielte. Bezeichnend ist die verbürgte Geschichte von dem Paar, das nach langer Suche endlich ein dunkles Eckchen entdeckte, das man zunächst für unbesetzt hielt, bis aus dem Hintergrunde eine Stimme flüsterte: „Gestatten Sie, gnädige Frau."

W. Nowak

Die Veranstalter der rühmlichst bekannten Funkenbälle werden den größten Wert darauf legen, festzustellen, daß bei ihren Festen derartige Fälle allerdings unmöglich wären. Diese herkömmlichen Feste wickeln sich in der Tat in der größten Ausgelassenheit ab, dabei aber mit einer bemerkenswerten Harmlosigkeit, die überhaupt für die Kölner Tradition bezeichnend ist. Und diese harmlose Vergnügtheit beherrscht auch vor allem das Ballhaus des kleinen Mannes und des kleinen Mädchens; die Radrennfahrer tanzen im Eigelsteinkasino; die Thieboldsgasse mit Perlia und A. O.-Bar wächst sich zu einer kölschen Rue de Lappe aus; für Hausangestellte wurde dieser Tage ein Konkurrenzlokal eröffnet: „Karl der Große", auf der Aachener Straße, das Tanzhaus „national gesinnter Jugend".

Die Synthese sämtlicher bisher erwähnter Veranstaltungen bildete der Schutzmannsball des Sportklubs Fette Henne (Galerien Dr. Jaffé und Dr. Becker & Newman). Die Architekten Lüttgen, op gen Oorth und Duve hatten Käfige eingebaut, in die die schlimmsten Verbrecher gesperrt wurden; Jaffé und Frau machten als Kaschemmenwirte die Honneurs des Abends; das ehrsame Hand-

werk vertrat Andreas Becker als Hamburger Zimmermann; Alois brillierte natürlich als Schutzmann. Die kunsthistorisch und gymnastisch besetzte Bar wurde mit großem Opfermut bedient. Die Kölner Sammler dokumentierten durch ihr vollzähliges Erscheinen ihre Zugehörigkeit zur Verbrecherwelt. Mit erstaunlicher Fixigkeit waren dann die Räume am nächsten Tage schon wieder aufgeräumt zur Eröffnung der Ausstellung: Karneval in der Kunst. Geschickt genug faßte man hier das Kölner Publikum an der einzigen Seite, für die es — augenblicklich!? — Sinn hat, und zeigte gut gewählte Gemälde und Graphiken des 16. bis 20. Jahrhunderts mit Karnevalsdarstellungen. *S. E.*

Ode to a Moon-Flower —! of Potsdamer Platz.

Oh delicate painted face and scarlet lips!
Oh brassy gleaming hair diffusing a stale scent
of memories with each swing of your egocentric hips!
Oh Sound of rushing waves that die, faint, spent,

upon the shores of the Potsdamer Platz at two
O'clock, A. M. where the great moons of lights
light up your lonely greedy eyes, greedy for gold, oh you!
You! You should worship only silver, symbol of nights

spent in the secret caves of doorways dark and cold
with mystery, dim forms half-seen!
Oh Moon-flower of the night, enchantress old
with gathered fragments of swift passions; Queen

of tired mortals, wild to assuage their thirst
at your deep well of bounty; pale Moon-flower
from what far countries did you wander first
to show your beauty in the secret hour

of two, A. M. on Potsdamer Platz at night
shining like tarnished silver in the harsh lamp-light.

Miss N. L.

Augen auf! Die knorken Jungs wollen mal wieder raus. Adi am Flügel spielt und singt mit seiner Kiste, Willi mit der Geige singt, spielt, schmust und macht noch Witze, und der Charlie mit dem Drumm mit der lustigen Jazzgeschichte stellt dann alles in dem besten Lichte. Auf Wunsch Einlagen. Junge Erscheinungen, Garderobe: Frack und Sportdreß. Zurzeit Konzerthaus Rakete, Kiel.

Erstklassige Filmfirma sucht Abnormitäten. Bevorzugt Haarmenschen, geschwänzte Menschen und andere sogenannte Atavismen. Angebote mit Bild unter F. W.

Gesucht Theatergesellschaften, welche zufällig Sonntags frei sind und nicht zu weit entfernt sind. Offerten an Tropfsteingrotte, Werne, Langendreer, Lütgendortmund. *(Aus „Der Artist")*

Leihwäsche. Es gibt Grandseigneurs dieser absonderlichen Branche und kleine Pinscher. Auf den Straßen Berlins begegnet man an allen Ecken und Enden kleinen bunten Handwagen „Wäscheverleih". Das sind die Ausgeher der kleinen Pinscher, die den möblierten Herren, möblierten Ehepaaren und anderen Unglückseligen das gepumpte Leinentuch alle vier Wochen unter den geplagten Leib liefern; diese kleinen Wäscheleiher leben noch immer von der Inflationsperiode, in der ein Leinentuch Goldwert hatte und die Zimmerwirtin dem geschröpften Mieter mit Fug und Recht die Ueberlassung dieses kostbarsten Hausgutes abschlug. Da kamen die kleinen Wäscheverleiher in Schwung, nähten Servietten, deren sich die Gastwirte damals entwöhnt hatten, zu Bettwäsche mehr oder weniger zweifelhafter Art zusammen und breiteten sie unter das möblierte, damals russifizierte Berlin. Schlechte Gastwirte, schlechte Vermieterinnen einerseits und arme Teufel andererseits sind bei diesen Methoden so zweifelhaft wie das Aussehen der Wäsche geblieben, und so krauchen auch heute noch die vorsintflutlichen kleinen Karren, ein Hohn für alle Verkehrsregeln, durch Berlin, Ueberpreise an Miete für ihr zerfetztes Inventar fordernd, das sie sich auch noch durch Kautionen hoch sichern lassen; Monatsmiete eines solchen problematischen Bettbezuges beträgt ungefähr 50 % des Anschaffungswertes; seine Lebensdauer wird durch in knappsten Kriegszeiten erprobte Flickschneiderinnen bis ins ungemessene verlängert. So leben die kleinen Pinscher noch immer ganz gut von der Energielosigkeit des möblierten Mieters.

Käte Wilczynski

Anders ist es mit den Grandseigneurs unter den Wäscheverleihern. Sie interessiert dieser kleine möblierte Kretin überhaupt nicht. In Mammutautos liefern sie an Großbetriebe, ganze Hotels, an die Büros der Konzerne, an Kliniken, an Großschlächtereien und was es sonst noch an großen Wäschekonsumenten gibt, alles erdenkliche Weißzeug. Bei ihnen gibt es alles, von der feinen Teeserviette bis zum Küchentuch, alles in ff. Qualität. Sie sind angesehene Großkunden der Webereien, deren Reisevertreter demütig ihrer Orders harren. „Na schön, denn also 5000 Handtücher, ein paar hundert Latzschürzen und vier Millionen Servietten für heute, und fragen Sie mal in vier-

zehn Tagen wieder nach." Sie arbeiten mit großen Kapitalien, diese Grandseigneurs, haben Lager von je 400 000 Stück von jeder Art und Sorte. Ihre Dampfwäschereien sind mit allen Schikanen eingerichtet, und in ihrer elektrischen Büglerei geht es her wie am fließenden Band. In ihren Büros glaubt man sich im Kontor eines großen Handelsherrn, und nur der fade Waschküchengeruch, der das ganze Haus durchzieht, erinnert an das Gewerbe, das hier praktiziert wird.

Diese Wäscheverleiher, die schon ihren eigenen Verband haben und sich mit Reklamen überbieten, blühen doch gerne wie Veilchen im Verborgenen. Denn die Idee ihres Betriebes, die Zentralisierung des Bestandes an gewerblicher Wäsche einer Großstadt und die zentrale Reinigung ist so zeitgemäß und ausbaufähig, daß sie jedes Bekanntwerden ihrer Branche fürchten und selbst an die Reklame nur mit Zagen herangehen, aus Angst, sich neue Konkurrenz auf den Hals zu laden. Diese großen Wäscheverleiher sind nämlich nicht nur Grandseigneurs, weil sie so abnorm viele Bettücher haben und sich eigene Lieferautos konstruieren lassen, sondern auch, weil ihr Geschäft ungewöhnlich lukrativ und durch Kautionen fast risikolos ist. Die Arbeitslöhne ihrer über hundert Arbeiterinnen sind minimal, die Engrospreise für Material bei solchen Quanten gering, der Nutzen sehr hoch.

Trotzdem: ich möchte kein Wäscheverleiher sein. Es klingt nicht sehr fein. Und als Konsument komme ich auch nicht in Frage: ich kaufe mir lieber selber ein Handtuch. *Draco.*

Morgen im Süden

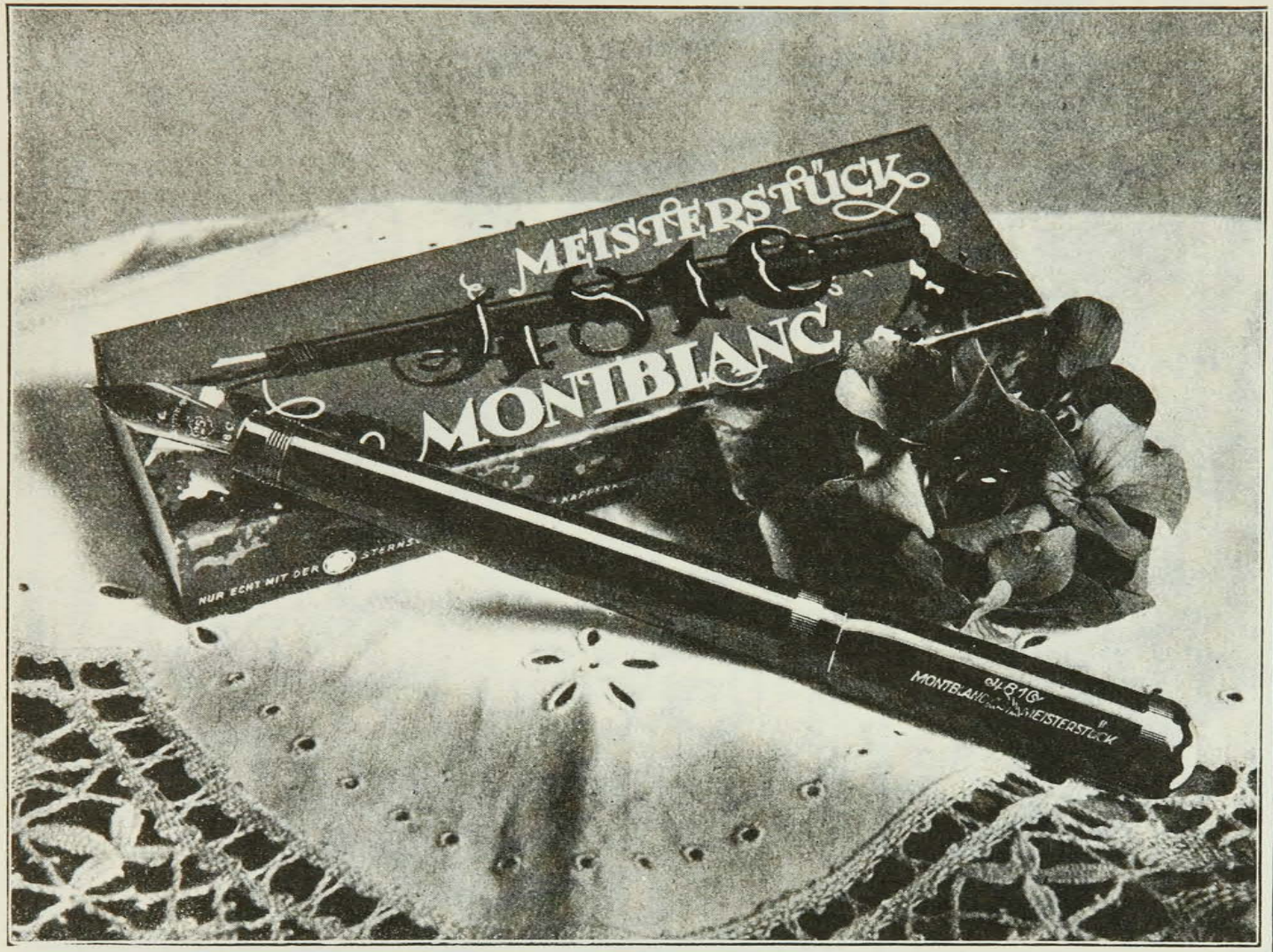
Aus dieses Himmels sagenhafter Bläue
stößt lautlos jetzt ein Falkenpaar herab
zum stillen Meer, das, rhythmisch, wie das ‚Neue'
und ewig scheint, wie alles ‚Neuen' Grab — —

Ich ruhe schauend, fühlend, hingebreitet,
umströmt von goldnen Ginsters warmem Duft,
am Felsenhang — Nun, schwingenausgeweitet
durchziehn die Falken kühn die Morgenluft —

Kein Wandrer naht, mit dumpfem Schrittedröhnen
die Heiligkeit der Frühe zu entweih'n —
Von Meer und Felsen kommt ein seltnes Tönen,
das schwingt sich silbern in den Tag hinein!

Es wird ihn ganz in Licht und Klarheit tauchen,
dies reine Klingen, das mich selig macht —
wird in den Abend jubelnd sich verhauchen,
und untergehn in eine Sternennacht — — —

Capri, den 28. 1. 1927. *Ilse Heye.*



Montblanc

Meisterstück 4810!

Welch ein prächtiges Geschenk, das den Wert von Gold und Juwelen hat und doch wenig kostet. Das Montblanc Meisterstück 4810 ist die Höchstleistung in feinster Qualitätsarbeit. Seine Besonderheit ist die große 18 karätige massive Goldfeder. Es ist mit lebenslänglicher Garantie ausgerüstet.

Wenn Sie es besitzen, bleibt es Ihr Kleinod für Lebenszeit!

Frühjahrs-Neuheiten

im

Seide Wollstoffen Waschstoffen

Michels

LEIPZIGERSTR. 43/44 KURFÜRSTENDAMM ECKE RANKESTR.
STEGLITZ, SCHLOSS STR. 34.

Die B.Z.-Karten sind übersichtlich und zeigen die besten Wege von Ort zu Ort. Durchfahrten durch Städte auf besonderen Plänen

Nord-, Mittel- und Süddeutschland auf 25 Einzelkarten
Jedes Blatt für 1 Mark im Buch- und Zeitschriftenhandel zu haben

Walter de Gruyter & Co
Postscheckkonto

Berlin W 10 und Leipzig
Berlin NW 7 Nr. 59533

Soeben erschien:

Die Schaukunst der Japaner

Dramen, Szenenbilder und Schauspielerporträts des altjapanischen Volkstheaters.

Von Maria Piper

Oktav X, 204 Seiten. Mit 112 Abbildg. im Text. In farbigem Bildumschlag steif brosch. M 12.—

Die Aufführungen des japanisch-klassischen Theaters sind von so seltsamer und unerhörter Schönheit, daß die meisten, die einmal dabei waren, für immer in seinen Bann gezogen werden. Das Buch von Maria Piper will nun diese edle Schaukunst der Japaner dem Verständnis des Europäers näher bringen, indem die Art der Darstellung und der Inhalt der hauptsächlichen Dramen wiedergegeben und durch Bilder von Szenen und Schauspielern dem Leser veranschaulicht werden. Jeder Theaterfachmann, jeder Regisseur und jeder Schauspieler wird aus der Beschäftigung mit der Schaukunst des fernen Ostens viel Interessantes und Wissenswertes für seine eigene Tätigkeit entnehmen können, dem Theaterfreund bietet das Buch eine fesselnde Lektüre, die durch die Gegenüberstellung des japanischen und europäischen Theaters ganz besonders reizvoll ist. — Ein ausführlicher illustr. Prospekt steht durch jede Buchhandlung oder direkt vom Verlage kostenlos zur Verfügung.

Siehe den Artikel über die „Schaukunst der Japaner" auf Seite 184 dieses Heftes.

Gehen Sie 10 Schritte durch das Zimmer

8 separate Anproberäume.

in schlapper, schlechter Haltung, mit vorgestrecktem Leib. Und dann 10 Schritte mit erhobenem Kopf, gedehnter Brust und eingezogenem Leib. Mit einem Male fühlen Sie sich energisch und frisch, und es scheint, als ob Sie ein anderer Mensch wären.

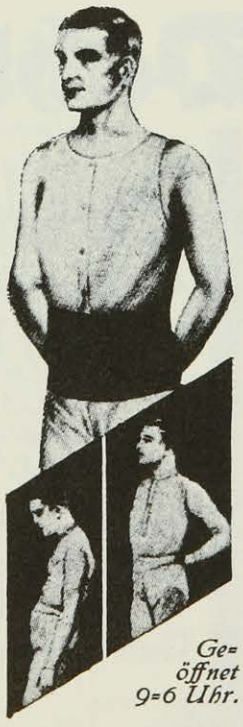
Wissen Sie, was das bedeutet?

Schlank und straff sein heißt frisch sein. Der Gentila Gürtel macht augenblicklich straff, schlank und leicht beweglich. Er stützt den Leib, die inneren Organe und fördert ihre Funktion. Der günstige Einfluß des Gürtels auf das Nervengeflecht des Unterleibes (Sonnengeflecht) und eine angenehme Dauermassage, die das Fett vermindert und die Blutzirkulation anregt, verschaffen Ihnen das schöne Gefühl der Frische, Energie und Vollkraft.

Preis: Gentila Herrengürtel sind für jedes Maß von Rm. 11.— an zu haben, Gentila Damengürtel mit 2 Paar eleganten Strumpfhaltern von Rm. 15.– an. Wir liefern Ihnen sofort einen garantiert passenden Gentila Gürtel, wenn Sie uns Ihr stärkstes Bauchmaß in Zentimetern angeben. Versand per Nachnahme innerhalb Deutschlands 70 Pf. extra. Bei Voreinsendung innerhalb Deutschlands franko. Kataloge H 3 (Herren) und F 3 (Damen) kostenlos.

Verwechseln Sie die seit länger als einem Vierteljahrhundert bewährten Gentila Gürtel nicht mit minderwertig. Nachahmungen. Gentila Gürtel tragen unsere Gentila *gesetzl. gesch. Marke.*

J. J. Gentil G. m. b. H. Berlin W 3, Potsdamer Straße 5
(am Potsdamer Platz)



Geöffnet 9–6 Uhr.

Europas größtes Spezialhaus für elastische Damengürtel, Herrengürtel, Figurverbesserer, Gummistrümpfe / Gegründet 1900 / Postscheckkonto: Berlin 12179 / Fernsprecher: Lützow 4610, 7433.

Sammlung Hugo Benario · Berlin

AUSSTELLUNG:
2. bis 4. April 1927
VERSTEIGERUNG:
5. April 1927 und folgende Tage

BILDWERKE DES MITTELALTERS UND DER GOTIK / MÖBEL UND KUNSTGEWERBE / TEPPICHE

Katalog 1976 mit 75 Lichtdrucktafeln M 20.—

RUDOLPH LEPKE'S KUNST-AUCTIONSHAUS / BERLIN W 35
Potsdamer Str. 122a/b

AUKTION CXVI
vom 22. bis 24. März 1927

Kupferstiche 16. bis 18. Jahrhundert
Handzeichnungen / Städteansichten
Altes Silber u. Gold / Kunstgewerbe

Aus einem Herzoglichen Schlosse Deutschlands

KARL ERNST HENRICI
Berlin W 35 Lützowstraße 82 I

Antiquariat Ulrico Hoepli
Galleria de Cristoforis, Mailand
AUKTION
vom 7. bis 9. April 1927
Manuskripte
Miniaturen / Incunabeln / Holzschnittbücher 16. Jahrhundert
Französisches 18. Jahrhundert
Schöne Einbände, Bibliographische Werke
Reichillustrierter Katalog auf Wunsch

Kunst-Haus
Dahlheim

Original-Gemälde
Handzeichnungen
erster Künstler

★

Original-Werke von:

Menzel . . . von Mark 150 an
Liebermann von Mark 100 an
Thoma . . . von Mark 75 an
Corinth. . . von Mark 60 an

Berlin W
Potsdamer Straße 118b

Dr. Ernst Sandow's
künstliches
Emser Salz und Pastillen
bei Erkältung altbewährt.

Man verlange ausdrücklich **SANDOW**

Bad Kudowa Kreis Glatz
Herz-Sanatorium!
Kohlens. Mineralbäd. des Bades im Hause. Aller Komfort. Mäßige Preise. Bes. u. Leiter: San.-Rat Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel. 5

Meran Sonniger Südalpen-Kurort. Alle modernen Kurmittel und Sporteinrichtungen. Hotel- und Sanatorienkultur bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung.

OKASA FÜR MÄNNER

Neue Kraft durch das neue Kräftigungsmittel „OKASA" nach Geheimrat Dr. med. Lahusen. Hervorrag. begutachtet ist die prompte und nachhaltige Wirkung. Eine Original-Packung (100 Tabletten) 8.50 M. Das echte Präparat erhalten Sie nur durch **Radlauers Kronen-Apotheke, Berlin W 156**, Friedrichstr. 160 (zw. Unter den Linden und Behrenstr.) Hochinteressante Brosch. kostenl. in verschl. Doppelbrief.

GALERIE NEUE KUNST FIDES

LEITUNG RUDOLF PROBST

SONDERVERANSTALTUNG IM FEBRUAR UND MÄRZ 1927

ANLÄSSLICH DES 60. GEBURTSTAGES VON

EMIL NOLDE

GESAMT-AUSSTELLUNG DER GEMÄLDE DES KÜNSTLERS IM STÄDT. AUSSTELLUNGSGEBÄUDE DRESDEN, LENNÉSTRASSE
AUSSTELLUNG DER AQUARELLE IN DEN EIGENEN RÄUMEN

FESTSCHRIFT MIT KATALOG UND 30 ABBILDUNGEN

DRESDEN-A., STRUVESTRASSE 6

HANNOVER

Die am 5.–7. April stattfindende

Kunstversteigerung

bringt eine Kollektion

Niederländer des 17. Jahrh.

u. a.
Brekelenkam, Victoryns, Coypel, Lambrechts. Ferner L. Cranach d. J.

Versteigerungsbeiträge werden noch angenommen.

V.D. PORTEN G.M.B.H.
Hannover / Herschelstraße 31

HERMANN NOACK · BILDGIESSEREI

BERLIN-FRIEDENAU, FEHLERSTRASSE 8 / RHEINGAU 133 / GEGRÜNDET 1897

+

KUNST- UND KUNSTGEWERBLICHE METALLARBEITEN JEDER ART FÜR BAU UND INNEN-EINRICHTUNG NACH ZEICHNUNG UND MODELL

+

AUSFÜHRENDE WERKSTATT DER BEDEUTENDSTEN ARCHITEKTEN UND BILDHAUER

GALERIE FLECHTHEIM

DÜSSELDORF
KÖNIGSALLEE 34

BERLIN W 10
LÜTZOWUFER 13

Impressionisten

Zeitgenössische Malerei

Exotische Skulpturen

Bronzen von Edgar Degas · de Fiori
Haller · Maillol · Manolo · Sintenis

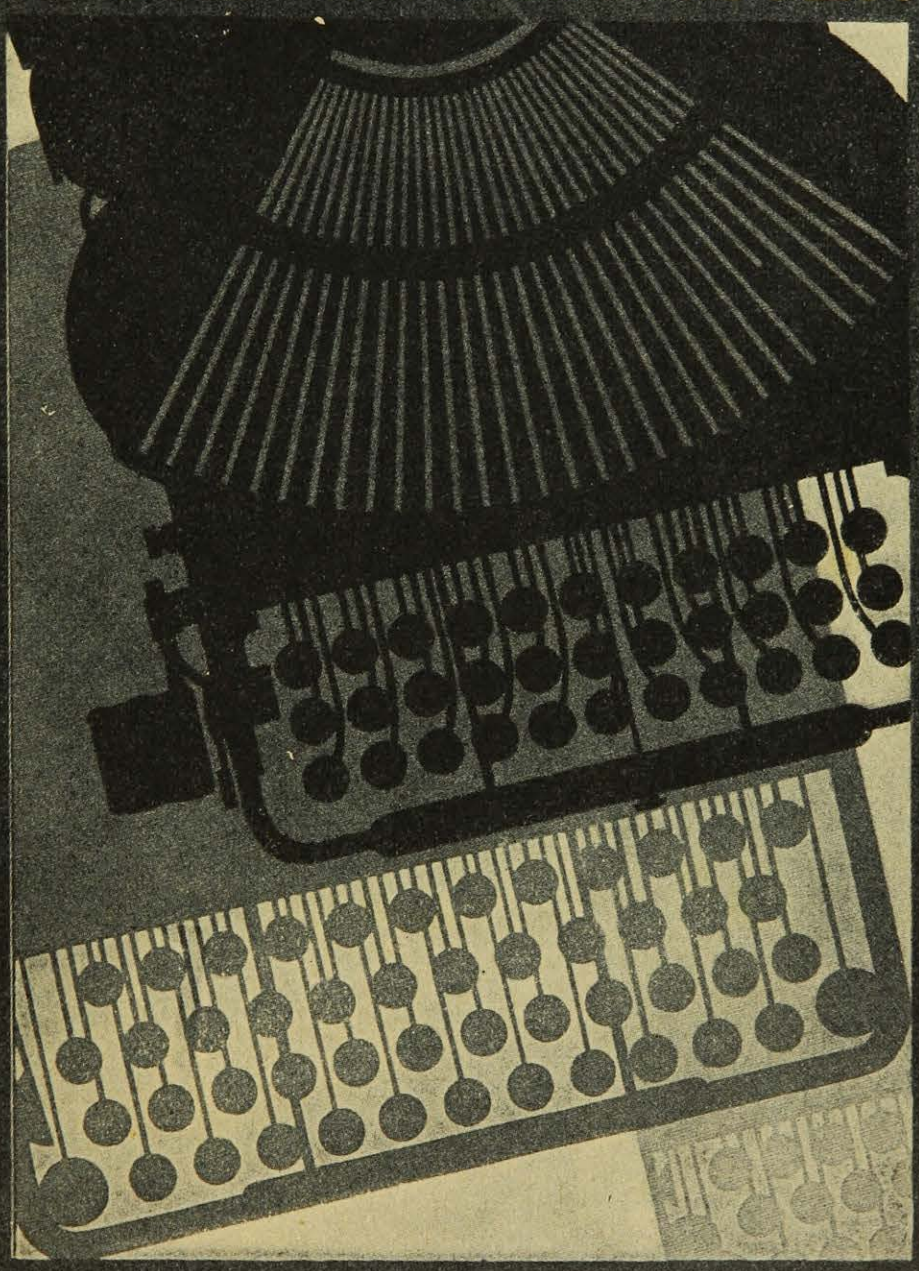
AUSSTELLUNGEN

BERLIN: Anfang März: Carl Hofer
Ende März: Cézanne-Aquarelle
April: Georges Braque ⟨1907—27⟩

DÜSSELDORF: März: Hans Purrmann — April: Paul Klee

Galerie Flechtheim & Kahnweiler
Frankfurt a. Main, Oberlindau Nr. 1

DIE ADLER
SCHREIBMASCHINEN
STOßSTANGENSYSTEM



ADLER 7
Doppelte Umschaltung

ADLER 25
Einfache Umschaltung

KLEIN-ADLER
DIE
Reise- u. Privat-Schreibmaschine

DIE
Schreibmaschine für den geistigen Arbeiter. Größte Durchschlagskraft und Dauerhaftigkeit

ADLERWERKE VORM. HEINRICH KLEYER AKTIENGESELLSCHAFT FRANKFURT A.M.

ÜBERALL IM IN- UND AUSLAND VERTRETEN

EIN NEUER EXPEDITIONSFILM

von Rang und Wert ist stets der allgemeinen Aufmerksamkeit der denkbar weitesten Kreise sicher. Nicht nur die Freunde des Films, sondern sogar diejenigen, die sonst dem Film keineswegs wohlgesinnt gegenüberstehen, füllen regelmäßig in hellen Scharen die Theater, in denen ein solcher Film zur Vorführung gelangt.

KÖNIG AMAZONAS

ist ein Film von den Wundern des Amazonasgebiets und den Geheimnissen des Inkalandes, — ein Wunderfilm und ein Filmwunder zugleich.

Hergestellt unter der Expeditionsleitung von William Mc Govern, erscheint der Film im Laufe des Monats März im Ufa-Theater Mozartsaal.

Versäumen Sie nicht, sich diese Spitzenleistung der Filmkunst anzusehen!

UNIVERSUM-FILM-VERLEIH G.M.B.H.

VERLEIH-BETRIEB DER UNIVERSUM-FILM AKTIENGESELLSCHAFT / BERLIN W 9, KÖTHENER STR. 1-4

Aus dem Inhalt: H.v. Wedderkop: En avant, die Literaten! / Joachim Albrecht, Prinz von Preußen: Ich und mein Cello / Mechtilde Lichnowsky: Der Bücherwurm / Sanatorium contra Tanzwinter Die Rennstraße ohne Ende / Die Eroikagasse

NEU: Schallplatten-Querschnitt

VII. Jahrgang, Heft 4
Berlin, April 1927

PREIS: M 1,50

DER QUERSCHNITT

BEGRÜNDET VON ALFRED FLECHTHEIM
HERAUSGEBER: H. V. WEDDERKOP

IM PROPYLÄEN-VERLAG / BERLIN

Soeben erschien

FRANZ BLEI

GLANZ UND ELEND BERÜHMTER FRAUEN

Mit 21 Abbildungen. In Ballonleinen flexibel gebunden Rm. 10.50

Aus dem Inhalt: Kaiserin Theodora / Mechthild von Magdeburg / Parisina Malatesta / Renée de France / Maria Felice Orsini / Die heilige Teresa / Die Nonne Mariana / Ninon de Lenclos / Liselotte von Kurpfalz / Christine von Schweden Louise de Warens / Madame Dubarry / Die Camargo / Madame du Deffand Madame Geoffrin / Marie Antoinette / Thérèse de Stainville / Dorothea von Kurland / Hester Lady Stanhope / Mrs. Cook / Lady Hamilton / Frau von Hanska / Georges Sand / Therese Lachmann / Mata Hari / Annette Kolb

Die byzantinische Kaiserin Theodora beginnt, die in unsern Tagen lebende Schriftstellerin Annette Kolb beschließt den Frauenreigen, den Franz Bleis Zauberflöte in den komischen oder tragischen Posen einer Revue der Schicksale tanzen läßt. In diesen Miniaturen kluger oder törichter Jungfrauen, heroischer oder amouröser Damen, gibt Blei lebendige Abschnitte aus der Kulturgeschichte der letzten zwei Jahrtausende. Eine amüsante und doch tiefe Lektüre, ein reizvolles Geschenkbuch für die Dame!

In jeder guten Buchhandlung vorrätig

ERNST ROWOHLT VERLAG / BERLIN W 35

Gedruckt im Ullsteinhaus, Berlin

Sämtliche Symphonien

von

BEETHOVEN

Dirigiert von: Richard Strauß / Wilhelm Furtwängler,
Oskar Fried / Otto Klemperer / Hans Pfitzner u. a.

Konzert D-dur für Violine, op. 61

Gespielt von Josef Wolfsthal

Sechs doppelseitige Platten. Bestell-Nummer: 69789-94/6m

Klavier-Konzert Nr. 1, C-dur

Gespielt von Wilhelm Kempff

Vier doppelseitige Platten. Bestell-Nummer: 69815-18/6m

Streichquartette, Sonaten und andere Werke Beethovens

Die Auferstehungs-Symphonie von

MAHLER

Dirigiert von Oskar Fried

Elf doppelseitige Platten. Bestell-Nummer: 66290-300/4m

und viele andere klassische und moderne Orchesterwerke
in vollendeter Wiedergabe auf „Grammophon"

Grammophon-Spezialhaus GmbH.

BERLIN W 8, Friedrichstraße 189, und W 50, Tauentzienstraße 13, Ecke Rankestraße (gegenüber der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche) / BRESLAU, Gartenstraße 47 / DÜSSELDORF, Königsallee 38 bis 40 / ELBERFELD, Herzogstraße 30 / ESSEN, Kornmarkt 23 / KIEL, Holstenstraße 40 / KÖLN am Rhein, Hohe Straße 150 / KÖNIGSBERG in Preußen, Junkerstraße 12 / LEIPZIG, Markgrafenstraße 6 (im Hause Pohlich) / NÜRNBERG, Königstraße 63 und allen offiziellen Verkaufsstellen der Deutschen Grammophon-Aktiengesellschaft

Verlangen Sie überall unsere Monatsschrift:

„Die Stimme seines Herrn"

Reich illustrierter redaktioneller Inhalt / Preisrätsel

Alle Platten-Neuheiten

FRÜHJAHRS-NEUERSCHEINUNGEN

PVZ

HEINRICH MANN

Mutter Marie

ROMAN

1. bis 30. Tausend

Halbleinenband M 6.–, Ganzleinenband M 7.–

Nirgends findet man eine derartige Inbrunst, eine solche Hingabe an die aufgewühlte Seele eines Weibes. Es ist ein Werk groß entfalteter Reife, ohne Vorbild in der deutschen Literatur, in einer Sprache, die den Gipfel der Kunst erklommen hat. (Berliner Tageblatt)

H. G. WELLS

Der Traum

ROMAN

1. bis 20. Tausend

Ganzleinenband M 4.80

Eine geniale Eingebung ermöglicht es Wells, aus der Perspektive eines späteren, glücklicheren Jahrtausends unser Zeitalter zu schildern. So wird sein Roman, reich an außerordentlichen, erschütternden Schicksalen und bewundernswert durch seine großartige Objektivität, ein großer Zeitroman.

FELIX SALTEN

Martin Overbeck

DER ROMAN EINES REICHEN JUNGEN MANNES

Ganzleinenband M 5.50

Salten entwirft in seinem neuesten Roman ein fesselndes Gesellschaftsbild. Mit sicherer Künstlerhand gestaltet er das aktuelle Problem der Annäherung der sozialen Klassen und gibt mit diesem amüsanten, ganz im Heiteren schwebenden Roman ein Stück Kulturgeschichte unserer Tage.

KASIMIR EDSCHMID

Die gespenstigen Abenteuer des Hofrat Brüstlein

ROMAN

Pappband M 3.90, Ganzleinenband M 4.90

Die phantastische Laune des Dichters hat uns ein überaus reizvolles Buch geschenkt. Von Mut und abenteuerlichen Leidenschaften erzählt Edschmid mit groteskem Humor, aber nur die Liebe erscheint ewig, nur sie vermag auch den Enterbten des Lebens den Glauben an sich wiederzugeben. Bis in den Grund der Seele gefesselt, folgt man der bunten Bewegtheit dieses originellen Werkes.

PAUL ZSOLNAY VERLAG BERLIN / WIEN / LEIPZIG

DER QUERSCHNITT

VII. Jahrgang Heft 4

INHALTS-VERZEICHNIS

H. v. Wedderkop . . . . . *En avant, die Literaten!*
Marcel Ray (Paris) . . *Bunte Vögel im Genfer Weltkäfig*
W. Majakowskij . . . . . *Der erste Mai*
Frans Hulleman . . . . . *De Lente*
Léon Pierre-Quint . . . . . *Literatur in Frankreich*
Joachim Albrecht, Prinz von Preußen . . . . . *Meine Musik*
Karl Wolfskehl . . . . . *Dämon und Philister (Jean Paul Friedrich Richter)*
Titayna . . . . . *Rund um meinen Freund*
Christian Zervos . . . . . *Raoul Dufy*
Kurt C. Volkhart . . . . . *Der Nürburgring, die größte Rennstraße der Welt*
* * * . . . . . *Börne und Heine*
André Salmon . *Unbekannte Zeichnungen von Cézanne*

Sammel-Querschnitt / Bücher-Querschnitt
Marginalien

Mit vielen Abbildungen
im Text und auf Tafeln

Beilage: Die wichtigsten Auktionspreise (Verzeichnis 8)

*

Umschlagzeichnung von Ernst Aufseeser

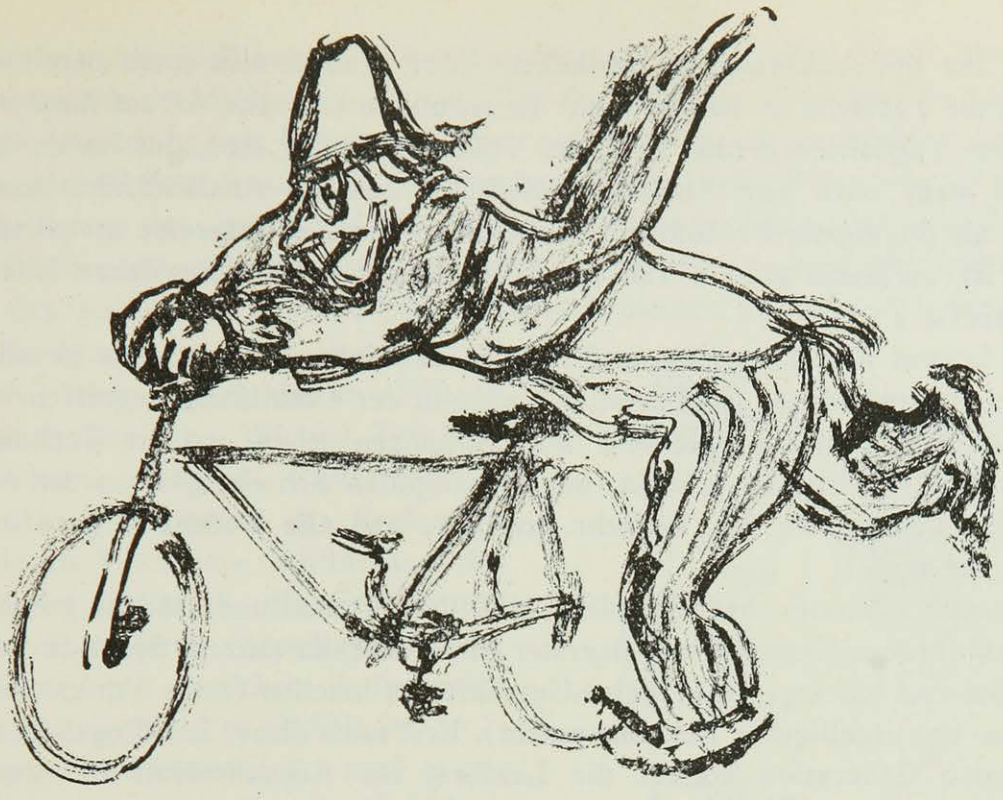
PREIS DES HEFTES 1,50 GOLDMARK

Verantwortlich für die Redaktion: H. v. Wedderkop, Berlin. — Verantwortlich für die Anzeigen: Hans Scheffler, Berlin
Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., G.m.b H., Wien, I., Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilhelm Neumann, Prag

PORTAL DES KUNSTPALASTES

DÜSSELDORF, DIE SCHÖNSTE MODERNE GROSSSTADT AM RHEIN

GROSSE DEUTSCHE KUNSTAUSSTELLUNG / DÜSSELDORF 1928



E. Barna

EN AVANT, DIE LITERATEN!

Von

H. v. WEDDERKOP

Literaten müßte man in Reih und Glied aufstellen. Dann hätten sie sich anzufassen, die Arme kreuzweis, nach Art der Revuegirls in den alten Revuen vor etwa 25 Jahren, die erst eine Zeitlang auf der Stelle traten und dann zusammen vorgingen, unauflöslich und auf diese Weise von stärkstem Eindruck. Sie lachten alle frohgelaunt, zeigten nicht nur wie heute ihre Beine, sondern auch das weiße Spitzengekräusel der Dessous: wie eine sanfte, weiße Welle kam das Ensemble auf das Publikum zu und besiegte es. Dieselbe Gemeinsamkeitslust, dasselbe Solidaritätsgefühl wäre den Literaten zu wünschen, im Interesse der Höhe ihrer Auflagen, ihres persönlichen Wohlbefindens, im Interesse des Publikums, im Interesse aller.

Wir haben eine schwere Erbschaft zu tragen in Gestalt verschiedener Vorurteile, teils der uns führenden Männer, Dichter und Wissenschaftler, teils von sogenannten Rassepsychologen — gutmeinenden aus eigener Mitte, übelwollenden fremden —, die uns alle aufreden wollen, wir wären Eigenbrötler. Zweifellos gibt es eine ganze Menge Literaten, die mit dieser These im Unterbewußtsein schaffen, quasi, um sie zu bestätigen durch ihre Tätigkeit. Sie schlagen damit sozusagen zwei Fliegen mit einer Klappe, denn erstens fühlen sie sich dadurch gestärkt und zweitens können sie auf diese Weise gewissen Bequemlichkeitsregungen nachgehen, die ihnen fast zur zweiten Natur geworden sind.

Es gibt sicher Hunderte von kleinen und großen Ursachen für diese Grundtendenz unserer geistig Schaffenden, sich in sich selbst zu versenken und die

Augen vor der Außenwelt zu schließen. Man braucht sich nicht damit aufzuhalten, die Tatsache an sich genügt. Es ist nur interessant, darauf hinzuweisen, daß diese Tendenzen gerade in einem Volk so lebendig sind, das immer in dem Geruch steht, nach dem Ausland zu schielen und das Ausländische besser zu finden als die eigene Produktion. Tatsächlich ist dies Interesse an allem, was fremd ist, zu einem großen Teil die Reaktion auf die kümmerlichen Literaturverhältnisse zu Hause.

Es kommt nur darauf an, auf Abhilfe zu sinnen. Es scheint gerade der richtige Augenblick zu sein: jetzt, wo alles in der Umbildung begriffen ist, wo wir fast täglich das Straßenbild sich verändern sehen, wo die Technik uns täglich neue Hilfsmittel schenkt, um der stupiden Schwierigkeiten des Lebens Herr zu werden, wo der Verkehr nivelliert und alle Bedenken gut für den Mülleimer sind.

Die alte Literatur begreift nicht, daß ihre Todesstunde längst geschlagen hat, daß die neue Generation es in erster Linie liebt, zu tanzen, Sport zu treiben, zu reisen und auf ingeniöse Weise Geschäfte zu machen (siehe Punktroller. So ist alles, was intelligente Reklame macht). Erst nach dieser Lieblingsbetätigung der neuen Generation kommt die Lektüre, als Ausnahmefall in ersparten Stunden (denn die Altjungfernschaft, die die alten und neuen Marlitts liest, soll außer Ansatz bleiben). Was bietet diesem Publikum, das die neue Zeit repräsentiert, unsere Literatur? Dies Publikum ist maßgebend, es ist ebenso stark wie zart, ebenso aktiv wie sensibel genug, um allein zu entscheiden, ob etwas gut oder schlecht ist. Diese Leute, die man nicht achtet, nicht erwähnt, überhaupt nicht in Rechnung stellt, obwohl sie in Wirklichkeit allein ausschlaggebend sind, diese Leute suchen ihr Vergnügen, das ihnen adäquat ist, nicht in der Literatur, nicht im Theater, sondern auf sportlichen Veranstaltungen, nur dort kommen sie zu ihrem Recht, nur dort geht es lebendig zu, nur dort sitzen wirkliche Sachverständige.

Für diejenigen unter ihnen, die Lust haben, ein Buch zu lesen, steht die Sache verzweifelt, denn die Probleme, die sie interessieren, finden sie nirgendwo behandelt, sie finden alte Liebe vor, die sie nicht einmal vom Hörensagen kennen und die ihrer Praxis nicht entspricht, sie finden psychologische Studien über Verbrecher und Hochstapler, oder Weltanschauungsdebatten zwischen Ost und West, als ob sie Parteipolitiker wären.

Mit anderen Worten: Die Sujets der deutschen Literatur haben alle eins gemeinsam: Wirklichkeitsfremdheit. Der Literat bei uns taucht in sich selbst hinab, ist in hervorragendem Maße egozentrisch, sieht von sich aus, nimmt sich wichtig. Statt dessen sollte er sich selbst wegstellen, von sich so wenig wie möglich Notiz nehmen, nur immer um sich kucken, zu den Brennpunkten des Lebens gehen, und zwar nicht nur zu denen, die ihn speziell angehen, weil sie seiner Anlage und Begabung entsprechen. Das tägliche Café, die Behaglichkeit der eigenen Behausung, die Gewohnheiten (nicht die der Arbeit, wohl aber die der freien Zeit), der Verkehr mit seinesgleichen, von derselben Not Betroffenen, all das verhilft ihm nicht zu dem erwünschten Resultat.

Drei Bücher von Maurice Dékobra: Mon Coeur au Ralenti, La Madone des Sleepings, La Gondole aux Chimères, hatten schon vor einiger Zeit eine

Auflage von 1½ Millionen. Diese Tatsache allein genügte, diesen Mann in Literatenaugen verächtlich zu machen. Für die Literaten bedeuten diese Bücher nur eine Anhäufung von Kitsch, die einen sagen, es sei schmutzigster Journalismus, andere übelste Sensation, noch andere theatralische Romantik. Nur wer literaturimmun ist, merkt auf die Mache: wie ausgezeichnet und kühl jedes dieser Bücher aufgebaut ist, wie unbedenklich, unachtsam gegen die Gesetze der Logik des Geschehens hier die Unwahrscheinlichkeiten gehäuft sind, wie geistreich die Dialoge geführt sind, wieviel witziges und verschmitztes Wissen darin enthalten ist. Wieviel Zeit und Lokalkolorit, wieviel Zeitsatirisches (siehe die Konsultation des Professors Traurig in Wien, die Schilderung des Berlin der Inflation, die Schilderung des amerikanisierten Venedig), und last not least, mit welcher befreienden Schludrigkeit das alles erzählt ist.

Käte Wilczynski

Einen Grad besser (man muß es anerkennen, wenn man schon in die Ueberflüssigkeit des Abwertens verfällt) ist „Der grüne Hut" von Michel Arlan. Besser in literarischem Sinn, schlechter wegen des Zusatzes von Romantik und zentripetaler Tendenz zum Einzelschicksal — im Sinne der Zeit. Oder Claude Anet: „Ariane, jeune fille Russe", ein Buch, von dem man dasselbe sagen kann, nur daß man es bedingungslos als Kunstwerk werten muß, womit man den beiden vorgenannten unrecht tun würde.

Von allen drei Fällen ist der Fall Dékobra der typischste, zugleich stellt seine Art das radikalste Heilmittel dar, das in den meisten Fällen die besten Wirkungen haben wird. Seine Bücher haben das mit wirklich großen Schlagern wie den „Bananen", der „Tante", „Sonnenschein", sei es „Dinah" oder „Miß Hannah", gemein, daß, wenn man sie einmal bis zum letzten ausgekostet hat, man damit durchtränkt ist, man damit geimpft wird: auf die Krankheit dieser Melodie, dieses Buches reagiert man nicht mehr. Nie wird man es wieder in die Hand nehmen.

Was ist wichtiger: eine Wirkung wie ein Schlag, striking, oder ein langsames Einfiltrieren? Zugunsten der ersteren Alternative spricht, daß man tatsächlich die wenigsten Bücher zweimal liest (ein Grund mehr dafür, sie billig herauszubringen). Die Frage ist an sich müßig: Die Stärke der Wirkung

v. Dreesen

entscheidet, aber meist werden die schlagenden Bücher die wirksameren sein, sie haben den meisten Zeitgehalt. Man muß sich daran gewöhnen: ein Buch soll keine Ewigkeitswerte enthalten. Ewige Weisheiten: ab dafür!

Dies vorausgesetzt (vorausgesetzt, daß der Literat nicht alles besser weiß, daß er seine Persönlichkeit für unantastbar, gottgewollt hält oder daß er nicht Lyriker ist), ergeben sich bestimmte Regeln, die gemeinschaftlich anzuwenden wären, um den Literaten fit zu machen (kleiner Leitfaden für Schaffensfrohe):

1. Tempo: der Literat hat seinen Stoff unter allen Umständen so gut zu kennen, daß er *schnell* schreiben kann. Sobald er stockt, ist schon das Unglück da, die erste Stufe abwärts. Denn dann kommt die Imagination, Verkleisterung, Anstückelung, Ergänzung durch Gedanken. Nur wer schnell schreibt, kommt wirklich vorwärts. Nur das schnell und nervös Geschriebene hat das Tempo der Zeit, das Tempo der Technik, die uns auf Schritt und Tritt an ihr Prinzip erinnert und uns derart durchtränkt hat, daß wir für Einholungskutschen nicht mehr den nötigen Schönheitssinn aus dem „18." aufbringen können.

2. Um schnell schreiben zu können, sind Vorarbeiten nötig. Genaue Beherrschung des Stoffes, ohne die das Schnellschreiben zu einem widerlichen Leerlauf wird, bei dem es bestenfalls zu üblen Arabesken kommt oder nicht mal dazu, sondern nur zu beschwingter Sinnlosigkeit. (Auch dafür haben wir Spezialisten.)

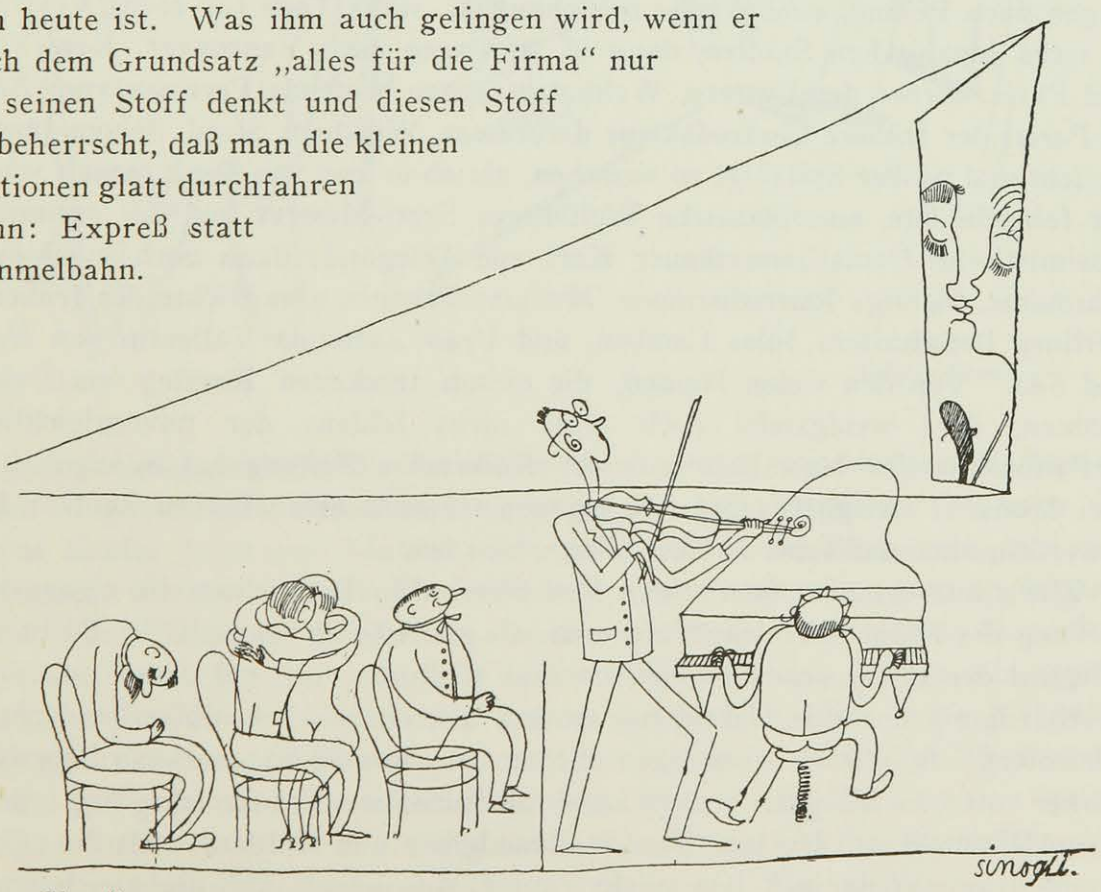
Die Beherrschung des Stoffes setzt immer eine Selbstentäußerung voraus; legt man noch Wert auf sich selbst, auf die eigene Wirkung, wird man nie das Milieu erkennen. (Beispiele so haufenweise wie überflüssig.)

Man hat sich für diese Tätigkeit in den vorschriftsmäßigen Zustand zu versetzen, d. h. alles zu tun und zu lassen, was unnötig die Aufmerksamkeit auf sich lenkt, d. h. betont gute oder betont schlechte Kleidung, betont gute oder betont schlechte Manieren sind verpönt, dagegen ist notwendig Korrektheit und Selbstverständlichkeit, die Verschwinden garantieren. Die Nahrung muß erwähnt werden: es ist ohne jeden Zweifel, daß der englische, französische oder amerikanische Schriftsteller schon deshalb vitaler schreibt, weil er besser *ißt*.

3. Meiden seinesgleichen, Meiden aller Lokalitäten, wo Literaten klumpenweise herumsitzen, kann man für die heutigen Verhältnisse wohl generell für deutsche Literaten empfehlen, nicht wegen der Gespräche, wegen der Witze, wegen der ganzen verwandten Art, nicht nur wegen der Atmosphäre, sondern auch wegen der Luft. Jeder Wandervogel ist dem Durchschnittsliteraten insofern über, als er herumreist und sich in unbekannte Verhältnisse begibt.

4. Schnellschreiben ist das beste Mittel gegen die Ueberwertung der *Form* und überspringt sie wie eine lästige Barriere. Nichts ist unangebrachter heute als Form, Sie braucht überhaupt nicht da zu sein, die Wirkung ist unabhängig von ihr (siehe Proust). Andererseits kann sie da sein, ohne daß sie stört. Sobald man im leisesten merkt, daß sie mühsam errungen ist, daß sie das Geschehen, die Tatsachen beeinträchtigt, zerstört sie. Nirgendwo ist die Form so überschätzt wie bei uns, nirgendwo ist so wenig bei den Bemühungen um sie herausgekommen. Nirgendwo sonst gibt es derartige Gegensätze in den Prinzipien von Form und Formlosigkeit: überspitzte Ziselierung oder chaotische Bleigießerei. Die Form soll leben, soll vorhanden sein, aber soll ein Resultat, eine Folge von Stoff und Zeit sein, ein Requisit der Handlung.

5. Man nehme moderne deutsche Stoffe, das ist zweifellos die einschneidendste Forderung, eine Forderung, die fast lächerlich klingt, als ob es sich um ein Rezept handelte. Der große deutsche Stoff der Gegenwart, Stoff, der Tragik und Komik gleichermaßen beschließt, ist neben den allgemeinen Inhalten der neuen Zeit der Gegensatz zwischen dem Wollen des einzelnen und den Tatsachen, Gegensatz, der an Tiefe oder Komik gewinnt, je weniger der einzelne sich um die Tatsachen kümmert, je schärfer er folgeweise von ihnen mitgenommen wird. An diesen Gegensätzen ist speziell das deutsche Leben der Gegenwart reich, das politische wie das gesellschaftliche, das wirtschaftliche und, was allerdings kaum noch interessiert, auch das künstlerische. Liegengelassene Sentimentalitäten können festgestellt werden, als hübscher point de départ oder als Hintergrund verwandt werden, auf dem sich das abspielt, was wir täglich erleben und was zu gestalten Aufgabe des Schriftstellers von heute ist. Was ihm auch gelingen wird, wenn er nach dem Grundsatz „alles für die Firma" nur an seinen Stoff denkt und diesen Stoff so beherrscht, daß man die kleinen Stationen glatt durchfahren kann: Expreß statt Bimmelbahn.



Sinogli

BUNTE VÖGEL IM GENFER WELTKÄFIG

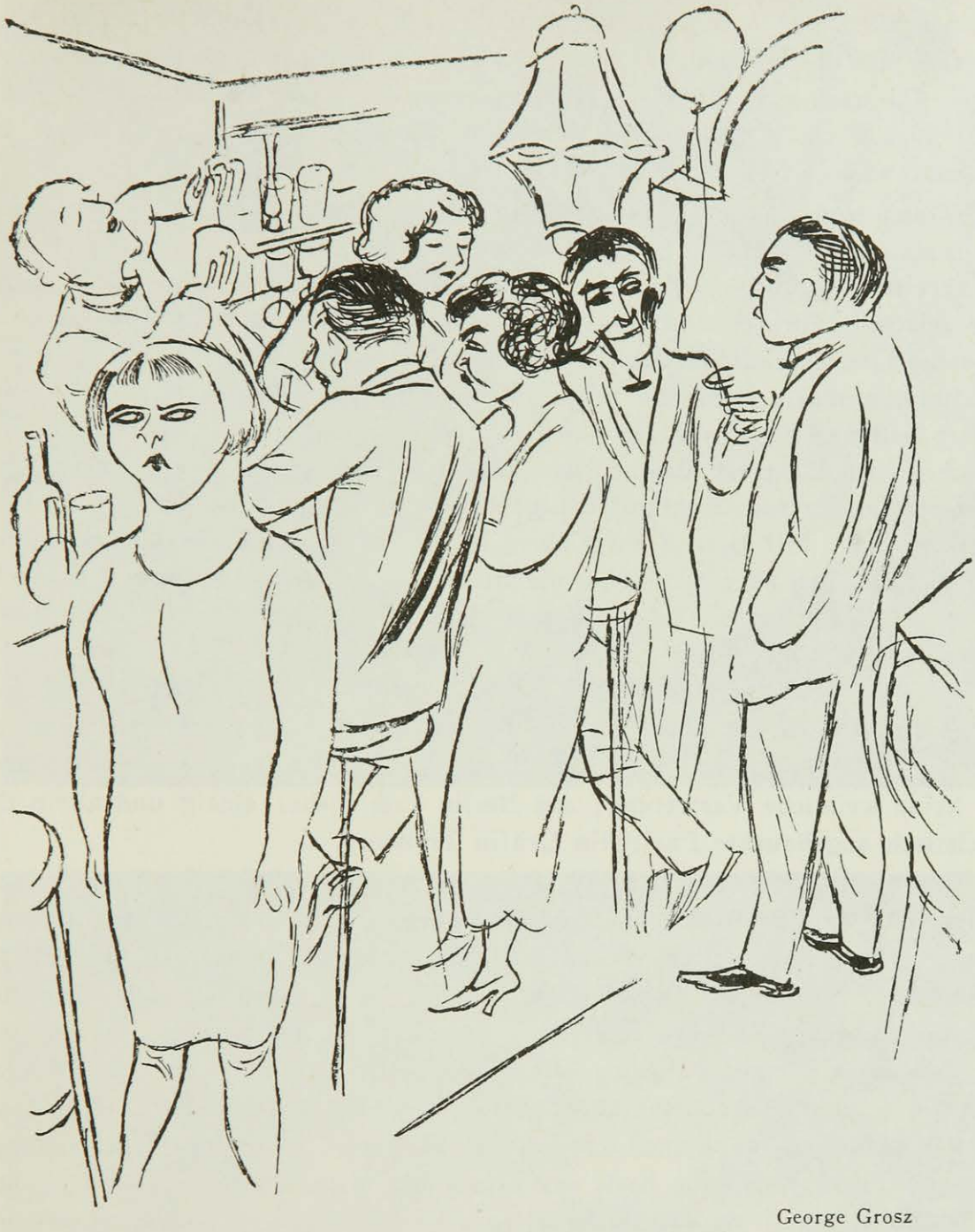
Von

MARCEL RAY (PARIS)

Fast wichtiger als die offizielle Vertretung der Regierungen sind in Genf die freiwilligen Delegationen, deren Wahl nach bisher unerforschten Naturgesetzen und durch eine Art spontaner Zeugung zu erfolgen scheint. Journalisten besorgen die Verbindung, sozusagen halbamtlich, zwischen offiziellen und nichtoffiziellen Kreisen. Von diesen welt- oder winkelbekannten Ruhmverkündern sind viele vor Kammersängereitelkeit schlecht geschützt. Was schrieb denn der alte, stolze Dichter Pierre Corneille an eine schöne Marquise, die seine Liebeswerbung mit Kühle entgegennahm? „Vergessen Sie nicht, daß Sie nur insoweit schön sind, als ich es geschrieben haben werde." Womit nicht angedeutet wird, daß Pariser oder Berliner Presse-Stars fünfaktige Tragödien zu telegraphieren pflegen.

Georg Bernhard würde sich zum Beispiel mit Verzweiflung gegen solchen Verdacht wehren, da er sich doch meist mit Erfolg bemüht, dramatische Verwicklungen zur heiteren Entspannung und Katharsis hinüberzuleiten. Um diesen kraushaarigen, hornbebrillten, klaren Kopf deutschen Journalismus in Genf scharen sich ein Dutzend einflußreiche Kollegen aller Zungen, als da sind: der deutschredende Spezialkorrespondent des *Matin,* Klaviervirtuose und Theosoph Jules Sauerwein, der gegenwärtig damit beschäftigt ist, den Rekord der schnellsten, teuersten chinesischen Reise zu schlagen: durch Sibirien in 21 Tagen nach Peking, eine Woche in Schanghai, sechs Tage für sechs Vorträge in sechs japanischen Städten, dann in 30 Tagen nach Vancouver, New York und Paris; ferner der finstere, Weltkatastrophen brütende Pertinax vom *Echo de Paris;* der frühere Chefredakteur der *Times,* Wickham Steed, dessen junges Gesicht und weißer Spitzbart so aussehen, als ob er von van Dyck gemalt wäre; der feingebildete, amerikanische Weltbürger Scott-Mowrer und der gutmütig-pessimistische Deutschamerikaner Karl von Wiegand; dann noch etwa zwei charmante, tüchtige Journalistinnen, Madame Tabouis, eine Nichte des früheren Berliner Botschafters Jules Cambon, und Frau Antonina Vallentin von *Nord und Süd.* Von den vielen Namen, die diesen trockenen Katalog verlängern könnten, darf wenigstens noch einer nicht fehlen: der unvergleichliche Deflationskünstler Max Bähr von der *Kölnischen Zeitung* hat es nämlich in drei Monaten fertiggebracht, vom eigenen Gewicht einen halben Zentner loszuwerden, ohne daß seine Artikel dünner wurden.

Einen interessanten gemischten Fall bietet dem Beobachter die eigenartige Stellung des Fräulein Helene Vacarescu, die gleichzeitig Journalistin, Dichterin, Mitglied der rumänischen Delegation und Weltdame ist, und deren vielseitige Beschäftigung uns den Uebergang zu den aristokratischen Völkerbundsmusen erleichtert. In dieser anmutigen Schar ist Rumänien merkwürdigerweise stärker vertreten als jedes andere Land mit Ausnahme Frankreichs. Von irgendeinem Witzbold wurden jene Genfer Strandgäste und Hofdamen als die „Compagnie franco-roumaine" bezeichnet (unter Anspielung auf die gleichnamige



George Grosz

Flugzeug-Aktiengesellschaft). Im Aufsichtsrat dieses literarisch-politisch-mondänen Unternehmens sitzen rumänischerseits neben Fräulein Vacarescu die schöne Gräfin Anna von Noailles (eine geborene Fürstin Brancovan) und ihre literarische Rivalin, Fürstin Marie Bibescu; dann noch, ein wenig im Hintergrund, Frau Titulescu, die überaus elegante Gattin des rumänischen Gesandten in London, und eine zweite Fürstin Bibescu, Elisabeth mit Namen, die eigentlich keine Rumänin ist, sondern die Tochter der Lady Asquith, deren Memoiren in England die oberen Zehntausend so sehr betrübten. Geistige Wettkämpfe werden gelegentlich von mephistophelischen Vermittlern zwischen der kampflustigen Gräfin Noailles und verschiedenen ausländischen Berühmtheiten veranstaltet, wobei die geladenen Gäste mit Spannung dessen harren, was da

kommen wird. Einmal versagte das Unternehmen ganz und gar. Man hatte die raffinierteste Lyrikerin Frankreichs mit dem kroatischen Bauernführer Stepan Raditsch an einen Tisch zusammengebracht. Das Ergebnis war traurig. Zwei Wesen aus verschiedenen Planeten starrten einander an, sprachen aneinander vorbei, trennten sich grimmerfüllt und gelangweilt.

Filialen von Pariser politischen Salons werden zeitweise in gemieteten Schlössern und Villen der Umgebung Genfs eröffnet. Mrs. Elise Stern, eine in Frankreich eingebürgerte Millionärin aus San Francisco, Madame Béziers und ihre reizende Tochter, die Marquise Crussol, Madame Boas de Jouvenel, Madame Hennessy, die Gattin des französischen Cognackönigs und Berner Botschafters, sammeln berühmte oder interessante Tischgäste so eifrig, wie sich andere Sammler um den Besitz seltener Bücher oder Briefmarken reißen. Der meistbegehrte Gast ist Briand, der lächelnd einer jeden Sirene zusagt und dann regelmäßig zu seinem aufrichtigen Bedauern wegen dringender Geschäfte behindert ist. Mit Briand verglichen, ist Dr. Stresemann ein leichter Fang. Man täusche sich aber nicht über die Bedeutung all dieses mondänen Schnickschnacks. Mehr als einmal wurden in den Genfer Salons bei leichter Musik folgenschwere Entschlüsse gefaßt. Bis jetzt ist aber die heitere Staatskunst ein Monopol von Paris und Bukarest. London entsendet in der Regel nur solche Frauen, deren unbestrittene Tüchtigkeit sich in der sozialen Fürsorge und der Bekämpfung von Mädchenhandel oder Alkoholgenuß erschöpft. Rom hat keine weibliche Vertretung; aus Berlin kam bisher einzig und allein die fascistisch angehauchte Pazifistin Gräfin Treuberg.

Ein- oder zweimal in der Woche kommen während der Septembertagung Paderewski und Frau Helene Paderewska aus ihrem nahen Landbesitz nach Genf. Mit unerschöpflichem Sanftmut unterschreibt Paderewski jede Postkarte, die ihm von jeder Verehrerin vorgelegt wird, weigert sich aber mit gleicher Ausdauer, in Genf Klavier zu spielen. Magier aus dem Orient, wie Rabindranath Tagore, Bergson, Einstein und der berühmte Pariser Philolog Theodor Reinach vervollständigten im letzten Sommer das Panoptikum und konnten manchmal zusammen „besichtigt" werden, wie sie das Ufer entlangspazierten. Am äußersten Ende des Kais, zehn Minuten weiter als das Palais des Nations, wohnt als Priesterin der neuen Religion Mrs. Woodrow Wilson, die immer noch sehr junge Witwe des Völkerbundschöpfers. Sie haust schlicht und bescheiden durch die Sommermonate mit ihren zwei Sekretärinnen und Adoptivtöchtern, Miß Evangelina (die jüngst durch Heirat mit einem Kapellmeister abtrünnig wurde) und Miß Belle, der Tochter des Börsenkönigs Baruch. Abend für Abend fahren Pilger in Frack und Lackschuhen nach der kleinen Landzunge, wo sich die kleine Wilson-Villa erhebt. Das Wohnzimmer wurde vom Genfer Besitzer mit Bildern geschmückt, unter welchen die Namen von Ingres, Corot, Courbet in Goldlettern prangen. „Wie heißt ‚Peninsula' auf französisch?" fragte Miß Evangelina einen jungen französischen Diplomaten. „Halbinsel ‚presqu'ile'", war die Antwort. Dann aber fragte die junge Miß weiter: „Raten Sie, von wem dieses Bild da oben ist?" — „Das nennen wir einen halben Ingres", murmelte der verlegene Jüngling, — *„un presque Ingres"*.

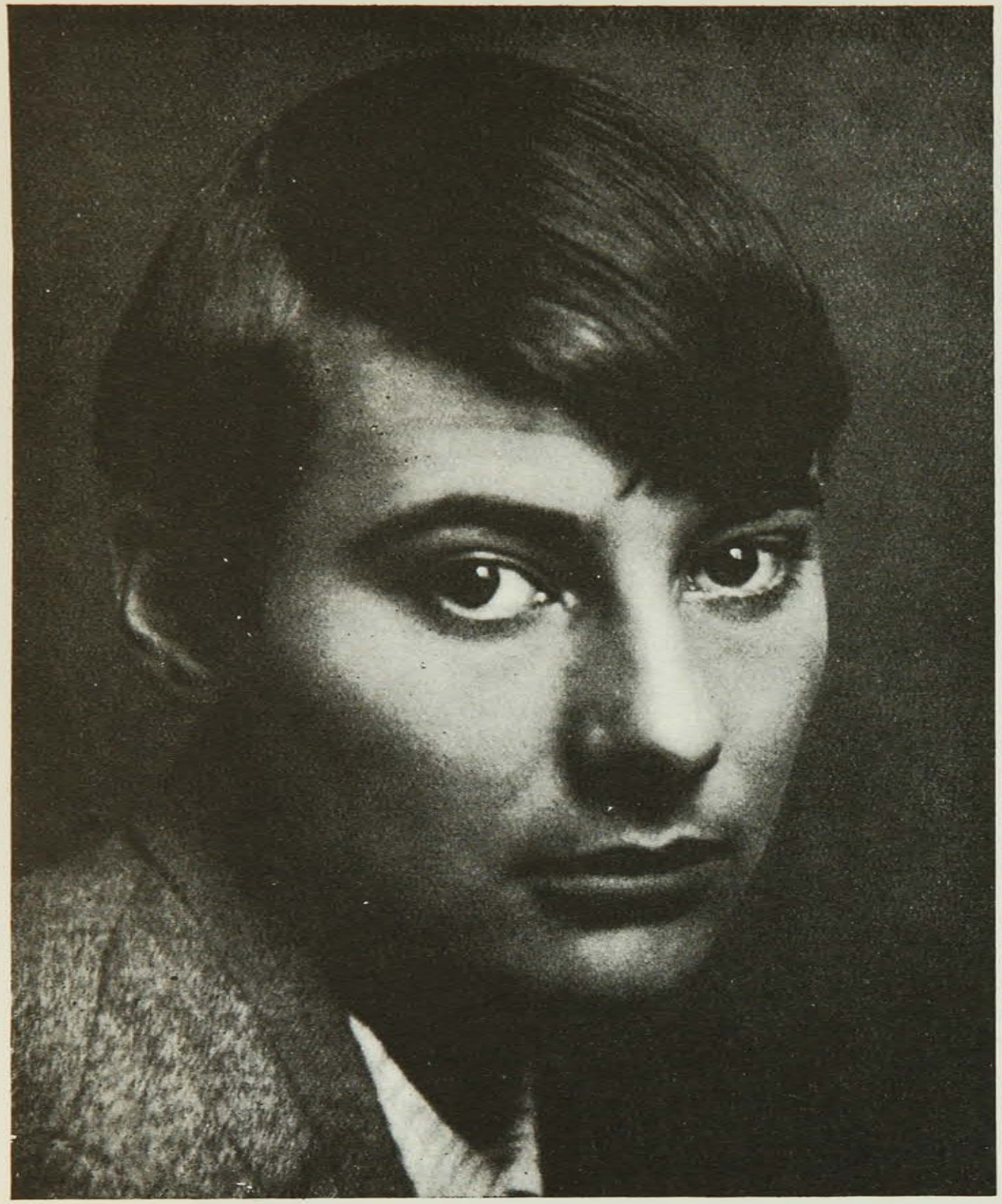


Photo Vester

Die Malerin Annemarie Jauß

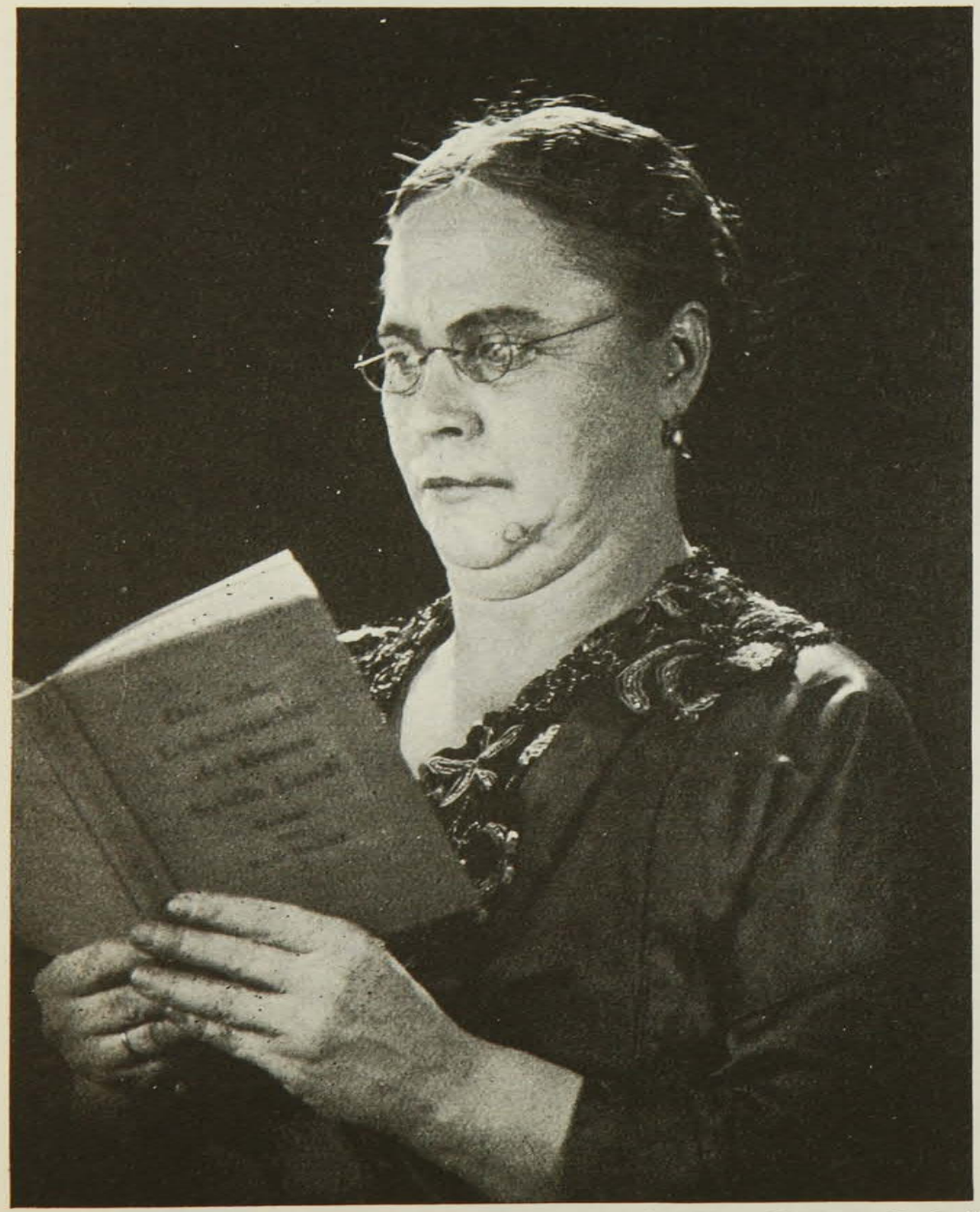
Photo Umbo

Ruth Landshoff

Photo Lenare, London

Mrs. Beatrice Guinnes

Ignacio Zuloaga, Frau Marie Anne von Goldschmidt-Rothschild, geb. von Friedländer-Fuld. Ölgemälde, 1927



Süd-Film „Heimliche Sünder“

Margarete Kupfer

Photo Binder

Mady Christians

DER ERSTE MAI

Von

W. MAJAKOWSKIJ

Poeten
das Volk geht drauf!
Verse?
Bitte sehr!
„Reime"! gellt ihr Schrei.
Banaler ward nichts angebellt
Jemals
als der Mai:

Substantiva	*Glut*	*Adverbia*	*sehnsuchtsvoll*
	Fahne		*lenzestoll*
	Maienlust	*Adjektiva*	*blühende*
	Reue		*sprühende*
	Blut		*verjüngte*
	Ahne		*beschwingte*
	Heldenbrust		*entrückte*
	Treue		*beglückte*

Seht Ihr
den Reim, in Sandälchen tänzelnd,
Schmückt ihn die prunkvolle
griechische Toga,
Selbst heute
kokett Attribute schwänzelnd
Stolziert er papiertoll,
Der spinndürre Vers,
Genug
von dem weichen Wiegengelulle
Uns
jungen Söhnen des Morgenrot
Uns tut eines not
unbedingt
den Gruß
umzugestalten,
Wir pfeifen auf Versmaß!
Wir pfeifen auf Reim!
Erster Mai —

Heil Dir, Dezember!
Mai,
Uns
machst Du nicht matt.
Dem Frost unsern Gruß, Sibir!
Frost, Stähler des Willens!
Kàtorga,
Steinerne Statt,
Wann ließ Frühling wie Du
Wälder erstehen
Von Armen!
Sie sind's
die, Mai, Deine Fahne tragen.
Heil Dir, Dezember!
Erster Mai —
Nieder die Sanftmut!
Heil, Heil, dem Haß!
Haß der Millionen den Hundert,
Haß berauschender Bruderschaft!
Proletarier!
Pfeift es mit Kugeln hinaus —
— Heil dem Hasse!!! —
Erster Mai.
Fort, das vernunftlose Prangen der Erde!
Fort mit dem Zufall des Mai! —
Heil der Errechnung der Kräfte der Erde!
Heil der Vernunft!
Vernunft —
Jederzeit —
Aus Wintern und Herbsten
Treibt sie
grünenden Mai.
Heil, Du gemachter Mai —
Künstlicher Mai, futuristischer!

— — — — — — — — — — — — —

Schwer ist's mit der Zukunft.
Erwischst Du ein Zipfelchen
Auch das ist Gewinn!

Deutsch von B. Schiratzki.

DE LENTE*)

(Der Lenz)

Von

FRANS HULLEMAN

De Lente, de lente is weêr in het land,
De Lente waar dichters van zingen,
Van bloesem en bloemen aan struiken en plant,
Die naar licht en nieuw leven zich wringen.

De Lente, de jonge, zij strijkt door de lucht,
Maar is niet de zachte en teed're,
Zij striemt met haar windzweep en geeselt geducht
De mensch in zijn wintersche kleed'ren.

De Lente slaat regen in 't nurksche gelaat
En buldert en boldert, — de goede! —
Zij rukt aan de vensters en rent door de straat
En steelt er van hoofden de hoeden.

Geen vogelroep klinkt en geen zonnestraal glanst
Langs mijn regen-doorsijpelden gevel.
En 's avonds dan zijn de lantarens omkranst
Met 'n nimbus van vochtigen nevel.

De tulpen, zij beng'len zoo krachtloos terneêr
Naast druilende, trieste seringen.
Dit is nu de Lente, het teêr-prille weêr,
Waar de dichters in verzen van zingen.

En toch laait de lente door ad'ren en bloed
En toch hijgt het hart in blij beven
O, Lente, breng zonlicht, geef kleurigen gloed
Aan 't eeuwig verjongende Leven.

---

*) De Lente is intusschen toch gekomen in volle, oude pracht. Maar het is zoo kort nog geleden dat wij allen zuchtten, gelijk de heer Hulleman deed, dat het ons nie onaardig leek deze klacht te plaatsen en ons nu dubbel te verblijden. *(Aus „Nederland")*

LITERATUR IN FRANKREICH

Von

LÉON PIERRE-QUINT

II.

Der Roman ist eine Art Ausguß geworden, in den man alles entleert: Reiseeindrücke, Geschichtliches, Poetisches, Theoretisches und Erträumtes. Die Definition des Romans: Zweihundert Seiten — mindestens — vereint unter demselben Titel. Das Publikum verlangt nach diesem industrialisierten Produkt. Das erste Werk eines jungen Mannes ist nicht mehr ein Band Verse, sondern ein Roman. Die Verleger bestellen und zahlen, und der Autor unterwirft sich.

Seit dem Kriege hat in Frankreich wie im Auslande ein Name die große Berühmtheit erlangt: Pierre *Benoit.* Mit seinen ersten Romanen schien er sich eine Stellung zu erobern wie seinerzeit der ältere Dumas. Jetzt aber verliert seine Erfindungskraft an Atem.

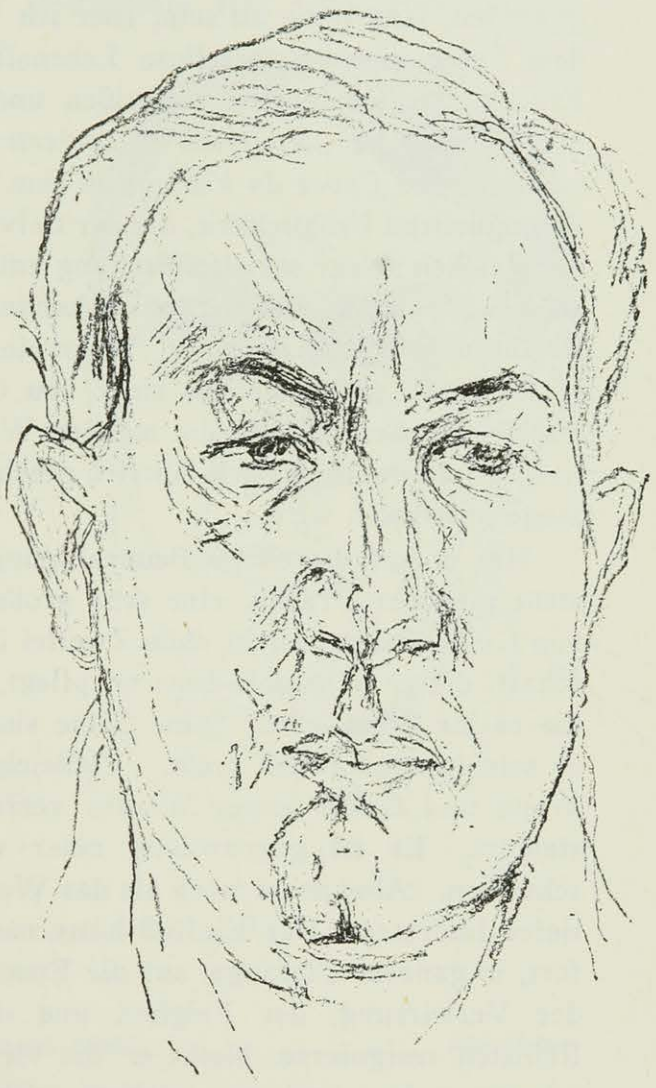
In den letzten Jahren hat *Colette* zwei der schönsten Romane herausgegeben: *„Chéri"* und *„La Fin de Chéri",* Romane, die in der traditionellen Form geschrieben sind. Sie schildern sozusagen die chemisch reine, von jeder intellektuellen Beimengung befreite Liebe, ein Bürschchen, das nichts ist als Sinnesempfindung, und die Sensibilität einer Demimondäne im kritischen Alter. Es ist das Aeußerste an weiblichem Impressionismus, innerem Impressionismus, Impressionismus des Bewußtseins.

Unsere literarische Epoche löst auf und versetzt. Jean *Giraudoux* hat den äußersten Impressionismus geschaffen, aber den des Satzes. Apollinaire und Max Jacob hatten schon die gewohnte Form des Romanstils in ihren Fugen krachen lassen. Giraudoux trennt und zerschneidet die uns geläufigen Vorstellungsassoziationen und beweist, daß Vorstellungen, die einander ganz fremd sind, wenn man sie miteinander verkoppelt, eine Bedeutung, und zwar eine besonders poetische Bedeutung gewinnen. Giraudoux ist ein Poet der Prosa. Sein Einfluß auf den Stil ist gegenwärtig beträchtlich. Der Snobismus und die jungen Mädchen könnten ihn, unabhängig von ihm, bis zur Preziosität entwickeln.

Auch Paul *Morand* ist ein Zerbrecher der Sätze. In den Stücken des Spiegels läßt er die Scheinwerfer und Lichter der Nacht spielen. Aber bei allem stilistischen Amüsement nimmt der Autor eine gewissermaßen moralische Haltung ein: Er hat den Sinn fürs Reisen erneuert. Adieu, Herr Chateaubriand mit Ihrer Trostlosigkeit, Herr Pierre Loti mit Ihrem Heimweh! Die vage Hoffnung auf ein Unbekanntes, auf ein Anderes und Anderswo, auf eine artistische Entdeckung, auf ein Kleinod der Natur sind nicht mehr die wahren Motive, die den Reisenden unserer Tage zum Aufbruch reizen. Indessen bleibt der Aufbruch für Morand die Pforte, die ihm erlaubt, sich selbst zu verlassen, die Individualität, das Leben, das will sagen: ein wenig Freude zu finden.

Valéry Larbaud, der kraft seiner Bildung der Anatole France von heute sein könnte, wenn auch mit anderen Interessen und Neigungen, hat als einer der ersten die Freude des modernen Reisenden am Kosmopolitismus zum Ausdruck gebracht. Dieser ist nicht so sehr auf das aus, was anders ist als in

seinem Lande, denn auf das, was so eigentlich „Reise" ist. Es gibt einen Geruch „Reise", ein Reisegefühl. Der Ausdruck „Reise" sollte ein neues Charakteristikum sein zur Kennzeichnung der Atmosphäre, die um die Leute ist, die von Stadt zu Stadt fahren, von einem Kontinent zu einem Meere, deren Leben in dauernden Ortsveränderungen verläuft. Es gibt nicht nur einen Kosmopolitismus der Dinge und Einrichtungen, deren ephemere, prätentiöse und traurige Seite Morand so gut wiedergegeben hat (internationale Hotels, Schlafwagen, Schrankkoffer, Yachten usw.), sondern auch eine diesem Geisteszustande angepaßte und noch ziemlich unbestimmte Psychologie. Der Kosmopolitismus wird vielleicht einen ethischen Wert gewinnen, einen europäischen oder Weltsinn. Aus dieser Psychologie könnte jenes politische Gleichgewicht hervorgehen, das soviel beunruhigte Gewissen suchen, um dem Unbehagen der heutigen Welt ein Ende zu machen.



Sophie Wolff — Paul Morand

Paul Morand hat soeben eine Weltreise gemacht? „Rien que la Terre!" hat er gerufen. Wie kurz sind die Entfernungen von einem Ozean zum andern, und wie nah ist die allgemeine Uniformität! — — Aber da gibt es den Orient. Morand hat sein Geheimnis durchquert, das ihn nicht indifferent hat lassen können. Wir warten auf seine Entdeckung . . .

Ich habe die Namen einiger Romanciers angeführt. Viele andere wollen durch meine Feder zum Licht. Es tut mir leid, ich muß auf sie verzichten. Schon hatte ich angefangen, sie hinzuschreiben, dann habe ich sie gestrichen, dann wieder aufgenommen, dann wieder gestrichen, weil ich begriff, daß dann kein Ende mehr wäre. Dafür sehe ich, ohne einen Augenblick zu zögern, eine Persönlichkeit, die den Roman durch ihre moralische Haltung beherrscht. André *Gide.*

Wenig Menschen sind so verleumdet worden, und so zu Unrecht, wie er. Er ist umgeben von katholischen Freunden und Feinden, die beide mit einer komischen Wichtigkeit sich ihn präsentieren als einen Besessenen, während er ausschließlich beschäftigt ist, ein goethesches Gleichgewicht mit einer Art von Inbrunst zu suchen, die von seinem eigenen Willen diszipliniert wird. Der Kult des Individuums wird von einem Maritain oder einem Claudel als Sakrileg betrachtet, und André Gide ist derjenige, der literarisch den Individualismus

dermaßen übertont hat, daß er manchmal als Anarchist erschien. Aber andererseits ist er in seiner Kindheit zu sehr von protestantischer Gesetzesstrenge durchdrungen worden, um nicht dieses Bedürfnis nach Zwang, das in ihm wach geblieben ist, auf seine persönliche Moral zu übertragen, insofern sie die prächtige Freiheit des leidenschaftlichen Individuums leitet und vertieft mittels der durch den Widerstand hervorgerufenen Reaktion.

Andere (beispielsweise der arme *Bérand*, der eben aus Unkenntnis und Naivität absurde Behauptungen über Deutschland aufstellt) haben ihm vorgeworfen, langweilig zu sein, aber ich weiß nicht, ob es viele Bücher gibt, die dem Leser eine so fessellose Lebensfreude, ein solches Bedürfnis, in die Früchte der Obstgärten zu beißen und eine so unendliche Trunkenheit vermitteln wie die *„Nourritures Terrestres"*, trotzdem sie häufig preziös sind, während *Les Caves du Vatican* in ihm die saftige Spontaneität vermuten läßt, die natürliche Fröhlichkeit, die der tiefveranlagte Mensch besitzt, sobald er sich der Zeichen seiner sozialen Stellung entledigt hat. André Gides Persönlichkeit ist wenig bekannt und schwer zu kennen, weil sie in ihrem außergewöhnlichen Reichtum so kompliziert ist. Wenn sie besser erklärt sein wird, wird man begreifen, daß er heutzutage einer von denen gewesen ist, die uns die meisten Probleme sehen gelehrt, die meisten Wege zur Wahl gestellt und einen moralischen und intellektuellen Antrieb geschaffen haben, dessen Intensität sich noch lange auswirken wird.

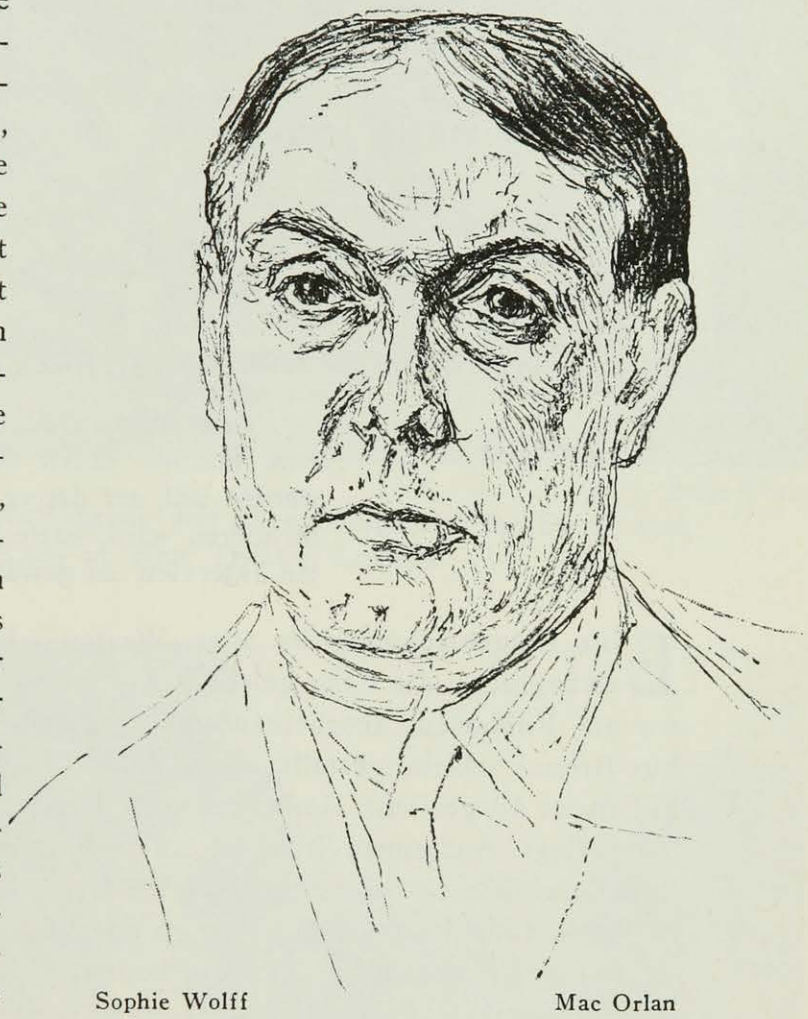
Hat er auf die ewige Beunruhigung des Lebens Antworten gegeben? Er stellt vielmehr Fragen, eine sehr große Anzahl von Fragen. Das Geheimnis von Gides Kunst besteht ohne Zweifel in der Verbindung zwischen der Leidenschaft, die er in seinem Inneren pflegt, und den Dämmen und Deichen, durch die er ihr Form gibt. Seine Sätze sind eine Art von enger Gußform, in die er sein inneres Feuer preßt. Vielleicht hat er auf diese Weise bisweilen die Weite und Größe seines Werkes verringert, aber er hat seine Reinheit gesteigert. Er ist gegenwärtig einer von denen, die das beste Französisch schreiben. Aber mehr noch als das Werk hat der Mann und sein Einfluß mein tiefes Interesse. Der Einfluß hätte nachgelassen, sagt man? Aber er besteht fort, in ganzem Umfange, auf die Epoche und auf die Jugend. In unserer Zeit der Verwirrung, der Feigheit und des scheinheiligen Arrivismus, wo die Reinsten resignieren, bleibt er die vielleicht etwas wilde, aber glühende Erscheinung des unruhigen Suchers. Ohne Frage ganz systematisch bemüht er sich um das Verständnis der jungen Leute und ihrer geheimen Ziele, begierig auf die Ideen, die sie bringen könnten. So erhält er sich seine eigene Jugend lebendig, seinen Intellekt geschmeidig, und so sind seine Schöpfungen von morgen nicht vorauszusehen.

*

Wenn André Gide durch seine Persönlichkeit in der Literatur bleiben wird, so wird *Marcel Proust* durch sein Werk bleiben. Er ist der große Romancier der Zeit, und dennoch präsentiert sich sein Werk in der Form von Memoiren. Aber der Roman ist ein Rahmen ohne feste Linien geworden, in den sich selbst Bücher wie *„Du Côté de chez Swann"* einfügen, außergewöhnliche Bücher ohne

engen Zusammenhang mit unserer Epoche, vor 1919 geschrieben und innerlich bedacht, spielt sich ihre Handlung gegen 1895 ab. Und dennoch gibt es wenige Romane als Ausdruck unserer Zeit, die wichtiger wären als dieses Werk eines Verspäteten und Einsamen.

Proust ist der erste, der, abseits von jeder moralischen Betrachtungsweise, die geheimen sexuellen Leidenschaften des Menschen studiert hat. So hat er der Literatur ein neues unerforschtes und dunkles Gebiet gewonnen, das verschlossen war wie ein jungfräulicher Wald: eine abenteuerliche Unternehmung, die der Erfolg gerechtfertigt hat. Im Bewußtsein fast jedes Individuums schlafen ungekannt an der Grenze des Anormalen undeutliche Begierden, die manchmal mit unerhörter Kraft erwachen, Begierden, die, so scheint es, eher in die Pathologie gehören als in die Psychologie. Prousts Verdienst besteht nun darin, daß er nicht etwa die Natur dieser geheimen Leidenschaften in der Tiefe studiert hat, sondern sie als gegebene Fakten betrachtete und den sozialen Konsequenzen nachging, die sie für die von ihnen Betroffenen fast immer wider deren Willen nach sich ziehen. Was Proust interessiert hat, das war der nach seiner Meinung sehr große Anteil, den die nicht eingestandenen Leidenschaften und verborgenen Motive an den vielfältigen Erscheinungsformen des mondänen, politischen und öffentlichen Lebens haben. Dieses Geheime ist es, was viele, sonst unbegreifliche Tatsachen erklärt.



Sophie Wolff — Mac Orlan

Was die Analyse betrifft, so hat Proust eine neue Psychologie in den Roman eingeführt, die Bergsonsche Psychologie. Ihm fiel die unaufhörliche Beweglichkeit aller unserer Gefühle auf, die ständigen Flutungen unseres Bewußtseins, und er hat versucht, diese dauernde Entwicklung zu reproduzieren. Ohne Zweifel haben sich schon frühere Schriftsteller bemüht, zu zeigen, daß das Individuum altert, daß seine Leidenschaften entstehen und vergehen, daß eine Liebe wechselt. Und dennoch war bis dahin die Psychologie etwas Feststehendes, die Struktur eines Charakters bestimmt durch zwei, drei dominierende und vereinfachte Züge. Proust hat die bewegliche Psychologie eingeführt und dadurch die Persönlichkeit zersetzt. Er hat sie einem doppelten ununterbrochenen Prozeß des Alterns unterworfen. Einerseits ist jede unserer Leiden-

schaften und Erregungen in jedem Augenblicke anders als die vorangegangene, andererseits entwickelt sich das „tiefe" Ich selbst, das heißt das Etwas in uns, das unabhängig von seinem jeweiligen Bewußtseinsinhalt „ich" sagt, mit den Minuten, mit dem Lebensalter. Also den Variationen des individuellen Bewußtseins hat Proust im wesentlichen nachgespürt. Er hat nicht, wie man gesagt hat, nach den Details unseres Ichs geforscht, sondern nach dessen Veränderungen.

Marcel Proust, André Gide, Paul Morand, Valérys Intellektualismus, Bergson, der Surréalismus — — das sind Namen und Werte, die mich annehmen lassen, daß unsere Zeit nicht ärmer ist als andere Zeiten. Der Geschäftsroman türmt sich als Hindernis auf. Eine offizielle Literatur verdeckt die reinen Talente, die an das große Publikum nicht herankommen. Die Kunst entfernt sich von der breiten Masse. Aber tot ist sie nicht, und nicht einmal entmutigt.

MEINE MUSIK

Von

JOACHIM ALBRECHT, PRINZ VON PREUSSEN

Prinz Joachim Albrecht, der von einem Manager für eine Tournee durch die Vereinigten Staaten verpflichtet werden soll, auf der er in Konzerten seine eigenen Werke dirigieren wird, hatte die Güte, unserem Berichterstatter ein Interview zu gewähren.

Eine Etagenwohnung im alten Westen. Im Vorraum einige Barockmöbel, zwanglos in die Ecke gelehnt zwei moderne Stoßdegen, daneben ist irgendwo am Fußboden, anscheinend provisorisch, eine halbmeterhohe Moltkefigur aus Bronze beiseite gestellt. Eine Schale mit vielen Visitenkarten, in der obenauf meist bürgerliche Namen zu erkennen sind, zeigt, daß der Prinz viel Verkehr pflegt. Auf einem Stuhl ist ein sehr schöner, silberbeschlagener alter Sattel aufgebaut. Ein einfaches freundliches Dienstmädchen, nicht einmal in Schwarz, öffnet und meldet mich an. Gleich darauf höre ich aus einem Zimmer in sehr prägnantem Deutsch: „Soll rrein kommen" und stehe im nächsten Augenblick in einem wirklich wohnlichen Herrenzimmer vor einem übergroßen, sehr gepflegten älteren Kavalier; eine Stenotypistin beendet gerade ihre Arbeit. Seine königliche Hoheit hat ihr Auszüge aus Kritiken, die in einem goldgepreßten Lederband eingeklebt sind, diktiert. „Nötig, für die Agenten. Das gehört nun einmal dazu." Nachdem die Dame verschwunden ist, beginnt der Musikerprinz sofort in fließendem und sicherem Ton zu erzählen. Bei dem Zusammenhang seiner Ausführungen bleibt es mir erspart, Fragen zu stellen, und ich fühle sofort, daß ich einer Persönlichkeit gegenüberstehe, bei der sich gesellschaftliche Sicherheit und künstlerische Ueberzeugung paaren.

*

„Angefangen mit Musik habe ich 85 in Braunschweig bei dem Cellisten der damaligen großherzoglichen Hofkapelle, Plock hieß der Mann, ein Schüler von

Stage Photo

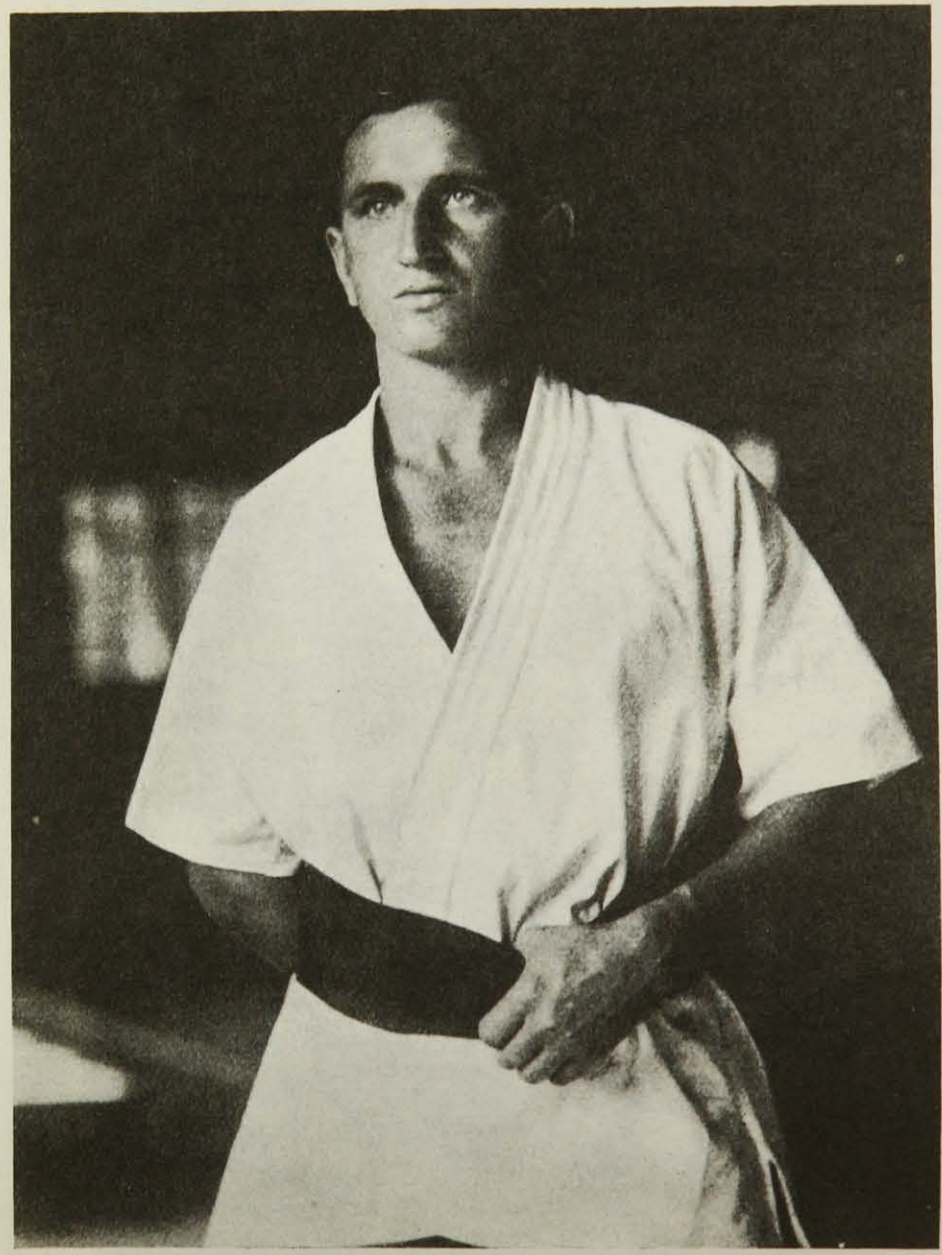
Szenenbild der Londoner Aufführung von „The Plough and the Stars“ von Seean O'Casy im New Theater, London

Maurice Beck & Helen Macgregor

Noel Coward und Eduard Best in der Sterbeszene von „The constant Nymph“ von M. Kennedy im New Theater, London

Photo Keystone View

Prinz Joachim Albrecht von Preußen



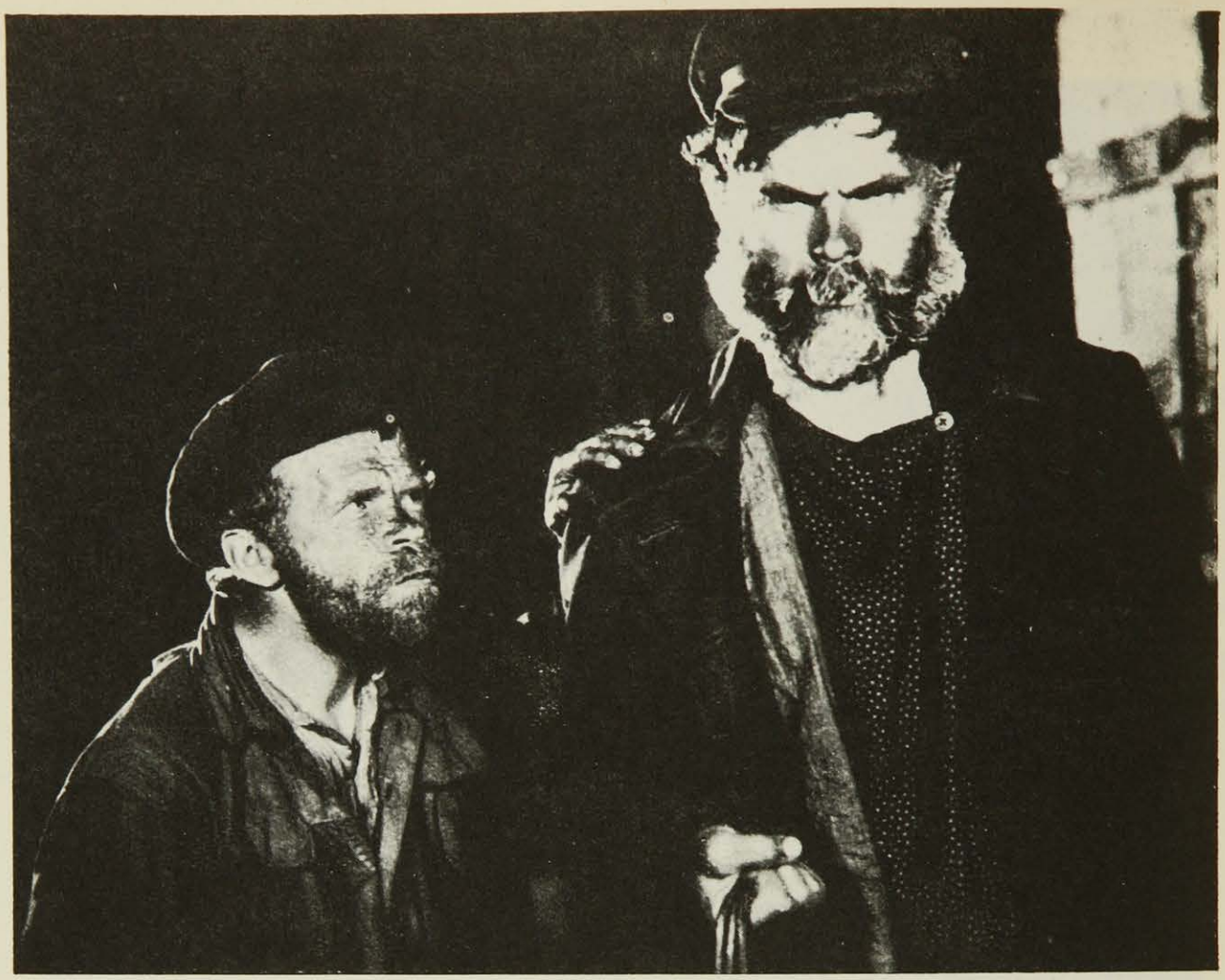
Charles Buse, Jiu-Jitsu-Meister

Photo Gilbert René

Harry Pilcer von der Pariser Revue „Palace aux Femmes“

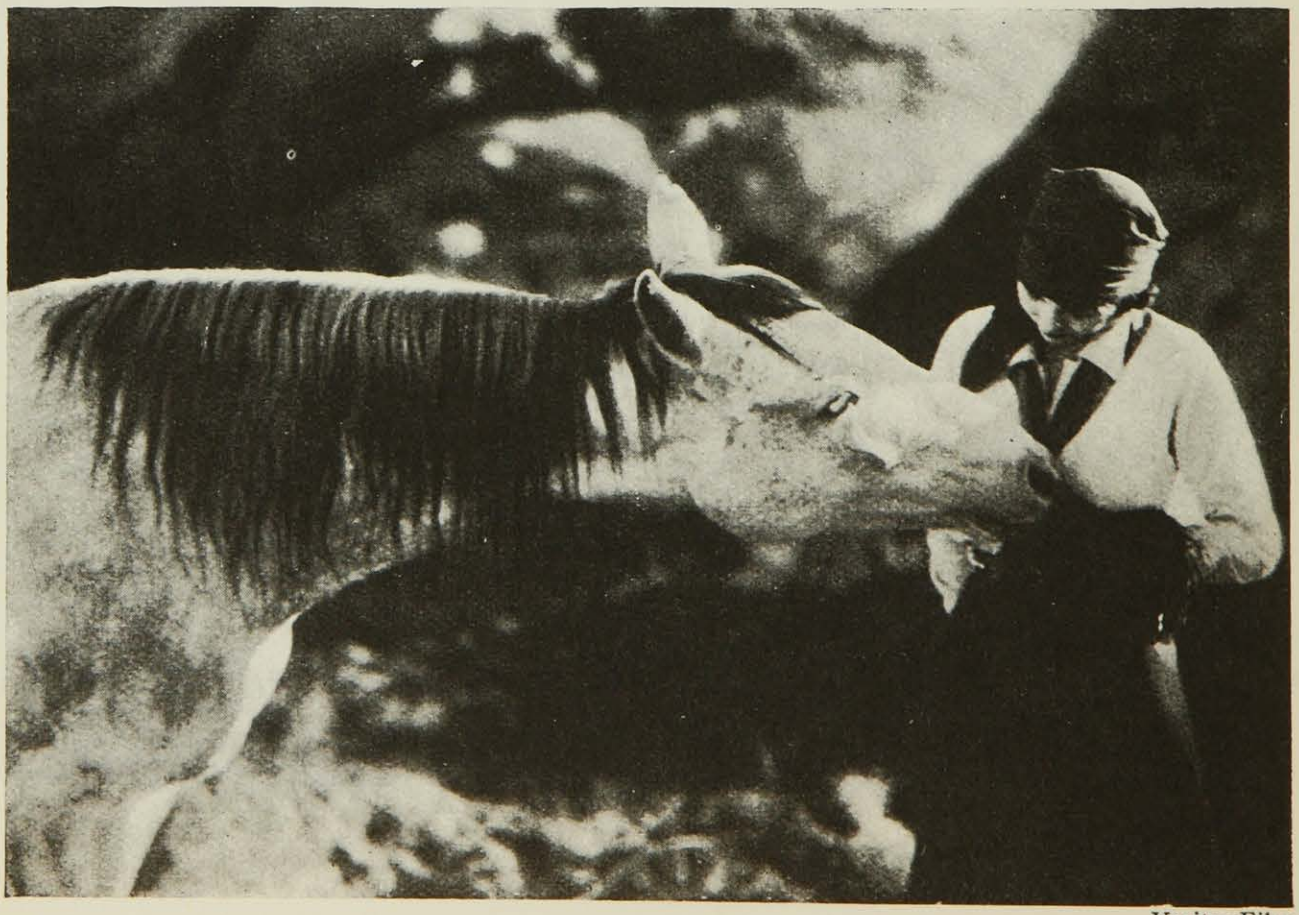
Photos Press, Paris

Jenny Golder, die Tänzerin der Pariser Revue „Palace aux Femmes“



Sofar-Film

Aus dem Film „Mutter“. (Nach Maxim Gorki)



Veritas-Film

Aus dem Film „Der schwarze Zyklon“

dem bekannten Zitzenhagen. Dann kam ich nach Berlin in die Finger von Lindemann, dem ersten Cellisten an der Staatsoper. Dazu kam der Musikkritiker der Nationalzeitung, Bußler, und später in Bonn übernahm mich Professor Wolf; das waren beides Theoretiker. Ich habe dann bald mit dem Komponieren angefangen und in frühester Jugend, meiner Neigung entsprechend, Ballette geschrieben, die alle bei dem Verlag Sulzbach, Bülowstraße 10, erschienen sind. Aufgeführt wurden sie unter anderem in London und Wiesbaden. — Heute bin ich ganz für die ernste Muse. Meine Hauptkraft ist die sinfonische Dichtung. Ich schreibe da meistens Phantasien rhapsodischer Art. Das ist so, wie wenn Sie ein Buch schreiben, das nur aus Episoden besteht, und dann geht es immer wieder von vorne los. Das Ganze gibt dann den Sinn. Ich habe diese Form gewählt, weil ich der Ueberzeugung bin, daß der Zuhörer in unserer Zeit der Ratterkästen und des Radaus moderne Musik nicht länger als zehn Minuten aushält. Nun verstehe ich allerdings unter moderner Musik was anderes als meine Kollegen. Ich sage nichts darüber, was meine Kollegen machen, das tue ich prinzipiell nicht. *Meine* Musik ist in den Bahnen geblieben, die harmonisch richtig sind. Ich bin kein Atonaler. Ich will die Menschen nicht quälen, das liegt meinem ganzen Naturell nicht, will den Zuhörer nicht zwicken und zwacken und ihm die Haare einzeln ausraufen. Und dann hat das Komponieren für mich auch sonst einen höheren Sinn: Meine Idee ist, daß der Künstler nicht nur vor dem Publikum verantwortlich ist, sondern auch vor DEM, welcher ihm den Geist für die Befähigung gegeben hat. So bin ich nun mal, und was in meinen schwachen Kräften steht, habe ich getan. Es ist ja auch bis heute ganz gut gegangen. Ich will Wohlklang bringen, will die Leute erfrischen, und wenn sie aus dem Saal gehen, sollen sie sagen: „Herrgott, das war ja ganz hübsch!“ Soweit ich es beurteilen kann — ich bin gar nicht etwa eingebildet, — war das Publikum denn auch bis jetzt immer ganz angenehm berührt. So tue ich, was in meinen Kräften steht. Wir armen Menschen sind ja nur Werke des Höchsten, sonst nichts.

Wie gesagt, ich bin ein großer Melodiker, und vor allem ein Gegner des Ausspruches: „Es ist alles schon mal dagewesen.“ Nichts ist dagewesen, aber auch gar nichts. Es gibt immer wieder was Neues, und das ist es, was man komponieren muß. Inhalt und Ausdruck muß die Musik haben, das ist viel wertvoller, als eine doktrinäre Partitur schreiben. Die Melodie, das ist der Inhalt; wie zum Beispiel bei meiner Raskolnikow-Rhapsodie, da ist Melodie. So ist die Sache.

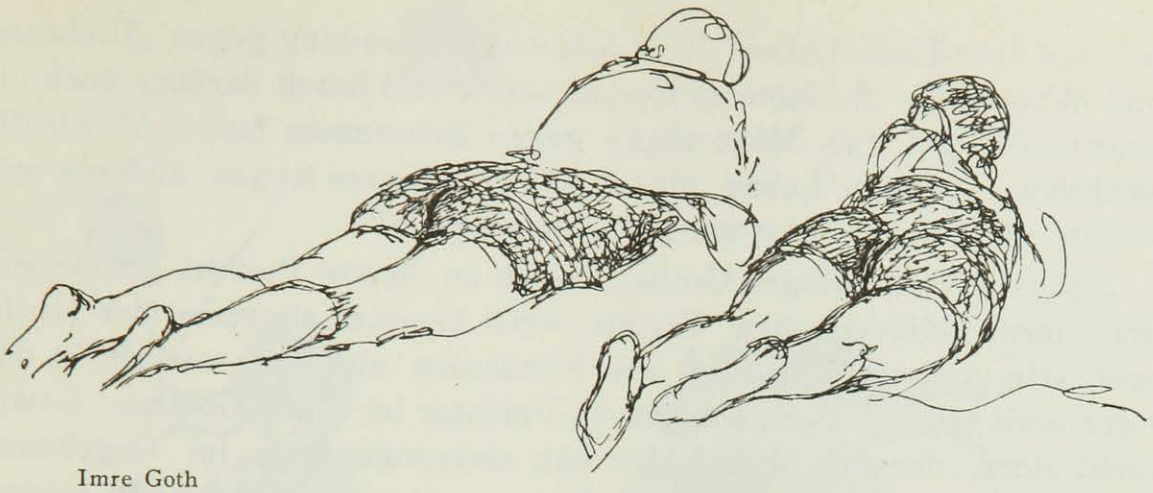
Mein Instrument ist das Cello, aber ich bin mehr Dirigent als Cellist. Man wird ja auch älter. Ich gehe als Dirigent nach Amerika. Hier dirigiere ich nur zu wohltätigem Zweck, zuletzt in der Hochschule für Musik, mit meiner Freundin Margarethe Siems aus Dresden als Solistin. Eine charmante Frau.

In die Oper gehe ich nie, das heißt nie zu den neuen Sachen. Sowas wie „Wozzek“ ... ich kann es nicht hören. Ich habe mir nur mal das „Intermezzo“ von meinem Kollegen Strauß angehört und die „Turandot“ meines lieben Freundes Puccini. Ich glaube übrigens nicht, daß Puccini, den ich sehr gut kannte, das Werk, wenn er noch lebte, *so* herausgegeben hätte. Ich *kann* mir es nicht denken.

Stellen Sie sich mal vor, man wäre zu unserem größten Philosophen Kant gekommen — wir Musiker gehören doch zur philosophischen Disziplin — und hätte ihm gesagt: „Sagen Sie mal, Herr Kant, was sagen Sie zu dem Begriff ‚atonale Musik'?" Ich glaube, der Kant hätte einen beim Kragen gepackt und kopfüber die Treppe hinuntergeworfen. A-tonal! Also ohne Ton! Musik *ohne* Ton!!! Da schreiben die Leute oben f und unten fis und dann noch zwei Töne daneben, und wenn sie es anschlagen, haben sie keinen Klang, sondern eben vier Töne nebeneinander, die keinen Zusammenhang haben.

Das liegt natürlich an dieser chaotischen Zeit. Ich sage immer, alles wird sich ändern, wenn wir erst wieder alle unseren Lebensstandard haben, jeder den seinen. Sehen Sie mal, der Chauffeur da unten braucht weniger als Sie als Schriftsteller, ich wieder, als Prinz, brauche ein bißchen mehr als Sie, und Herr Mosse zum Beispiel braucht wiederum mehr als ich. Wenn wir das mal wieder alle haben, dann wird auch wieder alles gesund werden — auch die Kunst. Wahr muß sie sein und gesund, vor allem gesund. Ich habe mich immer gefragt, warum mir bei Tschaikowsky, dessen Musik ich sehr liebe, doch immer irgend etwas gefehlt hat. Nun hat mir ein Bekannter die Sache klar gemacht: Tschaikowsky war für Männer. Sehen Sie, das geht nicht bei einem Künstler. Gesund muß der Künstler sein, das ist die Hauptsache, körperlich und seelisch. Also zum Beispiel auch wie ich für Frauen; *dann* gibt es auch melodische Musik. Wie schön ist Weber! Und wissen Sie, was ich prophezeihe? In drei, vier oder fünf Jahren? Da wird man wieder Meyerbeer spielen! Das wird die große Mode werden. Das wollen die Leute hören. Meyerbeer ist gesunde Musik, und da ist Melodie darinnen. In diesem Schönheitsgefühl sind wir alle gleich, ob es nun Herr Meier ist oder Prinz Joachim Albrecht von Preußen. Nur gesunde Kunst wollen wir, und gesund sollen wir sein! So ist es. Und dazu tue ich, was ich kann."

R. Schlichter



Imre Goth

DÄMON UND PHILISTER

(JEAN PAUL FRIEDRICH RICHTER)

Von

KARL WOLFSKEHL

Hat man es begriffen, warum Jean Paul trotz allem abseits steht, ein Einzelfall bleibt? Trotzdem er sich ganz gab, reicher und verschwenderischer war als irgendein Schreibender, trotzdem er ein Menschenalter lang in alle Seelen eindrang, trotzdem seit Herder, Jean Pauls „deutschem Plato", immer wieder der Versuch gemacht wurde, ihn in die Mitte zu rücken? Man versteht, belächelt, bezürnt vielleicht die Haltung der Weimarer Gewaltigen ihm gegenüber, man sieht, warum das junge Jena vor 1800 nichts mit ihm anzufangen wußte, aber zu wem hätte, meint man rückschauend, die dichterische und geistige Jugend seiner Jahrhundertwende in ihrem gierigen Lebensdrang sich eifriger wenden sollen? Es geschah nicht, und obwohl ihn jedermann las und unendlich viel von ihm zu lesen war*), obwohl es Jean-Paul-Andenken, -Reliquien, -Anekdoten in erstickender Fülle gab: wo blieb hinter diesen Oberflächen seine wirkliche Wirkung, wenn wir nämlich Wirkung als Eingreifen, Umformen, als gestaltendes, schichtendes Geschehen fassen, im europäisch menschlichen Sinn, im griechischen Sinn. Und Jean Paul, der in Spiel, Kaprice, Laune und Schwung nie eine einzige unlebendige Zeile niedergeschrieben hat, der in jedem Augenblick zu Feder und Papier greifen konnte, der seine Zeit ausgenützt hat, und nicht nur der Breite nach, daß jeder Vergleich, jeder Maßstab zerbricht, dieses flimmernde, glitzernde, feurige Urgebilde ist nicht Welt geworden, hat nicht Welt geschaffen, nicht einmal aus sich.

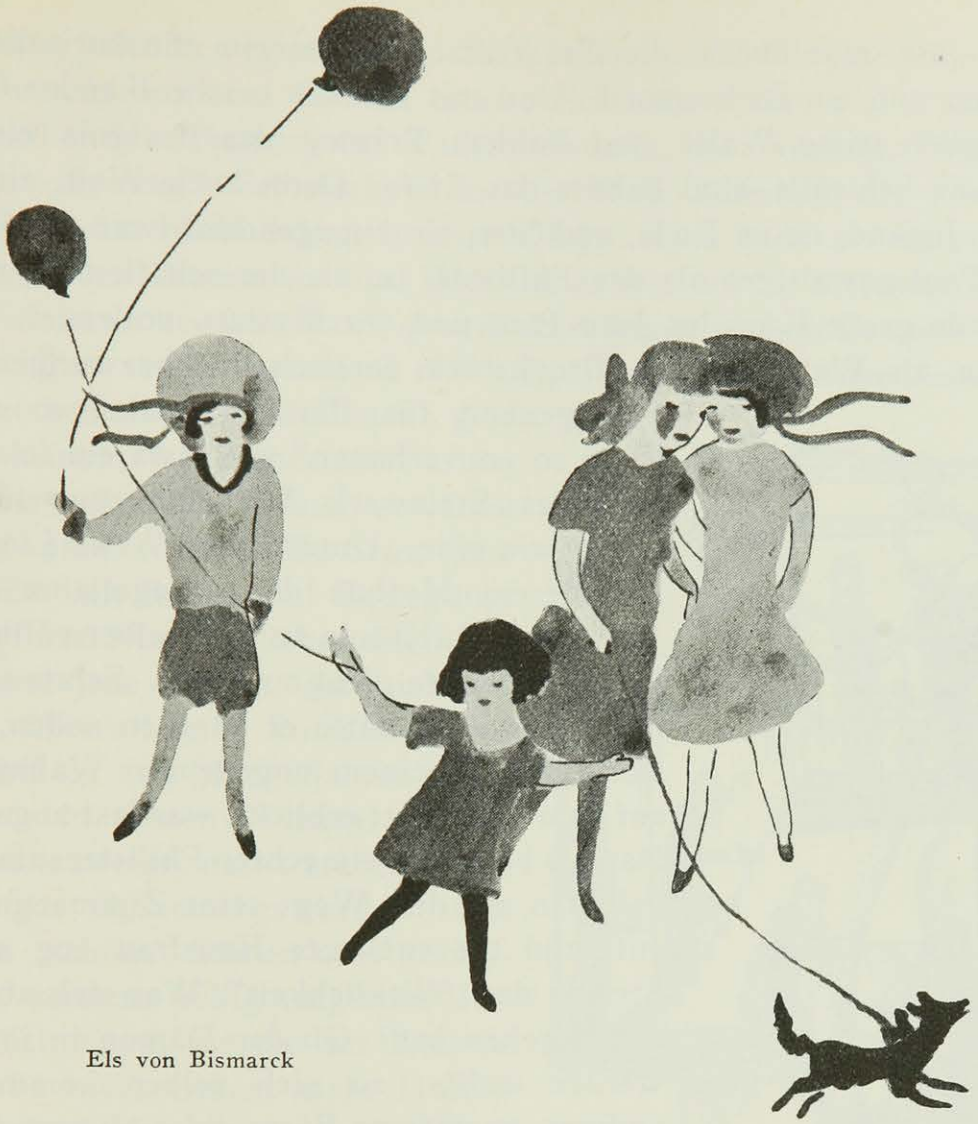
Seine erst posthum erscheinende Autobiographie nannte er „Wahr-

*) Die umfassendste Jean-Paul-Auswahl hat der Propyläen-Verlag in fünf Bänden herausgebracht. Dr. Eduard Berend, Deutschlands bester Jean-Paul-Kenner, hat sie zusammengestellt.

heit aus Jean Pauls Leben" — in offenbarer Wendung gegen „Dichtung und Wahrheit". So faßte es Goethe selbst und brach darüber noch als Achtzigjähriger (30. März 1831) gegen Eckermann los: „Als ob die Wahrheit aus dem Leben eines solchen Mannes etwas anderes sein könnte, als daß der Autor ein Philister gewesen!"

Das ist kein zufälliges Grollen. Auch an diesem Punkte, gerade wie bei seinem „Mißverstehen" Kleists, weist Goethes abgrenzender Hochmut, sein Achselzucken und sein Hindeuten auf das, was ist, in das Geheimnis selbst. Denn was ist ein Philister im Sinne Goethes? Gewiß nicht einer, der sich abgefunden hat, einbezogen hat, im Gegebenen sich sicher weiß, mit den Trefflichsten zusammenwirkt, gewiß keiner, der ein unromantisches Hausvaterdasein nach Satzung und Regel sich baut und erhält. Denn alles dies kann, zumal in Zeiten noch währender Ordnung, voll lebendigen Lebens sein, ein Stück „Natur". Gerade das Gegenteil ist der Philister. Es ist der Mensch, der von sich selber abgerückt ist, der, sich zu erhalten, aus der vielstimmigen Einheit seines Wesens, aus dem Zusammenklingen von Wesen und Leben ein Entweder — Oder macht, sich selber nicht traut, mit Prinzipien, Moralen und Genüßchen sich umstellt und beruhigt hat. Ist nun ein solcher Kleinstädter des Geistes ein Jean Paul, die reichste, vielfältigste, glühendste, indische Wunderwelt einer fessellosen Seele, dann spüren wir erschreckt und bedrängt die unheilvolle Sternenstunde d e r Welt, in die er noch gebannt war. Ueber die hinaus alles in ihm wies, bis er sich auch dieses verbot, bis er selber abbrach, abschied. In den „Flegeljahren". Sie sind die letzte Traumgestaltung seiner Jugend, das heißt seines Lebens, sie sind gedämpfter und, möchte man sagen, klassischer als die voraufgegangenen Dichtungen, er selber, der sorgsam Komponierende, Abmessende und Rundende nahm sie als Fragment, mochte sie später nicht recht leiden. Wagte sich nicht mehr an sie heran, indes er sein „Hauptwerk", den „Titan", mit immer steigender Bewunderung betrachtete, seinen „Hesperus" mit wacher und liebender Sorgfalt immer wieder durchging und bedachte. Für uns aber sind die „Flegeljahre", als Ganzes gefaßt, nicht nur Jean Pauls vollendetste Dichtung (darum und nur darum auch heute noch seine „leserlichste"), sie sind auch sein eigener Mythus, wo sie „aufhören", endet er als Dämon.

Gottwalt Harnisch, das waltende und duldende Mittellicht der „Flegeljahre", Held und Heros zugleich, ist die letzte, schon abgeblaßte, schon in entgötterter Welt erfröstelnde Verwirklichung germanischer Götterschau. Stellt man ihn neben die großen Jünglingsfiguren unserer Dichtung, die zu sich wie zum Leben finden, neben Parzival und Simplizissimus, neben strebendes Bemühen, Ringen und Erringen oder neben die „Goldenen" Märchen-Jungen, die alles können, alles bezwingen,



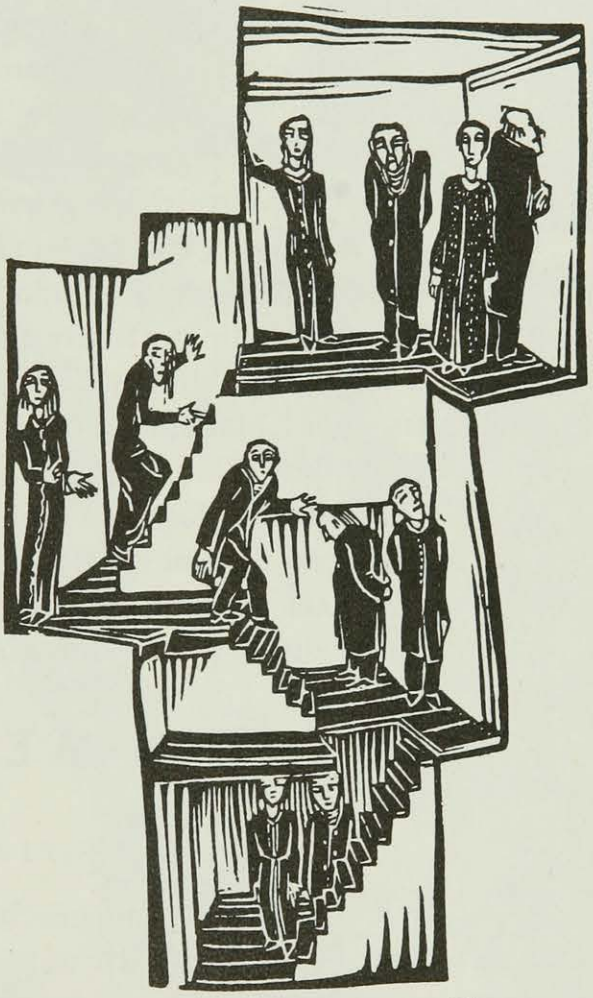
Els von Bismarck

denen das Reich zufällt wie von selber, so nimmt man ihn, Gottwalt Harnisch, bereits als seine eigene Hypostase. Diese alle haben Züge von ihm, sind seine Gefährten, Knappen und Folger, sie sind nur, weil es ihn gibt, ihn, dessen Bestimmung, dessen Gesetz es ist, Leben und Helle dieser Erde zu sein, *indem er sich — nicht erfüllt.* Neben Balder, den Gott und Siegfried, den Held, tritt ein letzter Bruder, Walt, der Dichter. Sein Glück und sein Geschick das ihre, sein Wesen ihrer Art. Fast unheimlich eng ist seine Verwandtschaft mit dem Gott, sie geht bis in die äußeren Formen seines Fatums, seine begleitenden Momente, seine Symbole, seinen Abschluß. Ja, wir vermögen aus dem Mythus Walts den des Gottes zu deuten, tiefer zu begreifen. Wie Balder mit Höder, so ist Walt mit Vult, seinem dunklen Zwillingsbruder, verbunden — auch er in geheimnisvoller Klangbeziehung der beiden Namen, und durch den Bruder wird auch er entselbstet. Wenn sich Vult von ihm wendet und in den verschwebenden Klängen seiner Flöte auch des Bruders Jugend mit sich nimmt, so geschieht ein Mord wie bei Balder, und wir dürfen einen Schritt weiter gehen und Höders Speer und Vults Flöte noch näher, noch eroshafter zusammenrücken. Und so verstehen wir Höders Bruder-

mord fast erst durch die Tat Vults. Beides ein dioskurisches Geschehen und ein Liebesmord. Und mit beinahe erschreckender Gleichförmigkeit leiten Walts und Balders Träume das Ereignis ein und über die Schwelle, sind bereits das Ende. Denn auch Walt, eins mit seiner Jugend, ist zu Ende, und hier, ein einziges Mal, war der Dämon Jean Paul gewaltiger als der Philister, ja, als der schaffende und abwägende große Künstler Jean Paul und der Mythus, vollendet, ist als Roman, als Weltabbild ein Bruchstück, torsisch, halbbezwungen, eine Verlegenheit für Philister, dabei so restlos ganz, so „unverhauen" wie etwa ein felsig gebliebenes Steinwerk Michelangelos oder so fertig wie eine „Untermalung" des Lionardo. An diesem Mythus der „Flegeljahre" wird Jean Pauls Verhältnis zu sich selber völlig klar. Er selber wollte nicht aufhören. Schon einmal, in früher Zeit, hatte er sterben sollen, hatte sich selber in einem ungeheuren Wahrgesicht auf dem Totenbett erblickt, war fast abgerufen. Damals hatte ihn ein echter Philisterzufall aufgehalten auf dem Weg: seine Zimmertür ging auf. und die entsetzte Hausfrau zog an der Strippe der „Wirklichkeit". Was sich aber damit begeben hat? Ob der Dämon in ihm frei werden wollte, zu sich selber kommen in anderer, gemäßerer Form, oder ob erst damals die geheimnisvollen Strahlen in sein aufs tiefste aufgewühltes Wesen fielen? Soviel ist sicher: mit dieser Vision, ihm selber erschien sie das wichtigste Außenerlebnis seines ganzen Daseins, und mit ihrem skurrilen Abbruch erkennen wir Umfang und Art dieses Schicksals. Er war gewissermaßen bei sich selber festgehalten, mußte ausharren und meinte, er täte es gern. Begreiflich genug, denn die Geisthülle dieser Seele, das Haus des Dämons, besaß alle Schätze dieser Welt. Und vor allem besaß Jean Paul als Geist, als Ich, alle Organe, das Spiel dieser Welt zu fassen, zu spiegeln. Er, ein unersättlicher Einsauger, ein Speicherer von allem, was ihm zukam, er, den alles „interessierte", dem alles vollwichtig war und der doch nie bedrängt wurde vom Uebermaß, dessen Wissen geordnet, dessen Hand ruhig blieb, er war über all das hinaus noch das feinste aller Instrumente zum Auffangen des Lebens. Seine Empfänglichkeit kannte keine Grenzen, er nahm alles wahr, mit allen Sinnen, verstand und spürte

Hermann Trinkaus

den Sinn jeder Bewegung, jeder Gestaltheit, wurde von allem erregt und alles wurde ihm zum Einfall, erlöste sich also in ihm und schuf damit ihm selber den Abstand, daß er nicht ersticke. Hier liegt der Quellpunkt seines „Humors", Selbstschutz vor der Welt, innerhalb des wunderbar verlockenden Herandrängens aller Dinge. Und hier, an dieser Stelle fröstelte den Dämon in ihm. Hier litt er wie ein Gefangener. Denn es geht nicht an bei Jean Paul, diesem Allreihigen, Allseitigen von Graden oder Seiten seines Wesens zu reden, Spaltungen anzunehmen, zu sichten und zu schichten. Und dennoch gibt es in seinem Werk über alle Farben und Gestaltungen hinaus zuweilen jenes unmittelbare Da-Sein, jene Einheit von Raum und Bewegung, darin das Nur-Göttliche erscheint. Es sind jene Stellen, gar nicht zu viele, über all seine Romandichtungen bis zu den „Flegeljahren" verstreut, in denen Traum, Natur, Menschenwesen nackt stehen, ganz und gar Sprache geworden sind. Nicht „schöne" Stellen oder gefühlvolle, sondern völlig magische Verwirklichungen, für die der Dichter beinahe nicht einmal mehr Durchgangspunkt ist, die von sich selber zu bestehen scheinen, eigenen Zwanges und nur von jenem leisen Hauche getrübt, den sie wie ein Gewand um sich schlagen, weil sie nun einmal herausgetreten sind in diese ärmere, dichtere, undeutlichere Welt und weil diese Welt nur zu ertragen vermag, was nicht ganz Gottes ist. Unter dieser hauchhaften Verschleierung aber lebt die Wirklichkeit der Gotteswelt als ewige Bildgeburt, als ewige Zeugung, ewiger Untergang. Hier heißt es sich fast abwenden, um nicht verbrannt zu werden.



v. Dreesen

Und hier wandte er, noch mitten auf dem Wege, sich selber ab. Vult löst sich von Walt. Das göttliche Licht erlischt, jäh, so jäh, wie es sich entzündet hat. Auch äußerlich fiel sein dichterisches Schaffen nicht mehr ins Weite. Das Behagen kam, er war seßhaft geworden in jedem Sinn, die Welt ward klein, übersichtlich, beschaubar, ließ sich regeln, beurteilen, einrenken. Die Zeit der betrachtenden Werke kam: das große

Erziehungsbuch, die Aesthetik, die Zeit der unendlich vielen Abhandlungen, des ins einzelne gehenden Wirkens. Die Zeit des Hausstands, des Biers und Billards und gelegentlicher Erfrischungs- und Triumphfahrten ins Reich, wo sich manchmal, ganz selten, das alte Licht nochmals entzündete. Es gibt einen späten Brief von ihm, aus Dresden, in dem die Wirklichkeit, das Strömen der Menge über die Elbbrücke, wie in den Zeiten des „Titan" mit den Augen der Götter geschaut, mit den Lippen des Sehers beschworen und verkündet wird. Aber wie schnell verschloß er sich immer wieder: nun gab es für ihn unbetretbare Bezirke. Und wenn er noch einmal versuchte, dichterisch sie zu bewältigen, so ward der „Hesperus" das glühende und linde Gestirn zum „Kometen", der endeverkündend an seinem leer gewordenen Abendhimmel steht. Dies sein letztes Buch, der nach Jahrzehnten wieder aufgenommene Versuch, einen umfangreichen Vorwurf zu meistern, die Geschichte eines verrückten Kleinbürgers, der ausfährt, sich sein Fürstentum zu suchen, es ist fast die thematische Umkehr seiner dämonerfüllten Bücher. Das innere Königtum, die gotthafte Sicherheit seiner Helden und Jünglinge, ist hier zu einem Schlingern, einem Tasten, einem Sichbeweisenmüssen geworden. Die Umstände greifen von außen nach innen oder werden mit den Mitteln des Wahnes gedämmt und zurückgehalten, kein Lächeln vergoldet sie mehr, fast mit Schadenfreude werden sie aufgezeigt, sie sind und bleiben die unheimlichen Mächte des Lebens, und wer sie nicht erkennt oder sie überwinden will, ist aufs höchste selber ein Zufall, ein Irrestern, der durch sie hindurchfährt.

RUND UM MEINEN FREUND*)

Von

TITAYNA

Aus einer Intimität ausgeschlossen, die ich mir nicht erzwingen wollte, beobachtete ich mit schmerzhafter Klarheit die mitleidlose Macht eines Mannes, der seines Zieles sicher ist.

Bis dahin war ich durch mein Leben auf einem ausgezeichneten Beobachtungsposten placiert. Ich hatte Männer beobachtet, die für eine glänzende Karriere, für einen nichtigen Ruhm, für eine wenig saubere Politik alles, was ihnen in den Weg geraten war, glatt weggemäht hatten. Hatte sehr selten andere gesehen, die Ehre, Geld, Stellung, Liebschaften, alles dem einzigen Wesen geopfert hatten, das im Augenblick für sie die Ewigkeit bedeutete.

Mein Freund gehörte durchaus nicht zu diesen der Leidenschaft, nicht einmal flüchtiger Zärtlichkeiten Verdächtigen. Sein ganzes Leben

*) Aus: Titayna, „Voyage autour de mon amant", Flammarion, Paris.

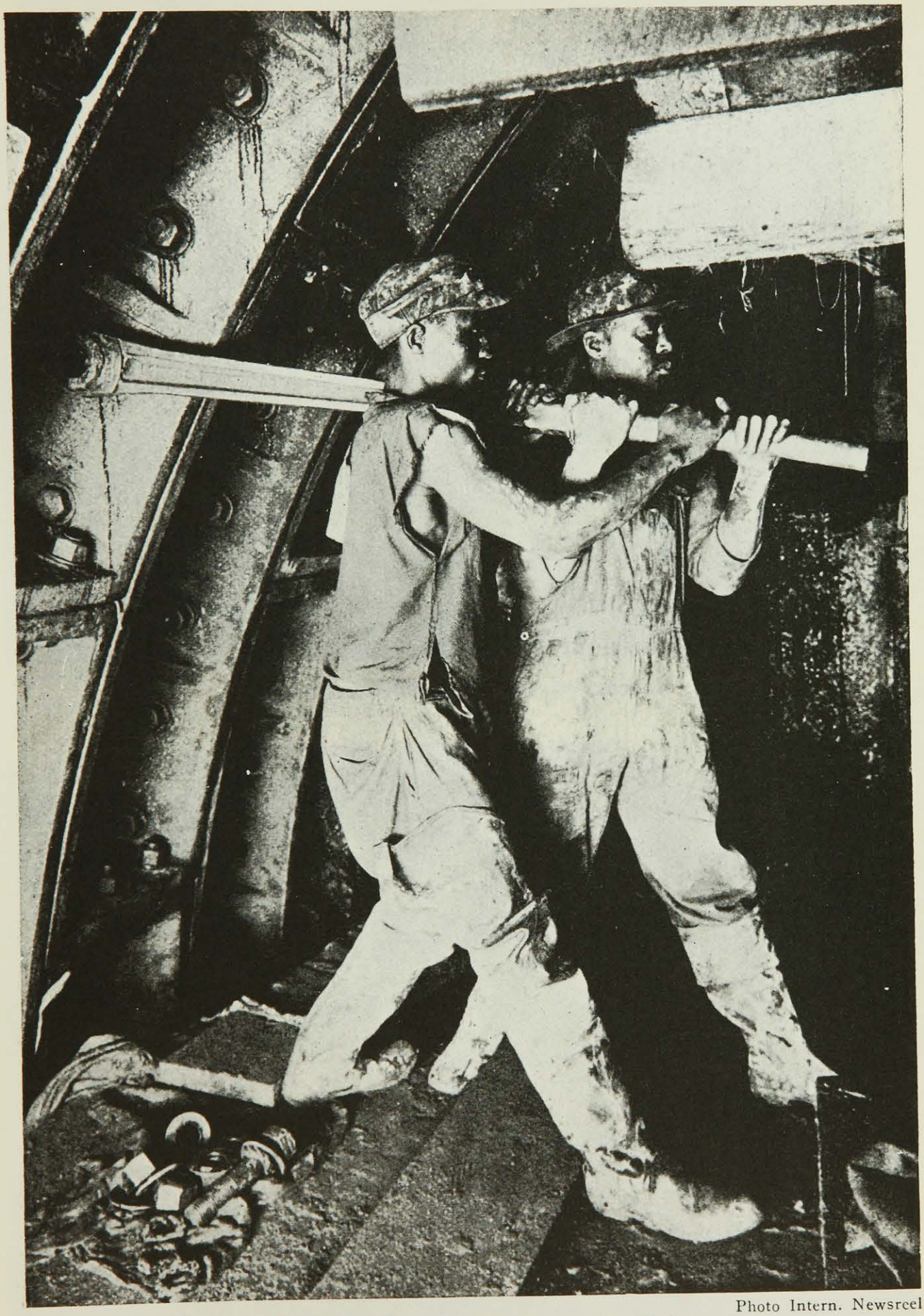


Photo Intern. Newsreel

Neger bei Tunnelbauarbeiten in New York

Photo Sport & Sonne

Morgengymnastik deutscher Sport-Studenten

Graphic Photo Union

Rast bei „Halbzeit“

Photo Galloway

Chinesische Frauen als Lastträgerinnen

Photo Elnain-Düsseldorf

Der Düsseldorfer Morphium-Club

Photos Willinger

„Schwimm deinen Tanz". Anni Cotti und Rudolf Dörry tanzen den Trudatrott, so benannt zu Ehren Gertrud Ederles

war einem einzigen Gotte zugewandt: ihm selbst. Das heißt: seinem Frieden, seiner Ruhe, seinem Wohlbehagen, seiner Ungestörtheit, seinem Leben.

Um die Abgeschlossenheit dieser Domäne, in der er sein negatives Glück wie einen Schatz verschlossen hielt, ohne Bresche zu wahren, ließ er mit nichts und mit niemandem Mitleid aufkommen.

Liebe? Er wußte sich, wenn es ihm gefiel, Vergnügen und nur Vergnügen zu verschaffen, von dem des gelegentlichen Partners gewürzt. Eine „bequeme" Frau, die einem Gatten oder einem Liebhaber angehört, ist in Paris leicht zu finden. Hatte er das Bedürfnis, so wählte er eine oder mehrere Maitressen mit derselben Unbekümmertheit und ebensowenig Kopfzerbrechen, wie er sich im benachbarten Bezirk Socken und Unterhosen besorgte.

In seiner Selbstsicherheit verstand er es, sie an Aermere abzutreten, wenn ihn die Nuance zu ermüden begann, sie mit einer höflichen Geste über Bord zu werfen, oder, noch besser, mit einer schmerzerfüllten Höflichkeit die Mitteilung entgegenzunehmen, daß sie Besseres gefunden hätten.

Tiefes Gefühl brachte niemals sein Leben aus dem Gleichgewicht. Er hatte es ein für allemal in seinem Ablauf festgelegt, es gehörte der notwendigen Arbeit, der Gesellschaft, soweit sie ihm praktisch von Nutzen sein konnte, und den Frauen, soweit sie seiner Physis notwendig waren. Ein eiserner Wille, den eine beleidigende Gesundheit und ein anormales Gleichgewicht unterstützten, hätten aus ihm einen gefährlichen Verführer gemacht, wenn er nicht auf alle Fälle lächerliche Abschiedsszenen oder peinliche Vorwürfe von sich hätte fernhalten wollen.

Wie es ihm das Leben brachte, war er vorübergehend der Liebhaber von Frauen vielfachster Variationen.

Wünschten sie anderes als eine vergnügte Stunde, so wandten sie sich nicht an ihn.

Als dieser Gegenstand „Liebe" ein für allemal geregelt war, wurde ihm bewußt, daß seine zu ausgesprochene Persönlichkeit sich niemals mit Menschenfreundlichkeit abgeben würde. Er erschien in der Gesellschaft, gab ihr nichts, verachtete sie nicht einmal und nahm von ihr an den von ihm bestimmten Tagen die Anbahnung von Beziehungen, den Glanz ihrer Salons, den Trug ihres Prunkes und den Duft der Frauen, die sie ihm bot.

Die Idee einer Freundschaft hatte ihn nicht einmal gestreift. Mit einer Reihe von Kameraden unterhielt er gute Beziehungen, leistete ihnen Dienste, weil das in sein Lebensprogramm paßte, traf sich selten mit ihnen, um Kompromittierungen und Langeweile zu vermeiden, und nahm aus einer uninteressierten Vorsichtigkeit nicht gerade ihre Frauen.

Wurde von ihm gesprochen, so hieß es: „Ein reizender Junge!“ ... „Was treibt er übrigens? Man sieht ihn niemals? ...“

Auch seine Familie hatte ihren Platz in seinem Leben in vorausbestimmten Abläufen wie denen eines Uhrwerks. Zunächst hatte er es ein für allemal verstanden, sie energisch von sich fernzuhalten. Dies einmal erledigt, entnahm er den Verhältnissen ihren Extrakt an regelmäßigen Daten, wie man aufs Land hinausgeht, um frische Luft zu atmen. Dann entspannte er sich in der Atmosphäre seiner Kindheit, hörte, ohne sich einzumischen, die Neuigkeiten der einen und anderen, die man ihm erzählte, an und wahrte so die traditionelle Anhänglichkeit der Seinen.

All dies: Liebschaften, Gesellschaft, Freundschaft, Familie, wurde gewissenhaft vergütet durch Bonbonnieren guter Marken, deren Größe und Preis, wohlüberlegt, im voraus bestimmt, zweimal im Jahre in Bausch und Bogen durch Verrechnungsscheck beglichen wurde.

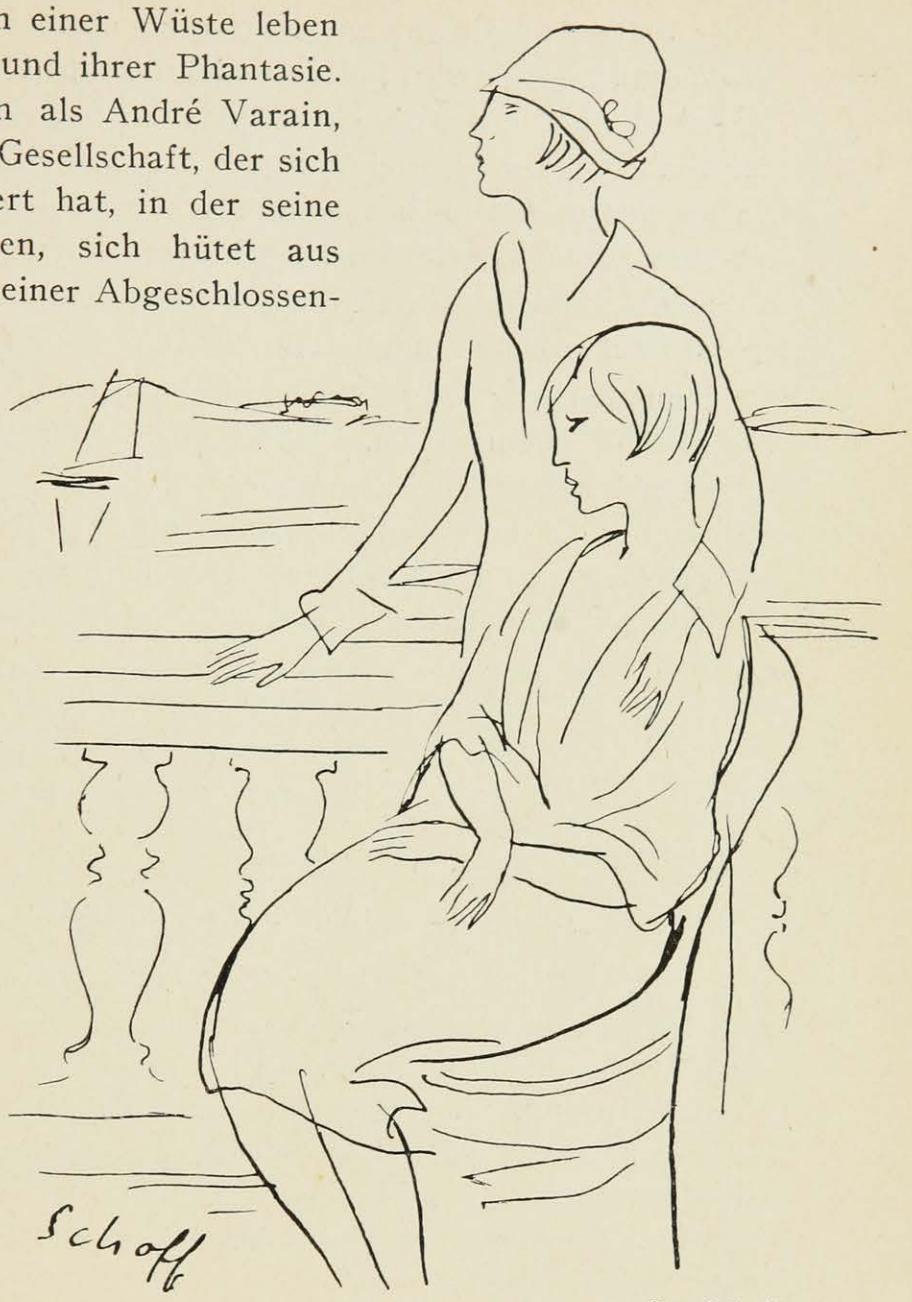
Ein so streng positiver Mensch konnte nicht Künstler sein. Er ist es ganz und gar nicht. Trotzdem wollte ihn seine starke Intelligenz durchaus nicht der Freuden des Aesthetischen berauben. Er genießt sie in Teilen und auf seine Art. Das genügt ihm, und er weiß sich so weder aus dem Tempel der Kunst noch aus einer Konversation ausgeschlossen. In der Malerei schätzt er den Akt, die Landschaft oder das Stilleben, die durch eine übersehbare Harmonie seinem persönlichen Geschmack an der Natur oder der Frau unmittelbar entsprechen. Die rastlosen Gequältheiten der Avantgarden werden von seiner strengen Vernunft nicht erfaßt, wie er auch in der Musik die Zigeunergeige von primitiver Sexualität in kleinen Dosen goutiert, während ihm die schmerzhaften Dissonanzen oder das exaltierte Beben der Jazzband nicht zugänglich sind. Er würde sich deshalb nicht geschlagen geben. „Ich verstehe das alles,“ sagt er, „aber ich mag es nicht. Ich lasse die Theorien eines Exaltierten oder eines Neurasthenikers gelten, ohne sie jedoch zu teilen.“

Er täuscht sich, sie gehen ihm nicht ein. Ausschließlich dem praktischen Verstand verfallen, erkennt er diesen nicht als das, was er ist: das platteste unserer Vorurteile.

Mein Freund ist zu intelligent, um Genie zu besitzen. Wenn er instinktiv einen liberalen Beruf ergriffen hat, so geschah es, weil er wußte, daß er in der Politik wie in der Philosophie unfähig gewesen wäre, sei es, einen Block zu formen, sei es, einen entscheidenden Willen zur Geltung zu bringen.

Er hat den einsamen Pfad vorgezogen, auf dem er sich geduldig und mit Hartnäckigkeit seinen Weg gebahnt hat.

Einsiedlermönche in einer Wüste leben von ihrer Erinnerung und ihrer Phantasie. Sie sind weniger allein als André Varain, eine Figur der Pariser Gesellschaft, der sich in einer Festung isoliert hat, in der seine Sehnsucht zu erwachen, sich hütet aus Furcht, die Barrieren seiner Abgeschlossenheit zu erschüttern.



Otto Schoff

Ist mein Freund böse? Weit entfernt. Bosheit kann nicht passiv sein. André hat auch nach anderer Richtung zu heftige Anstrengungen zu machen, um diese auch noch durch Bosheiten zu vermehren. Zum Ueberfluß könnte das Komplikationen nach sich ziehen, Feindschaften heraufbeschwören und zu Kämpfen zwingen. Nein, er ist zu gleichgültig, um böse zu sein, er ist zu verliebt in sein eigenes Wohlergehen, um nicht gut zu sein. Er ist gut. Er ist es, wie er Bibliophile ist, das heißt kein Buch lohnt die Mühe, daß man es besonders teuer ersteht. Wenn er die geringste Anstrengung machen müßte, um sich in seinen Besitz zu setzen, so täte er es nicht. Er rechnet wenig mit der Rückgabe, vergißt gekaufte oder geliehene Bücher.

Als wir uns kennen lernten, hat ihn die krankhafte Empfindsamkeit wie das unerfahrene Herz, das sich unter meiner konventionellen Lustigkeit verbarg, wenig beschäftigt. Hätte er sie übrigens gekannt, so hätte dies nichts an seinem Entschluß geändert: Nach seiner Ansicht war eine junge, verliebte Ehe, die sich tapfer in den Lebenskampf stürzt, eine Kinderei, der mit Familie belastete Mann verdiente ein Achselzucken, ein Liebeskummer war zu behandeln wie die Bleichsucht oder eine Psychose.

*

Er hatte Appetit auf mich. Nicht mehr. Hätte ich den geringsten Widerstand gezeigt, so hätte er nicht darauf bestanden. Mir dagegen, die zu absolut und zu hochmütig für Koketterie war, kam es nicht in den Sinn, mich zu verweigern oder die Herbeiführung eines Geschehens zu verzögern, das mich anzog. Er nahm mich. Als er bemerkte, daß ich ihm zum Ueberfluß noch wirkliche Zärtlichkeit und eine aus der Mode gekommene Ergebenheit entgegenbrachte, überlegte er, bevor er das unerwartete Angebot annahm.

Dann aber, der ewig wechselnden Körper und der Serienküsse müde, beschloß er anzunehmen. Dafür aber verstärkte er mit Sorgfalt die schon errichteten uneinnehmbaren Barrieren seines Lebens und war, während er die neue Neigung genoß, aufs peinlichste bemüht, die Augen zu schließen und das Kind nicht zu sehen, das sich an dem stachlichen Verhau zerrissen hatte, und das in seinem Stolz blutete, ohne es zu sagen.

(Deutsch von B. Schiratzki.)

RAOUL DUFY

Von

CHRISTIAN ZERVOS

Die Kunst Raoul Dufys ist im Zeichen der Freude geboren, ohne die nichts Heiteres und Liebenswürdiges entsteht. Dies ist die Quelle der Impulsivität seines Wesens und des in Regeln gebannten Ueberflusses.

Alles ist bei Dufy in ein Festgewand gehüllt. Die Mühe selbst wird bei ihm zur Freude. Wie die ewige Seligkeit das Ende unserer Tage verklärt, so umkleidet Dufy die notwendigen Mühsale im Menschenleben mit einem lächelnden Schimmer und nimmt ihnen Leid und Mißgeschick, die wir ihnen immer zuschreiben.

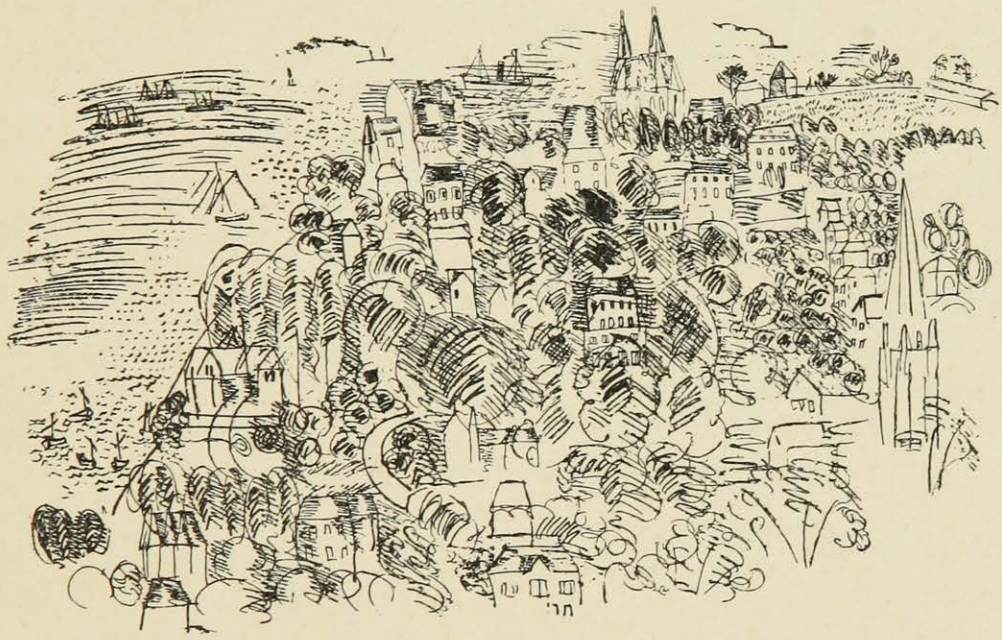
Der aus Liebe, Weisheit und vor allem aus Poesie und Musik geborene Pantheismus Dufys ruft alles Leben herbei. Es gibt in seinen Werken keine Bevorzugung und keine besondere Wahl des Objekts. Er sieht in allen Dingen die gleiche Vollkommenheit, von unendlich vielen Gesichtspunkten aus kann man die Fülle des Lebens anpacken.

Ruskin schenkte den Problemen seiner Epoche keinerlei Beachtung. Dufy beschäftigt sich mit ihnen vom ersten Augenblick an. Er sieht in ihnen unerläßliche Hilfsmittel zur Bereicherung der Kunst. Ob er eine Lokomotive, einen Ozeandampfer, ein Kriegsschiff, eine Jacht, ein Kargo, eine landwirtschaftliche Maschine oder den Eiffelturm malt, er weiß immer die Wirkung einer erquickenden und zugleich geistigen Poesie zu erzielen.

Die Dinge, die er am häufigsten in seinen Werken darstellt, sind Aperçus aus dem modernen Leben, die man wohl als die wertvollsten, die unserer Gesellschaft entstammen, anzusehen hat.

Man liebt, weil man sie lieben muß, die Schaustellungen, die Dufy malt: Rennbahnen, Parforcejagden, Bälle, offizielle Empfänge, Frauen, deren Gesichter und Prachtgewänder die Laune des Malers schuf.

Man darf nun nicht etwa glauben, daß Dufy zur mondänen Welt gehöre oder ihre Tendenzen verfolge. Er gehört zu den heute so seltenen Menschen, die eine stark ausgeprägte, feine und harmonische Kultur zu einer ganz schlichten und tiefen Betrachtungsweise geführt hat, einer Betrachtungsweise, die die größten Freuden gewährt und den wahren Sinn des Lebens ahnen läßt. Wenn er frivole Feste und Bälle beschreibt, so tut er es, weil er dabei reiches, plastisches Material findet und daran seinen scharfen, doch nachsichtigen und zärtlichen Blick schulen kann. Man braucht nur die Gesichter auf seinen Bildern zu betrachten. Sie sind gerade mit dem Maß feiner Bosheit gemalt,



Raoul Dufy

das genügt, um das Gekünstelte des mondänen Lebens aufzudecken. Aber es wird niemals zur Satire.

Vom Schaffen Dufys zu dem Rouaults ist ein weiter Weg. Dufy erkennt wohl das Dramatische im Leben, will aber diese Härten von der Poesie fernhalten. Er will nur die Freude der Menschen malen und die Melodien ihres Glücks ins Plastische übertragen. Er liebt die feinen Triller, aus denen ihre Lebensfreude heraussprudelt und ins Weltall dringt.

Solche Maler, die wie er die Leichtigkeit der Fassungskraft und die Fähigkeit des lebendigen Einfühlens haben, sind in unserer Zeit selten. Aus diesen Eigenschaften entspringt die reizvolle Art, die Dinge zu beleuchten, und die Fähigkeit, ganz neue Werte zu schaffen. Daher auch die Kraft des Ausströmens, diese Bewegtheit der Formen, Linien und Nuancen, diese Eigenwilligkeit, die den Künstler vor den plötzlichen Einflüssen der Zivilisation bewahrt.

Raoul Dufy

Dufy ist zwar ein Maler der Phantasie, doch läßt er darum die Logik nicht außer acht. Sein Verstand wacht ständig über seine Träumereien. Unter dem ersten Eindruck der Begeisterung und des Elans seines Schaffens glaubt man leicht, daß Dufy mit „Windeseile" arbeite. Schaut man aber näher zu, so erkennt man den weiten, beschwerlichen Weg, der nötig war, bis sein Werk zu dieser selbstverständlichen Vollendung gelangte. Wenn er auch seine Arbeiten im Handumdrehen fertigstellt, so sind doch stets Kämpfe und innerer Zwiespalt vorausgegangen. Seine Komposition, die so einfach aussieht, setzt eine außerordentliche innere Ueberlegenheit voraus, die aus der Fülle der Dinge, die sich ihm darbieten, etwas Vollendetes schafft.

Seht euch nur seine Zeichnungen an! In ihrer schlichten und doch so festumgrenzten Strichführung decken sie uns den Sinn der Wirklichkeit auf.

Eine Gruppe von Dufy, leicht, wie spielend geschaffen, verrät eine Riesenarbeit an Plänen und Vorarbeiten. Man muß unbedingt auch Dufys künstlerische Anordnung der Personen, seine Art, die Formen in der Gesamtheit wirken zu lassen, seinen Blick für Harmonie und Abtönung der Farben hervorheben.

Alles in dieser Kunst steht im Widerspruch zu den althergebrachten Regeln. Dufys Gesetz, sein Kanon, ist die Harmonie. Dieser Rhythmus, dem er untertan ist, befähigt ihn zu seiner starken, überströmenden Erfindungskraft. Anmut und Weisheit haben sich niemals den Rang streitig gemacht.

Von der Technik Dufys kann ich dasselbe sagen. Er ist zwar Poet, doch besitzt er die hohen Tugenden des Arbeiters. Er ist von der Ausdruckskraft seiner Kunst ebenso besessen wie von den Mitteln der Ausführung. Er vertraut nicht dem Zufall. Wie er allem Verborgenen nachgeht, alle Erfordernisse der Vorbereitung ergründet, so sucht er ständig neue Möglichkeiten.

Dufy hat sich die Frage vorlegen müssen: Wenn man sich an der Wirklichkeit inspiriert, ist man dann zu einer haargenauen Wiedergabe verpflichtet? Nach einigen Versuchen ist er sich darüber klar geworden, daß eine ganz exakte Uebertragung der Objekte leicht eine Hemmung der Bewegungen und ein Verwischen der lebendigen Konturen zur Folge haben kann. Und so ist er zu dem Entschluß gekommen, die Dinge unter dem Einfluß seiner Phantasie zu spiegeln, indem er der Wirklichkeit nur entnimmt, was sie an Bleibendem und Ausdrucksvollem zu geben vermag. So hat Dufy instinktmäßig viele Beweise für die Richtigkeit eines Gesetzes gefunden, das sich bei verschiedenen Völkern und Zivilisationen Jahrhunderte hindurch fortgepflanzt hat. Die

Wiedergabe der äußeren Erscheinung der Dinge ist bei ihm keine primitive Willensäußerung, sondern der Wunsch, einen Rhythmus zu schaffen. Mißgestaltete Gesichter und Formen haben ihm lyrische Inspirationen von einer außerordentlichen Mannigfaltigkeit eingegeben.

Daraus resultiert eine Stilechtheit, die nur Dufy eigen ist. Sie entspricht seinem innersten Bedürfnis, die Natur in Poesie zu übertragen. Wie die Philosophen, so scheint auch Dufy immer wieder zu verkünden: das Leben selbst ist niemals schön, nur das Bild des Lebens kann schön sein, wenn es im Spiegel der Poesie verklärt zurückgestrahlt wird.

Dank dem eingehenden Studium der Malerei und der Verfeinerung in seiner Kunst hat Dufy unserer Epoche einen Stil beschert, der uns von der alten Routine des Geschmacks befreite. Ein Stil, der nicht nachzuahmen ist. Denn wie sehr sich auch die heutige Generation Dufys Erforschungen zunutze gemacht hat, keiner seiner Nachahmer hat bis zur Stunde diese Klarheit, Leichtbeschwingtheit, diese Kunst der Komposition und die Kunst, die Dinge von einer ganz neuen Seite zu beleuchten, erreicht. Man muß noch erwähnen, daß die fruchtbare Phantasie Dufys unendlich ist. Aus einer Inspiration erstehen ihm immer neue. Seine Vorstellungskraft ist ohne Grenzen. Es kostet ihn nicht die geringste Mühe, stets Neues zu geben und neue Themen zu finden.

Keine Grenze engt Dufy ein. Immer weitere Einfälle setzen seine Erneuerungsmöglichkeiten bis in die Unendlichkeit fort. Er packt uns wie die Hoffnung auf einen ewigen Frühling. Nachdem so viele glaubten, etwas Neues zu bringen, wenn sie unwiderruflich schon vorweggenommene Elemente sich dienstbar machten, müssen wir ihm allein das Verdienst zugestehen, uns neue Schönheiten erschlossen zu haben. Dufy lacht über alle, die „nichts außer der Gefahr" fürchten, wie Rabelais sagte. Seine Werke erziehen zum Mut. Auch zur Freude. Die Zeit lächelt in seinem Schaffen. Seine vitalen Kräfte tragen ihn über von Regeln beengte Dinge hinaus.

Wie groß wird die Verwunderung der nächsten Generation sein, wenn sie all die Werke dieses Künstlers sieht, wenn sie die zarten Fäden seiner Reise aufspürt, von Havre nach Syrakus, durch die Provence und schließlich nach Paris, um doch nur immer wieder zu verkünden, daß überall auf Erden die Nymphen schön sein können — der Mensch muß sie nur mit den Augen der Liebe sehen.

(Deutsch von Eva Maag.)

Raoul Dufy

DER NÜRBURGRING, DIE GRÖSSTE RENNSTRASSE DER WELT

Von

KURT C. VOLKHART

Motto: Adenau in der Eifel — kennt j e d e r.

In allernächster Umgebung dieses entzückenden Städtchens bereitet sich eine TAT vor, deren Auswirkung mit Recht die Bezeichnung „Der Welt größte Renn- und Prüfungs-Straße für Kraftfahrzeuge" tragen wird, der Kristallisationspunkt der Veranschaulichung technischer Wunderleistungen im Kraftfahrzeugbau, der Sammelpunkt aller Befriedigungsmöglichkeiten moderner Schnelligkeitsgladiatoren! Nun, ihr alle, die ihr dies leset, sollt wissen: Am 10. Junius 1927 werden von den menschenwimmelnden Tribünen die Flaggen aller automobilbauenden Länder der Welt wehen, wird das Granitmassiv der ehrwürdigen Nürburg erschüttert werden vom erdbebenähnlichen Gedonner bis an die Grenze der Spitzenleistung getriebener Rennmotoren, denen die infernalische Erfindung des Kompressors verdichteten Lebenssaft in die blitzenden Flanken jagt — gesteuert von den verwegensten Kerlen, welche je um Ehre, Gewinn und den Besitz sensationslauernder Frauen hinter dem Rad todesverachtend gekauert haben.

„Speed gladiators, greasy and grim,
Sweaty in labor, crazed by desire,
Flirting with chance on the gray saucers rim,
Staking their lives on bolt and on tire;
Bidding defiance to projectile laws,
JEERING at danger: — mechanical flaws — —."

Die Leitung des Unternehmens konzentriert sich in der Person des Landrats des Kreises Adenau, Herrn Dr. *Kreutz*. Unterstützt von Straßen- und Rennbahnbau-Koryphäen der ganzen Welt, hat er nicht nur der internationalen Kraftfahrzeugindustrie und ihrer unendlich vielen Nebenzweige eine Auswirkungsmöglichkeit noch nie dagewesener Art beschert, sondern er hat es auch verstanden, einem unserer ärmsten Bevölkerungsteile Arbeit, Brot und Unterkunft für Jahre zu schaffen. Ein Jünger St. Huberti, der Ingenieur Hans Weidenbrück aus Bonn, ist der *geistige* Urheber der Idee. Auf seinen Weidgängen in den Wäldern rings um die Nürburg erschien ihm eines Tages die Riesenanlage einer Rennstraße vor dem geistigen Auge. Selbst ein begeisterter Automobilist, ließ ihn der Gedanke nicht mehr los, welcher heute mit Riesenschritten und unter Entwicklung schier übermenschlicher Energieaufwendung geistiger und körperlicher Art von Tausenden seiner Vollendung entgegenreift.

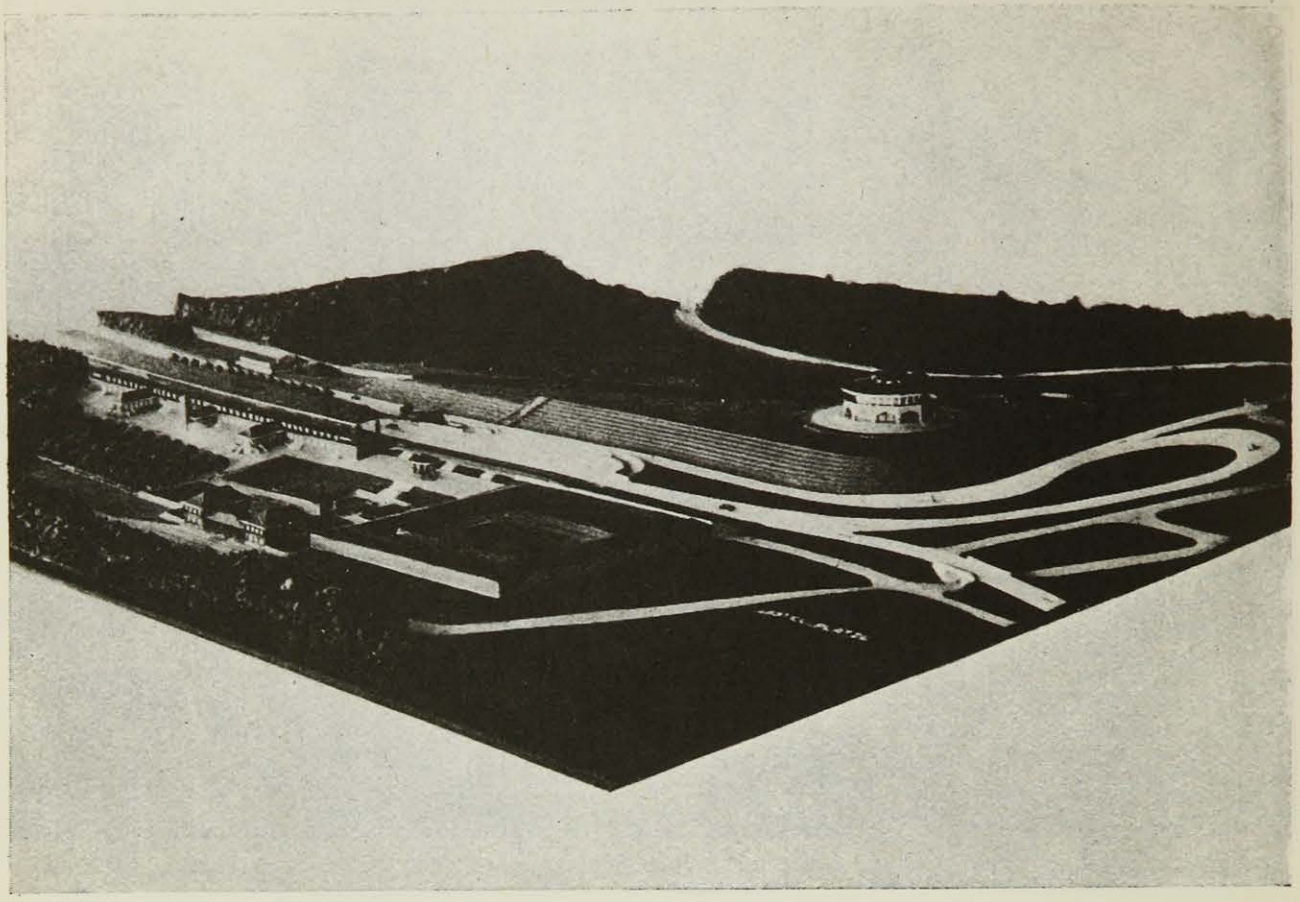
Dem Sinne des „Querschnitt" wäre es widersprechend, hier mit trockenen Zahlen und Daten eine Veranschaulichung des „Nürburgringes" zu erquälen. Die Anlage der Straße ist in der Weise angeordnet worden, daß dieselbe entweder auf der „großen Rundstrecke" von 29 km, der „mittleren" von 21 km, sowie noch von zwei weiteren Unterstufen von 9 bzw. 2 km befahren werden

Der Nürburgring, die neue große Autorennstraße in der Eifel bei Adenau

Atlantic Photo

Raoul Dufy, Guaschen vom Mittelmeer

Raoul Dufy, Guaschen aus Marokko



Modell der Tribünenanlage des Nürburgringes mit Start- und Zielplatz

Photos Atlantic

Eine Kurve der Rennstrecke des Nürburgringes

kann. Infolge dieser außerordentlich geschickten Anordnung ist es möglich, Prüfungen *jeder* Art vorzunehmen. Die Höhenunterschiede sind teils durch die natürliche Lage und Coupierung des Geländes gegeben, teils durch die Ausführung geradezu enormer Erdbewegungen. Als hervorstechendste Merkmale sind die Anlage einer 27prozentigen Steigung, welche in ganz raffinierter Weise ausgeführt wird, sowie eine 3 km lange Gerade zu nennen, auf welcher Geschwindigkeiten weit über 200 km/st gefahren werden können. — In erster Linie wird sich jedoch der „Nürburgring" als Segen unserer *heimischen* Kraftfahrzeugindustrie erweisen. Besser und ungestörter als auf irgendeiner noch so einsam gelegenen Landstraße in Europa ist hier jedem Zweige dieses wirtschaftlichen Machtfaktors die Gelegenheit gegeben, seine neuesten Schöpfungen in Ruhe zu prüfen, um sie als vollkommen gereifte Früchte der Allgemeinheit zu übergeben: die zum dienenden Sklaven der Menschheit gewordene Brisanz des Gemisches aus Benzin und Luft wird hier ausgeklügeltster Ingenieurwissenschaft zu internationalen Triumphen verhelfen und den Beweis erbringen, daß deutsche Arbeit in der Welt mit in vorderster Linie steht.

Die Gliederung der obenerwähnten drei Rundstrecken ist derart angeordnet, daß *„Start und Zielplatz"* für jede derselben benutzt werden kann. Die hier geschaffenen Anlagen entsprechen — wie die Gesamtanordnung überhaupt — den allermodernsten Ansprüchen. Dieser Platz, welcher naturgemäß der weitaus interessanteste ist, besteht aus zwei parallel laufenden Geraden, welche durch Schleifen verbunden sind, wodurch den Zuschauern Gelegenheit geboten ist, die passierenden Fahrzeuge — je nach der Größe der gewählten Rundstrecke — ein- oder mehrere Male pro Runde passieren zu sehen, was das Interesse außerordentlich steigern wird. Zudem befinden sich hier auch die sog. „Stände", d. h. Ersatzteillager, an welchen die Fahrzeuge während des Rennens halten müssen, um Reifen zu wechseln, Betriebsstoffe nachzufüllen, kurz alle diejenigen Arbeiten vorzunehmen, welche bei einem Rennen die Umstände mit sich bringen. Große Tribünenanlagen, Wagenabstellplätze, Garagen und Montageräume für Rennteilnehmer, Zeitnehmer, Zielrichterhäuser und große Restaurants befinden sich in harmonischer und zweckentsprechender Gliederung an diesem weitaus wichtigsten Punkt der Strecke. Besonders hervorzuheben ist auch die Breite der Rundstrecken, welche an keinem Punkte 9 m unterschreitet, so daß ein Ueberholen an jeder Stelle möglich ist. Am Start und Zielplatz ist die Bahn auf 20 m erweitert, um sogenannte „Massenstarts" zu ermöglichen, ein für jeden Zuschauer sensationeller Anblick.

Die an Fahrer und Maschine gestellten Anforderungen bei einem Rennen auf dem „Nürburgring" werden erweisen, daß diese Strecke eine „Zerreißbahn" im Sinne des Wortes darstellt und in erster Linie Fahrer verlangt, welche die Geschwindigkeit ihrer Fahrzeuge nicht unterschätzen. Zahllose Beispiele der letzten Jahre haben bewiesen, daß moderne Renn- oder Sportfahrzeuge ihren eigenen Fahrern auf dem Nürburgring „über den Kopf" wachsen! Wenn man bedenkt, daß bei einem 600-km-Rennen, welches heute die internationale Limite ist, nicht weniger als 3400 Kurven zu durchfahren sind, von welchen beinahe mehr als die Hälfte im Gefälle liegen, so kommt man zu dem Schluß, daß nur allerbestes Fahrzeug und Fahrermaterial ein derartiges Rennen gewinnen

können. *Schnell* bergab fahren, vor allem wenn scharfe Kurven vorkommen, ist wohl das Allerschwerste, was es gibt, weil zu der Beschleunigung des Fahrzeuges durch seine Maschine auch noch die durch das Gefälle vermehrte Schwungkraft hinzukommt. Die Bremsstrecken im Gefälle müssen daher ganz anders berechnet werden als auf der Geraden oder auf Steigungen. Nur ein seine Nerven vollkommen beherrschender Fahrer kann hier größte Durchschnittsgeschwindigkeit mit größtmöglichem Sicherheitsfaktor für sich und sein Fahrzeug erreichen! Kein blindes, rasendes Draufgängertum wird hier etwas erreichen können, auch nicht das schnellste Fahrzeug: Verwegene Ruhe, gepaart mit Mut, Ueberlegung und dem Gefühl absolutester Sicherheit und „Sich-auf-sein-Fahrzeug-verlassen-können" werden triumphieren.

Für dieses Jahr sind folgende sportlichen Ereignisse auf dem Nürburgring vorgesehen: 11. Juni, Internationales Eröffnungsrennen über 600 km 3. Juli Großer Preis von Europa für Motorräder, 17. Juli Großer Preis von Deutschland für Sportwagen. Ferner werden hier mehrere Automobilklubs ihre Veranstaltungen austragen. In der „ruhigen Zeit", also zwischen den Rennen mit ihren vorhergehenden Trainingstagen werden die Fabriken hier ihre neuesten Modelle ausprobieren.

Ottomar Starke

Die *Lage* des „Nürburgringes" ist vorzüglich. Von jeder Richtung her führen Hauptzufahrtstraßen nach Adenau. So betragen z. B. die Entfernungen von Berlin 613 km, Frankfurt 185 km, München 510 km, Mannheim 213 km, Köln 75 km, Aachen 112 km und Paris 380 km. Für die einzelnen Renntage sind besondere Vorkehrungen getroffen. Extrazüge der Staatsbahn in kurzen Abständen, Autobusverbindungen jeder Art sorgen für schnellste Heranbeförderung der zu erwartenden Zuschauermengen. Auch die *Unterbringungsfragen* werden einwandfrei gelöst werden.

Hervorragende Fahrer von internationalem Ruf haben bereits ihre Zusage für die großen Rennen erteilt oder in sichere Aussicht gestellt, ebenso werden die großen Weltfirmen, wie Mercedes, Sunbeam, Alfa Romeo, Duesenberg, Rogatti Delage usw. ihre Wagen und Fahrer entsenden.

Der „Nürburgring" als *die* Strecke wird bald in jedes Kindes Munde sein. Alte, ruhmbedeckte Namen werden ihren unerschütterlichen Ruf bestätigen, viele werden verschwinden, um neuen, jungen Platz zu machen. In einigen Monden werden die Siegesrufe der Menge dem durchs Ziel jagenden „Winner" das Blut in rasendem Tempo durch die Adern jagen, wird herrlicher Lohn, klingender und solcher von süßem Frauenmund, dem Sieger beweisen, daß es nichts Schöneres auf der weiten Gotteswelt gibt als die Anerkennung einer Tat. — *Wer* wirds sein?

BÖRNE UND HEINE

I.

Börne war schon vor der persönlichen Bekanntschaft mit Heine diesem freundschaftlich gesinnt. Er schreibt an Jeannette Wohl:

„Ich schätze ihn als Dichter und als eine große Kraft im universellen Freiheitsdienst."

Börne versuchte Heine mit aller Gewalt in die Freiheitsbewegung einzuspannen, aber der Dichter wollte sich nicht in der Politik binden und hat sich sogar in seinem Buch „Französische Zustände" über deutsche Demokraten lustig gemacht. Da war es mit der Freundschaft zwischen Börne und Heine aus. Börne schreibt in seinen Pariser Briefen:

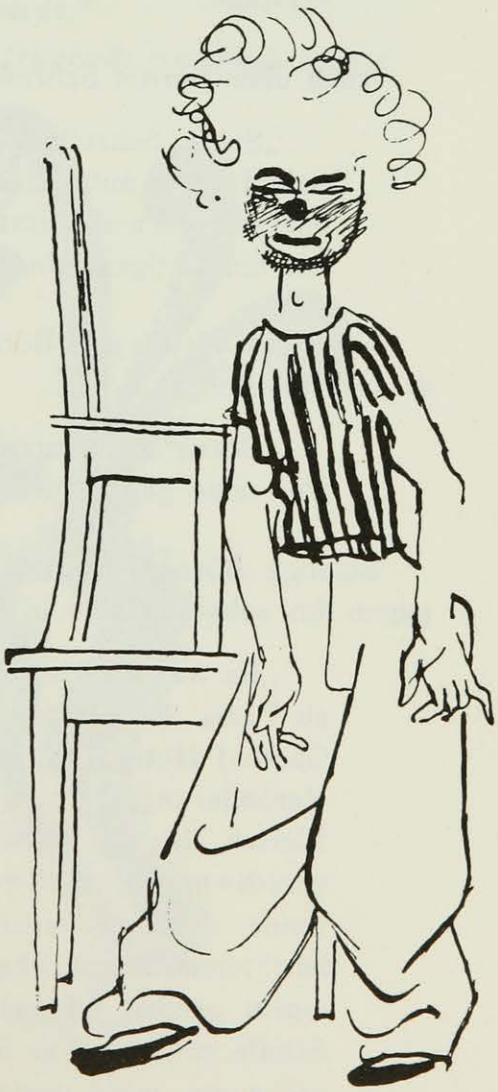
„Heine ist in politischen Angelegenheiten charakterlos. Ich verabscheue Leute vom Schlage der Rothschilds, und Heine läßt sich von denselben außerordentlich imponieren. Ich fühle mich in Salons heimatlos, dagegen heimisch unter Handwerkern, und Heine paßt es nicht, auf eine demokratische Verbrüderung einzugehen und will nicht ein „Bruder von den Schweinen" sein, wie er seine armen, demokratischen Landsleute nennt."

Später wird diese Bekämpfung noch schärfer:

„Heine ist inkonsequent weichlich. Er überschätzt die Individuen und vergißt, daß heutzutage die Individuen nicht mehr soviel wie in früheren Zeiten bedeuten. In seinem Streben, den Demokraten zu gefallen, sagt Heine, daß ihn die jesuitisch-aristokratische Partei in Deutschland verleumdet, weil er dem Absolutismus kühn die Spitze biete, um sich aber bei den Aristokraten einzuschmeicheln, sagt er gleichzeitig, daß er dem Jakobinismus kühn die Spitze geboten, daß er ein guter Royalist sei und ewig monarchisch gesinnt bleiben werde. Republikaner, die solche Narren wären, daß sie glaubten, Heine aus dem Wege räumen zu müssen, die gehörten in das Tollhaus."

Je mehr sich beide voneinander entfernten, desto härter wird Börnes Urteil über Heine.

„Heine ist nichts ernst, er hat zwar Talent aber keinen Charakter."



Ottomar Starke

II.

Heine hat zu Lebzeiten Börnes auf die Angriffe geschwiegen und erst drei Jahre nach Börnes Tode geantwortet, aber die Antwort war viel schärfer als Börnes Angriffe. Er schreibt über ihn:

> „Es war im Jahre 1815, ich befand mich mit meinem Vater in der Freimaurerloge in Frankfurt, und da flüsterte mir jemand zu: — Das ist der Dr. Börne, welcher gegen die Komödianten schreibt! — Ich sah einen Mann, der sich hin und her bewegte. Er trug einen schwarzen Leibrock, der noch ganz neu glänzte, und blendend weiße Wäsche, aber er trug seine Kleidung mit einer verdrießlichen Indifferenz, die bekundete, daß er sich nicht lange vor dem Spiegel beschäftigt, und daß er den Rock gleich angezogen, sobald ihn der Schneider gebracht, ohne lange zu prüfen, ob er zu eng oder zu weit."
>
> „Börne hat sich zuerst an Komödianten versucht, und manchen Uebermut, den er damals beging an den Heiden, Weidnern, Ursprüngen und dergleichen unschönen Tieren, die seitdem ohne Schwänze herumlaufen, muß man ihm zugute halten für die besseren Dienste, die er später als großer politischer Operateur mit seiner Kritik zu leisten verstand."

Auch über Börnes Schreibweise äußert er sich:

> „Seine Schreibart hat bei mir kein Wohlgefallen hervorgerufen. Sein Humor unterschied sich von dem Humor Jean Pauls dadurch, daß letzterer gern die entferntesten Dinge ineinanderrührte, während jener wie ein lustiges Kind nur nach dem Naheliegenden rief."

Trotzdem Heine mit Börnes Patriotismus nicht einverstanden war, mußte er doch feststellen:

> „Börne war Patriot vom Wirbel bis zur Zehe, und das Vaterland war seine ganze Liebe."

Solange Börne sich in Deutschland befand, war Heine ganz indifferent gegen ihn, sobald er aber in Paris erschien, überschüttet er ihn mit Sarkasmus:

> „Es war im Herbst 1831, ein Jahr nach der Juliusrevolution, als ich zu Paris den Doktor Ludwig Börne wiedersah. Ich besuchte ihn im Gasthof Hotel de Castille, und nicht wenig wunderte ich mich über die Veränderung, die sich in seinem ganzen Wesen aussprach. Das bißchen Fleisch, das ich früher an seinem Leibe bemerkt hatte, war jetzt ganz verschwunden, vielleicht geschmolzen von den Strahlen der Juliussonne, die ihm leider auch ins Hirn gedrungen. Aus seinen Augen leuchteten bedenkliche Funken. Er saß, oder vielmehr er wohnte in einem großen buntseidenen Schlafrock wie eine Schildkröte in ihrer Schale, und wenn er manchmal argwöhnisch sein dünnes Köpfchen hervorbeugte, ward mir unheimlich zu Mute."

Und ein andermal:

„Als ich Börne besuchte, fand ich in seinem Salon eine Menagerie von Menschen, wie man sie kaum im Jardin de Plantes finden möchte. Es kauerten da einige deutsche Eisbären, welche Tabak rauchten und dann und wann vaterländische Donnerworte im tiefsten Brummbaß hervorfluchten. Ich fand da einen polnischen Wolf, der süßliche, fade Bemerkungen mit heiserer Kehle heulte. Dann fand ich einen französischen Affen, der beständig Gesichter schnitt, damit man sich darunter das schönste aussuchen möge."

Besonders das Tabakrauchen der Revolutionäre war Heine unangenehm:

„Ich kann den Tabakqualm nicht vertragen, und ich merkte, daß in einer deutschen Revolution die Rolle eines Großsprechers in der Weise Börnes und Konsorten nicht für mich paßte. So zum Beispiel mußt du allen diesen Zuhörern, „lieben Brüdern und Gevattern" recht derb die Hand drücken. Es ist vielleicht metaphorisch gemeint, wenn Börne behauptet: im Fall ihm ein König die Hand gedrückt, würde er sie nachher ins Feuer halten, um sie zu reinigen; es ist aber durchaus nicht bildlich, sondern ganz buchstäblich gemeint, daß ich, wenn mir das Volk die Hand gedrückt, sie nachher waschen werde."

Mitgeteilt von Emil Scittya.

E. Aufseeser

QUERSCHNITT DURCH EINE ARZTPRAXIS

Von

LEO KLAUBER

Das hätte ich mir, in frühester Jugend zum Heilkunststudium entschlossen, ganz anders vorgestellt!

O meine Altvorderen in Aeskulapio, deren Leben und Wirken uns Kindern anekdotisch aus der ungeschriebenen Familienchronik in der „Mai-Stube"*) erzählt wurde.

Da war der Urgroßvater, „der alte Nauch", der noch selbst zum Einkauf der seltenen Drogen nach Amsterdam pilgerte, „bis ins hohe Alter ohne Stecken und ohne Brille"; da war ferner das landbekannte Original „docteur Lambert, célèbre accoucheur, officier de santé — so steht's auf dem Grabmal des Feldschers — et grand-mutilé des guerres napoléennes", der seine Medikamente den Kranken wie folgt zu empfehlen pflegte: „Kerl, das säufst du, oder du krepierst!", der an einem Herbsttage des Jahres 1842 über die kleine, in Typhusbewußtlosigkeit liegende Thérèse die Prognose ausgab: „Das nennt man ge—stor—ben!" Sie lebt übrigens heute — nach 85 Jahren — noch!

Wenn ihr wiederkehrtet, und wenn du aus dem Bilde herausstiegest, du „Landarzt", der du auf den Ritten durch die Dörfer vom Pferde aus die Diagnosen an die umstehende Menge verteiltest, was würdet ihr sehen? — Eine Großstadtpraxis im goldenen Zeitalter der Klassen- und Kassenmedizin. — —

Ein Kassenpatient klagt über Husten und Seitenstiche beim Atmen. Verdacht auf Rippenfellentzündung. Wird aufgefordert, sich zur Untersuchung zu entkleiden. „Herr Doktor, seit dreißig Jahren jeh ick nu zu die Kassenärzte, aber ausziehen, det hat mir noch keeener anjeboten!"

Frau L., deren Töchterchen Line während einer Infektionskrankheit Symptome von Hirnhautreizung aufweist, läßt mich, nachdem ich am selben Tage schon zweimal persönlich und einige Male telephonisch Rat erteilte, spät abends nochmal rufen, empfängt mich in Balltoilette: „Es ist nur, um wirklich ganz beruhigt auf das Gauklerfest gehen zu können."

Gutachtertätigkeit vor Gericht. Ein „Herrenausflügler" wird auf dem Polizeirevier übel zugerichtet. Dies bezeugt mit mir ein Kollege schriftlich und mündlich auf Grund ärztlichen Befundes. Die Mißhandler werden freigesprochen, dem Verprügelten nach einem Plädoyer des bekannten „fortschrittlichen" Anwalts ein Verfahren wegen Widerstandes und Meineids in Aussicht gestellt.

Uebrigens die Atteste! Die werden von Verprügelten mit Wonne bezahlt. Ich habe den Eindruck, daß Scheidungslustige ihren Ehepartner lieber zum Prügeln provozieren, als zum Ehebruch veranlassen.

„Ach, lieber Herr Doktor, behandeln Sie bitte doch unsern Onkel nicht so intensiv und nicht so kostspielig." Die Erbmasse scheint dem liebenswürdigen jungen Manne zu klein zu werden.

---

*) Von „maien" (elsässisch) = besuchen.

Ein Eisenbahner teilt mir tief niedergeschlagen mit, daß er mit seiner Stieftochter ein Verhältnis habe, dessen Folgen sich im sechsten Monate bemerkbar machten. Zerrüttung der Familie drohe. Ob man nicht helfen könne. Ich sage ihm, daß sich bei völlig gesunder Schwangerer, zumal in so vorgerücktem Stadium, kein Arzt zu einem Eingriff bereit finden werde. — Zufällig erzählt mir später seine nichtsahnende Frau, daß ihre Tochter an einer Bauchfellentzündung unlängst gestorben sei. Mir ist die Ursache des Todes klar: Verzweifelter Selbsteingriff mit letalem Ausgang. Der früher ordentliche Mann hat sich nun dem Trunk und rohem Benehmen ergeben. Also doch eine Familie zerrüttet. Wer ist schuldig? Die fast zwangsmäßig Handelnde, der Arzt, das Gesetz?

Jan Kurtzke

Gutachter vor dem Kriegsbeschädigten-„Versorgungs"-Gericht („a non lucendo"). Schwere Tuberkulose, die sich seit dem Kriegsdienst langsam zum sicheren Exitus entwickelt. Rente wird abgelehnt. Stereotype Begründung: Erstens hat das Lungenleiden „wahrscheinlich" schon vor dem Kriege bestanden, haben doch nach wissenschaftlichen Forschungsergebnissen 95% aller Menschen einmal eine Tbc.-Infektion durchgemacht, zweitens ist die Lungenentzündung, der Spitzenkatarrh und der Rippenfellerguß aus der Kriegszeit „restlos ausgeheilt" gewesen, und drittens ist die jetzige Lungenkrankheit erst nach dem Kriege und ohne Zusammenhang mit den Kriegsleiden entstanden. Uebrigens betonen die Staatsärzte ihre „Neutralität und Unvoreingenommenheit" dem Kriegsopfer gegenüber allzu stark und sagen den Privatärzten eine große Bereitwilligkeit zur Abfassung jedes Attestes nach.

„Ich will Ihnen was sagen, Sie haben sich alle Mühe mit mir gegeben; Sie haben mir das Leben gerettet; ich werde Sie auch gleichgesinnten Freunden empfehlen; sagen wir also statt 90 Mark etwa 45 Mark. Die kann ich Ihnen zwar auch nicht zahlen, aber weil Sie mir so sympathisch sind, sollen Sie wenigstens nicht so viel an mir verlieren."

Ein biederer, tief religiöser Landwirt aus Hinterpommern wird von den Dorfgewaltigen gehaßt und von einem Amtsarzt auf Betreiben des Clans nach einigen Aussagen seiner Feinde ohne körperliche Untersuchung wegen Geistesschwäche unter Kuratel gestellt. Mit Hilfe mehrerer Berliner Kollegen wird das Urteil umgestoßen werden — aber das Verfahren schwebt noch — seit Jahresfrist. Man hat's nicht so eilig in Hinterpommern.

Ein junger Mann, vielleicht ein Monomane, stellt mir drei Flaschen klaren Wassers auf den Tisch; das sei elektrolytisch präpariert und heile durch Einreibung in die Lendengegend bestimmt alle fierberhaften Krankheiten. Die Graduierten und Hygieniker lehnten jeglichen Versuch mit dem Wundermittel als unsinnig ab. Aber ich, gerade ich, der für alles Neue und Fortschrittliche einträte, müsse das Heilwasser an Patienten ausprobieren. — Wer weiß, vielleicht reiben wir uns in einigen Jahren die Medikamente alle in die Lenden, wo wir sie doch heute meist nicht mehr durch den Mund, sondern als Injektionen durch das Unterhautzellgewebe aufnehmen. Vielleicht reiben wir uns noch später die Rezeptasche in den Körper; die Biochemie ist ja auf dem Kurfürstendamm schon sehr en vogue.

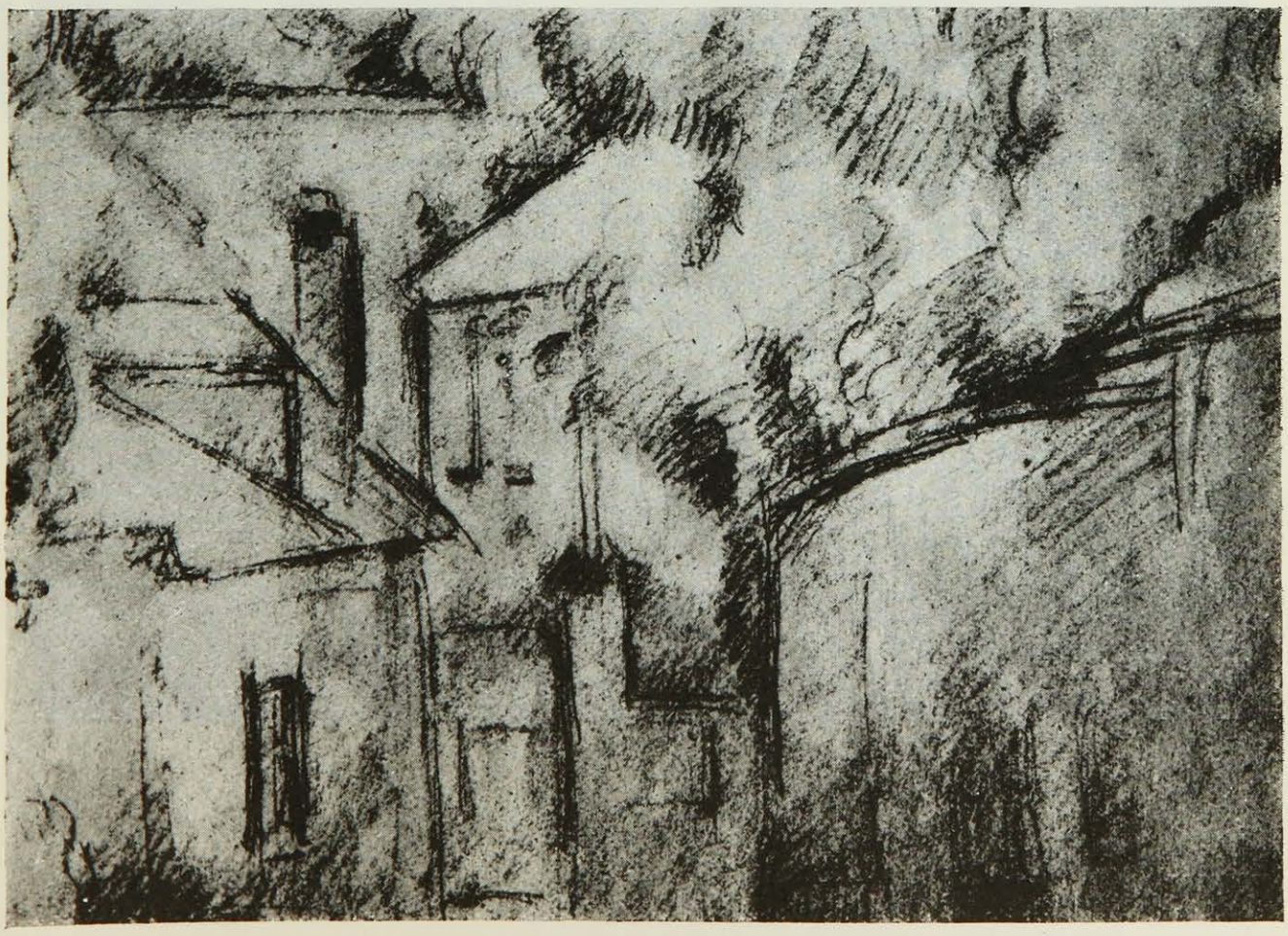
Eine alte Dame mit Herzmuskeldegeneration war von anderer Seite mit Digitalis überfüttert worden. In sorgsamer Pflege war es gelungen, ihr ohne schwere Medikamente das Leben erträglich zu machen. Bei der Liquidation bemängelte sie deren Höhe; ich hätte ihr doch nicht jedesmal wie die anderen Aerzte — Digitalis rezeptiert.

Es gibt ja viele Patienten, die neben dem Hausarzt und ohne dessen Wissen eine Unzahl anderer Aerzte und „Kapazitäten" befragen und durch Ausspielen der verschiedenen Ansichten gegeneinander den Arzt zur Verzweiflung oder zum Niederlegen der Behandlung treiben. Heute bemerkte ich bei einem Kaufmann, der mir immer schon durch ausgedehntes Wissen in medicinibus aufgefallen war, daß er über jedes seiner Symptome das eben im Erscheinen begriffene siebenbändige „Handbuch der gesamten Therapie" befragte. Besäße ichs nicht auch, so hätte er mich sicher in die Enge treiben können. Angenehme Patienten das!

Die Krankenkasse No. 777 teilt mit, daß sie nicht alle von mir angerechneten „eingehenden körperlichen Untersuchungen", die ich fast bei jedem Patienten einmal vornähme, begleichen werde. Herzleiden, Asthma oder Nierenkrankheiten könne man auch ohne „Eingehende" feststellen und behandeln. Das erinnert mich an Diagnostik und Therapie in einem Feldlazarett, das in Flandern ziemlich vorn ein „Erholungsheim" eingerichtet hatte. Der badische Krankenwärter erklärte es so: „Uf die ei' Seit komme die Huschtemensche, uf de anner die Nerfe-Adlede. Die ei' kriege vun der braun Medizin, die annere vun der weiße." — —

Galerie Flechtheim

Paul Cézanne, Bleistiftzeichnung nach dem Familienbild Hans Holbeins



Paul Cassirer, Berlin

Paul Cézanne, Häuser in Aix. Bleistiftzeichnung

Sammlung Paret

Paul Cézanne, Medea. Aquarell nach dem Gemälde von Delacroix

Galerie Flechtheim

Paul Cézanne, Der grüne Topf. Aquarell

Frau Veronika v. Goldschmidt-Rothschild

Photos Ernst Schneider, Berlin

Frau Ella Funke

Photo Hoppé, London

Hände von Frau Consuela Duggan

Photo Bucovich

Pariser Wachsblume. Modeneuheit des Hauses Gerstel-Capitol

Die Altvorderen hattens auch nicht leicht. Wie wirds nach abermals hundert Jahren ausschen? — Darf man hoffen, daß dann ein Chronist mit Achselzucken auf eine Zeit zurückblickt, die nicht jedem Menschen die gerade für ihn notwendige ärztliche Versorgung gewähren konnte, die den Arzt mit Liquidationen und Kassenbons plagte, ohne dem Kranken ein Optimum an Gesundheit und Lebensfreude verschaffen zu können?

„In nova fert animus mutatas dicere formas corpora." Wenn Formen, ärztliche Formalitäten, zu greifbar neuer Gestaltung — der Gesundheit für alle — sich wandeln, eine Umwälzung, die wir in ihren leibhaftigen Anfängen gesehen haben, dann wirds wohl eine Lust — ein Arzt zu sein.

UNBEKANNTE ZEICHNUNGEN VON CÉZANNE

Von

ANDRÉ SALMON

Cézanne hat der Funktion des nackten Modells bestritten, daß sie das Recht einschließe, die Schamhaftigkeit zugunsten der hehren Kunst ablegen zu dürfen. „Oder", sagte er, „es müßte eine sehr alte Mähre sein."

Cézanne tat, als sähe er in der Frau, die alle, und zwar die geheimsten Gnaden zu vergeben hat, durchaus eine furchtbare Verkörperung des Satans. Aber, glauben wir ihm das nicht! Cézanne lehnte es einfach ab, Gewinn aus dem sehr bescheidenen Opfer zu ziehen, den das Modell gewährt, das sehr wohl weiß, daß eine bestimmte Art der Hingabe an die Arbeit selbst, in der Sorge um die ästhetische Vollendung, der beste Schutz ihrer Keuschheit ist, so sehr zerstört dies jede unmittelbare Sinnlichkeit. Die von Cézanne gemeinte Keuschheit, sowohl die intellektuelle wie die instinktive, ließ ihn auf schöne und junge Modelle verzichten.

Als Impressionist, der das Impressionistische verneinte, es durch die Konstruktion, die heroische Anstrengung der klassischen Konstruktion über den Akademismus hinaus, in freier Natur ersetzte, hatte Cézanne keine vorhergehende Wahl delikater Stoffe nötig.

Oh, ich weiß: Cézanne kann verantwortlich gemacht werden für all die Jahre, die den plastischen Triumph einer agressiven Häßlichkeit brachten, die wir durchzumachen hatten, und die trotz allem keine mageren Jahre waren. — Diese Zeit des Experimentierens ist vorüber, und wir, wir wissen, was alles die Zeichnung, die Komposition damit gewonnen haben, daß sie nicht mehr alles der Chimäre einer von den Akademikern auf den Schild gehobenen Schönheit unterordnen.

Die Besten, die Größten haben sich hierin übrigens nie etwas vorgemacht, und Picasso, dessen Scherze im allgemeinen so schlecht verstanden wurden, obwohl sie geradezu Illustrationen der Weisheit zu nennen sind, wußte sehr

---

Aus „Cahiers d'Art".

genau, daß seine vorkubistischen Porträte von 1905 und die kubistischen von 1906 bis 1908 mit ihren gleichschenkligen Käseecken-Nasen von vollendeter Häßlichkeit waren.

Denn der gleiche Picasso, der aus anderen Gründen als sein Vorfahre aus Aix ebenfalls seine „sehr alten Mähren" hatte, konnte in einer Stunde improvisatorischer Erleuchtung die strahlendsten Bilder der Schönheit hinsetzen: wie jenes nackte Blumenmädchen mit dem Korb unter den „Gauklern" und der „Epoque rose". Cézannesches Erbe war dieses Wissen und diese Schönheit. Wer kann sich erinnern, jemals ein Modell in Picassos Atelier gesehen zu haben?

Wie Cézanne hatte er als Schüler zwei oder drei Modelle gehabt, und die schuf er sein ganzes Leben lang immer wieder, indem er sie analysierte und in neue Kompositionen brachte.

So hat Cézanne es bis zu den klassischen Bildern erklärt; aus einem identischen Empfinden erklärt er seine Kopien nach alten Meistern.

Wie? Sollte es uns beunruhigen, daß eine solche Auffassung eine Gefahr, etwas Tötendes für Schwächere bringen könnte? Die Schwachen müssen eben an einer Kunst zugrunde gehen, die sie nicht zu tragen vermögen. Das ist ein gesunder Glaube.

Ich möchte sogar behaupten, daß es Cézanne mit seinen „sehr alten Mähren", selbst ganz und gar ohne Modelle, mit anatomischen Formen, die manchmal den verstaubten Lieferungen des „Magasin Pittoresque" entnommen waren, sogar gelungen ist, einige dieser Schwachen zu retten, ihnen Leben einzuhauchen.

Und das gelang ihm durch die Feststellung der Wahrheit, daß sich alles malen läßt, alles analysieren, umformen und übertragen. Der Akademismus hatte so großen Schaden angerichtet, daß es mit weniger als den Vergewaltigungen und groben Worten Courbets, dann Cézanne, darauf dem kubistischen Jensenismus nicht getan war, damit man endlich aufhörte, an die geheiligte Mission der amtierenden Modelle zu glauben, die die Schönheit fertig ins Haus liefern.

Einem netten Mädchen, das von seinem Freund aus dem Geschlecht der Faune verlassen war, und das, um leben zu können, als Modell unterzukommen suchte, schrieb der würdige Cormon: „Ich beglückwünsche Sie, mein liebes Kind, zu der ehrlichen Kunst zurückgekommen zu sein. Ein Modell wie Sie braucht für die Akademie nicht verloren zu sein."

Ah! Die Akte Cézannes, seine Zeichnungen, seine so wenig akademischen Akademien! Seine Anatomie zwang uns das Geständnis ab, daß man von Anatomie nichts mehr verstehe! Die bewundernswerte, etwas langsame, aber überlegene Bemühung um die heitere Harmonie eines Poussin, eines Racine, eines Baudelaire, wie sie gerade eben Elie Faure festgestellt hat! Was konnte die kurze Nachfrage nach einer Schönheit, wie sie auf einem Sklavenmarkt gesucht werden könnte, diesen Mächten von leuchtender Gesetzmäßigkeit bieten?

Cézanne wußte eben vor einem belanglosen Motiv, im Besitze eines banalen Modells oder seiner Erinnerung, daß er besser als irgendein geschickter

E. R. Weiß

Renée Sintenis

Maler der vollkommenen Schönheit nahekommen werde, aus dem einfachen Grunde, daß er das Gesetz des ästhetischen Absoluten kannte.

Es entspricht nur dem natürlichen Entwicklungsgang, daß er dem den Impressionisten so teuren „Moment" den Rücken gekehrt hat. Der Künstler von hoher Kultur hütete sich, jemals zu vergessen, daß alle Stärke des Gesetzmäßigen, der Harmonie gleichzeitig heraufbeschworen und beigebracht werden müssen. Die Besiegung der Euterpe erfordert die gleichzeitige Verfolgung der Urania, und nicht einmal Clio, obwohl sie so schwatzhaft ist und nur aus Reflexen besteht, darf außer acht gelassen werden.

Großer Zeichner unter den Malern, die alles wieder in Frage gestellt haben und ihre Nachwelt zu dem Geständnis zwingen werden, daß die Zeichnung in Karenz war; Revolutionär, dessen Heftigkeit die Erscheinungsformen des naturalistischen Deliriums zeigte, aber der erste der Meister eines befreiten Klassizismus (ohne etwas mit dem Neo-Klassizismus der beschämten Akademiker zu tun zu haben), ist Cézanne jener lächelnde Held, der über den unnötigen Brutalitäten steht, und der Emile Bernard anvertraute: „Man sollte nicht *modellieren,* sondern *modulieren* sagen."

Als Meister des Rhythmus hat er den Respekt vor diesem Rhythmus über die elenden Bemühungen und Atelierverrichtungen gestellt, deren alleiniger Inhalt der bürokratische Triumph der jungen Susannen war, die von einem Clan von Akademikern als für die Oeffentlichkeit wichtig proklamiert worden waren.

SAMMEL-QUERSCHNITT

Von *Alexander Bessmertny*

Während in Deutschland Gemälde von erheblicherem Wert fast nur im Privathandel verkauft wurden, erreichen in England, Frankreich und besonders in Amerika gerade Gemälde auf Auktionen besonders hohe Preise. In Deutschland wurden, was heute eine öffentliches Geheimnis ist, zum großen Teil gerade solche Bilder versteigert, die im Einzelhandel keine Abnehmer mehr finden können. Dieser Zustand ist eigentlich deshalb bedauerlich, weil der deutsche Privatmann sich daran gewöhnen sollte, seine Wertstücke offiziell und nicht hintenherum zu verkaufen. Die moralischen Nachwirkungen der Inflation und einer rigorosen und deshalb nur zu Umgehungen herausfordernden Steuerpolitik sind noch nicht überwunden. Der tatsächliche Erfolg ist, daß Privatsammler, die ihre Galerien auflösen, schließlich den weniger zuständigen Händlern in die Hände fallen und für ihren Besitz die doch nicht sonst erzielbaren Preise erhalten. In eine solche Gefahr ist gerade vor kurzem erst zu seinem Schaden ein junger mitteldeutscher ehemaliger Bundesfürst geraten.

Hinzu kommt noch, daß beim Gemäldegeschäft beinahe weniger das Bild als die schriftliche Expertise der Sachverständigen gehandelt wird. Bezeichnenderweise ließ sich ein Amerikaner, der in Berlin ein holländisches Meisterbild gekauft hatte, die zugehörige Expertise von Bode in einem ungeheuren Karton-Passepartout in einem vollkommen dem Bilderrahmen nachgeahmten Rahmen als Pendant mit dem Bild zuschicken. Ohne auf die Möglichkeit von Irrtümern und tatsächlich verfehlte Gutachten hier weiter einzugehen, ist für den Export alter Gemälde das Gutachten der Direktoren Bode und Friedländer entscheidend.

Dabei wird die Naivität der amerikanischen Käufer generell erheblich überschätzt. Man muß nur die nicht nur prachtvoll illustrierten und gedruckten, sondern vor allem auch wissenschaftlich meisterhaft bearbeiteten Kataloge der American Art Association in New York verfolgen, um zu sehen, mit welcher Gründlichkeit und Zuverlässigkeit der amerikanische Kunsthandel arbeitet. Vielleicht ist aber gerade die Tatsache, daß der amerikanische Gemäldehandel auf den Versteigerungen offiziell als Verkäufer und Käufer auftritt, der Anlaß zu seiner erfreulichen Solidität. Es ist bezeichnend genug, daß ein hervorragender Sammler und vor allem auch ausgezeichneter Kenner des internationalen Gemäldehandels, wie der Berliner *James Simon* es ist, seine berühmte Privatsammlung im Auslande, und zwar bei Muller in Amsterdam, versteigern lassen wird. Seine Stiftungen für die Berliner Museen werden die Erinnerung an diesen wirklichen Mäzen auch nach der Auflösung seiner privaten Sammlung der Nachwelt überliefern.

Gewiß haben auch in Deutschland einige größere Gemäldeauktionen stattgefunden, so vor allem im Dezember die Versteigerung alter Meister bei *Lempertz* in Köln, wo der Kalvarienberg eines Kölner Meisters um 1370 mit 109 000 M. bezahlt wurde, bei *Lepke* in Berlin brachte im Januar eine ‚Karawane' von Waldmüller 10 000 M., ein Böcklin 6000 M. und ein Liebermann 5600 M., bei *Rudolf Bangel* in Frankfurt a. M. bewegten sich am 15. Februar die Preise für Andreas und Oswald Achenbach, Defregger, Lenbach, Grützner, auch Trübner auf einem Niveau von 4500 bis 6000 M., nur eine Landschaft von Hans Thoma stieg auf 7000 M. Bei *Helbing* in München erreichte ein Oswald Achenbach (Feierabend auf Capri, 80×115 cm) mit 2500 M. den höchsten Preis.

Glücklicherweise scheint sich das deutsche Mißtrauen gegen die Versteigerung von hochwertigen Kunstobjekten aber gerade in letzter Zeit doch zu legen. Bei *Lepke* wurde am 29. März eine Gemäldesammlung, die einige schon recht bedeutende

Stücke enthielt, und am 5. und 6. April die wirklich außerordentlich schöne Sammlung Hugo Benario mit ihren prachtvollen mittelalterlichen Plastiken, Gemälden, Teppichen, Möbeln und kunstgewerblichen Arbeiten versteigert.

Eine umfangreiche Sammlung von Kupferstichen, Städteansichten, Handzeichnungen und Gemälden, zumeist aus einem mitteldeutschen herzoglichen Besitz, brachte *K. E. Henrici* vom 22. bis 24. März zum öffentlichen Verkauf. Ganz besonderes Interesse erregten die hervorragenden Farbstiche. Die Fülle der vorhandenen Einzelstücke hatte dazu gezwungen, gleichartige Stücke in sachlich zusammengehörigen Konvoluten zu vereinigen. Anschließend an diese Sammlung versteigerte Henrici schöne kunstgewerbliche, insbesondere Silberarbeiten aus dem gleichen Besitz.

Um die Bedeutung der ausländischen, besonders der amerikanischen Auktionen zu erkennen, sollen nur die wichtigsten Auktionen einer einzigen Firma, allerdings der bedeutendsten, der obenerwähnten *American Art Galleries* in New York aus den Monaten Januar und Februar angeführt werden: Die Saison begann am 6. Januar mit der Versteigerung der Sammlung Alphonse Kann (600 Nummern ägyptische, griechische und römische Plastik, persische, mittelalterliche und Renaissance-Kunst und Gemälde u. a. von Moroul, Pollajuolo, Tintoretto, Breughel, Rubens, Fragonard, Turner), am gleichen Tage wurden bedeutende Gemälde anderer Provenienz versteigert, insbesondere Meister der Barbizon-Schule und Amerikaner, vom 13. bis zum 16. Januar folgte die überwältigende Sammlung spanischer Kunst, insbesondere von Plastik und Möbeln des Conde de las Almenas, daran schloß sich, am 20. Januar beginnend, der Verkauf der Sammlung italienischer Kunst des Florentiner Professors Grassi mit einem Katalog, zu dem Bode das Vorwort geschrieben hatte. Am 28. und 29. Januar wurden aus dem Besitz der Madame P. Cattadori wertvolle italienische Möbel, Textilien und Teppiche verkauft, am Tage vorher moderne Gemälde aus dem Nachlaß Charles A. Gould, darunter Werke von Rosa Bonheur, Vibert, Harpignier. Der Februar begann mit der Versteigerung einer Sammlung der drüben außerordentlich hoch geschätzten und bezahlten frühen amerikanischen Kolonialmöbel aus dem Besitz der Mrs. James A. Gorland, dann kam die außerordentliche Gemäldesammlung Stillmann an die Reihe, deren Rembrandt, „Titus im Lehnstuhl", allein 270 000 Dollar brachte. Gleich darauf folgte die hervorragende ostasiatische Sammlung Ton-Yöng, dieser wieder der Rest der Sammlung John Quinn mit prachtvollen neueren Franzosen, kurz vor Schluß des Monats wieder vorzügliche Möbel und vor allem alte Orientteppiche und endlich aus der Sammlung Albert Louis-New York italienische und spanische Möbel und Kunstgewerbearbeiten, vor allem wertvolle Gobelins, darunter einer mit dem Brüsseler Wappen nach einem Karton von David Teniers III von 1684. — All diese Schätze kamen in nur zwei Monaten bei einer einzigen Firma zum Verkauf! Einen ähnlichen Eindruck vom Kunsthandels-Weltmarkt kann man gelegentlich bei Christies und Sotheby in London gewinnen. Christies versteigerten übrigens im März einen Teil der russischen Kronjuwelen. Die *Pariser* Auktionen erreichten in letzter Zeit auch nicht annähernd die Bedeutung der angelsächsischen Versteigerungen, und über den deutschen Kunstversteigerungsmarkt ist oben genug gesagt worden, ohne daß auf den direkten Besitzwechsel zum Teil sehr bedeutender Werke eingegangen werden konnte. Ob bei einer Auktion zwei Bilder der Memling-Schule, von denen eins als ein echter Memling anerkannt wurde, zu (sagen wir höflich) gleich günstigen Möglichkeiten hätten erworben werden können, bleibt füglich zu bezweifeln. Gerade mit der Wiederherstellung normaler Verhältnisse werden sich auch die Möglichkeiten für bedeutendere deutsche Kunstauktionen mehren.

Im Gegensatz zum Gemäldemarkt werden in Deutschland Angebot und Nachfrage auf dem Gebiet der *Graphik* maßgeblich durch Versteigerungen reguliert, und zwar, wie allgemein anerkannt wird, zum Nutzen von Verkäufer und Käufer. Es ist hier schon wiederholt darauf hingewiesen worden, daß gerade in Deutschland die maßgebenden Graphikauktionen vor allem auch aus ausländischem Besitz stattfinden. Die Versteigerung des zweiten Teils einer fürstlichen Graphiksammlung, und zwar vor allem von hervorragenden französischen Lithographien, dann auch von Karikaturen und Handzeichnungen, fand bei *Hollstein & Puppel* Mitte März statt. Der von Aufseeser vorzüglich eingeleitete, reich illustrierte Katalog setzte die kulturelle Bedeutung der frühen Lithographien eindringlich auseinander.

In den Tagen vom 2. bis zum 6. Mai wird *Börner* in Leipzig drei bedeutende Graphiksammlungen versteigern. Die erste Sammlung, deren Entstehung ins 18. Jahrhundert zurückreicht, enthält zwei Blätter des Meisters E. G., einen bisher unbekannten Holzschnitt von Lucas Cranach und Blätter vom Meister des Dutuitschen Oelberges. — Die zweite umfangreiche Sammlung aus dem Besitz des Wieners Joseph Wünsch enthält vor allem außer rein dekorativ graphischen Darstellungen auch frühe Gebrauchsgraphik wie Flugblätter, Kalender, Spielkarten, Druckermarken usw. Die dritte von dem Wiener Sammler von Hagen vereinigte Kollektion ist durch die Qualität und Menge ihrer Dürer- und Rembrandtbätter bemerkenswert. — Die von *Paul Graupe* für den 6. und 7. Mai vorbereitete Auktion von Graphik des 19. Jahrhunderts wird vor allem französische und deutsche Impressionisten, vor allem Degas, Manet, Millet, Pissarro, Picasso, Rodin, vor allem auch den besonders hoch bezahlten Zorn bringen. Von deutschen Meistern viele Handzeichnungen und Probedrucke von Corinth, Liebermann und der Kollwitz.

Eine wirklich bedeutende deutsche *Bücher-Auktion* wird *Paul Graupe* durch den Verkauf der Bibliothek Max Köpke-Hamburg am 25. und 26. April veranstalten. Den Hauptbestandteil dieser umfangreichen Bibliothek bilden moderne, zum großen Teil von Gerbers-Hamburg meisterhaft gebundene Luxusdrucke. An erster Stelle ist die Serie der Doves-Press-Drucke zu nennen, von denen soviel auf Pergament gedruckte Exemplare vertreten sind, daß selbst englische Auktionen seit Jahren eine solche Reihe nicht nachweisen können dürften. Am seltensten ist ein Exemplar von dem nur in 25 Stücken hergestellten Pergamentdruck von Miltons ‚Paradise lost'. Die deutschen guten Pressendrucke sind sehr zahlreich vor allem in hervorragenden Einbänden vertreten, so die ‚Hundertdrucke' in Einbänden der Doves-Press-Bindery. Die Erstausgaben der modernen Literatur tragen zum großen Teil persönliche Widmungen der Autoren. Im ganzen handelt es sich um eine moderne Bibliothek von einem Umfang, von einer Seltenheit des Inhalts und einer Vortrefflichkeit und Schönheit der Einbände, wie sie selbst bei Graupe noch nicht zum Verkauf gekommen sein dürfte. — In der für den 16. und 17. Mai von Graupe anberaumten Auktion der Bibliothek der Burg Schlitz werden Inkunabeln, frühe Handschriften, historische, topographische, Kostüm- und Sportwerke zum Verkauf kommen. Bei dieser Gelegenheit sei übrigens ein kleiner, aber inhaltschwerer Katalog Paul Graupes unter den in letzter Zeit fast ausschließlich wissenschaftlichen deutschen Antiquariatskatalogen hervorgehoben. Der Katalog führt eine französische Bibliothek des 18. Jahrhunderts auf, in der wirklich keins der wichtigen livres à figures fehlt. Alle Raritäten wie Lafontaines Contes et Nouvelles von 1762 und deren spätere Ausgaben, die ‚fables' von 1755 mit den herrlichen Oudry-Kupfern, die von Boucher illustrierte Molière-Ausgabe von 1734, Ovids Metamorphosen von 1767, der Dekameron von 1757, fast alle Werke auf breitrandigem Papier, mit Zustandsdrucken der Kupfer und vor allem in hervorragenden Marokkoleder-Bänden. Nicht vergessen

werden darf, daß Graupe nicht, wie es zuweilen sonst geschieht, läppische Werturteile als pädagogisch-ästhetischen Kommentar anflickt, sondern nur die notwendigen bibliographischen Angaben der sachlich sauberen Beschreibung hinzufügt. Sein Katalog ist geradezu ein Spitzenauszug der großen Illustrationsdrucke des französischen 18. Jahrhunderts.

Eine Bücher-Auktion von internationaler Bedeutung verspricht der zweite Katalog der Musik-Sammlung Heyer-Köln, den *Henrici und Liepmannssohn* für die im Antiquariat Liepmannssohn Ende April stattfindende Auktion herausgegeben haben. Außer Autographen aus der Frühzeit der Musik (die großen Geigenbauer, die seit Jahrzehnten nicht nachweisbar sind, sind vertreten) enthält der außerordentlich exakt gearbeitete wertvolle Katalog die Musikbücherei Heyers. Selbst auf die Gefahr hin, von entlegenen und unbekannten Dingen zu sprechen, müssen hier schon aus dokumentarischer Sachlichkeit einige der wesentlichsten Werke aufgeführt werden. Gleich Nr. 1 des Katalogs nennt ein nur noch in zwei weiteren Exemplaren nachweisbares Werk des Arauxo, Libro de tientos y discursos de Musica pratica usw., gedruckt in Alcala 1626, ein Werk, das 70 Tonsätze in spanischer Orgeltabulatur mit einleitendem Text enthält. Sehr selten sind auch drei musiktheoretische Werke des Franchino Gafori, von denen seine ‚Practica Musice' von 1496 auch heute noch den höchsten Stand mensuraltheoretischer Entwickelung anzeigt. Die libri Septun di Musica von 1577 des Fr. Galinas sind in der ersten Auflage vertreten. Unter der Reihe früher Operntextbücher findet sich zur Eurydike des Jacopo Pori das Textbuch von Ottovio Rinuccini in der ersten sehr seltenen Ausgabe von 1600, aus dem gleichen Jahre wie die Partitur, damit das Textbuch der ältesten gedruckten Oper überhaupt. Das Textbuch enthält eine drei Seiten umfassende Widmung an Maria di Medici. Da auch die Partitur in der ersten Ausgabe im Katalog aufgeführt ist (außerdem im gleichen Band auch Caccinis Eurydike-Partitur zum gleichen Textbuch in 1. Ausgabe zusammen mit 3000 M. geschätzt), so bildet dieser Band zusammen mit dem Operntextbuch das Fundament einer jeden Opern-Bibliothek. In der Abteilung ‚Praktische Musik', überwältigend durch die Fülle früher Musikwerke, fällt besonders ein bisher unbekanntes oder jedenfalls nicht nachweisbares Werk von Dragoni, einem Schüler Palestrinas, auf: Il quarto libro de madrigali à cinque voce, Venedig 1594; von Johann Sebastian Bach der dritte Teil der Klavierübung — mit 27 Vorspielen und anderen Stücken von 1739; von W. A. Mozart die Sonates pour le Clavecin etc. oeuvre premier, Paris 1764 (Mozarts erstes im Druck erschienenes Werk mit den beiden Sonaten K. V. 6 und 7). Eine ganz große Seltenheit ist des Orlando di Lasso kompositorisches Hauptwerk Patrocinium musices, 5 Teile (1573—1576) in der typographisch meisterhaften Prachtausgabe, die auf Kosten des Herzogs Wilhelm V. von Bayern von Adam Berg in München gedruckt wurde. (Taxe: 6000 M.) Noch höher (mit 7000 M.) ist die Schätzung für zwei vollständige Exemplare beider zu den größten musikliterarischen Seltenheiten zählenden Lautenbücher: Hans Gerles ‚Musica Teutsch' von 1532 und die ‚Tabulatur auff die Laudten etlicher Preambel etc. . . von 1533. Das vorliegende Exemplar der Lautentabulatur von 1533 ist das einzige, das sich als ganz vollständig bezeichnen läßt. Von weiteren Lautentabulaturen sind noch hervorzuheben Matelarts ‚Intavolutura di Leuto . . . von 1559, das nur noch in einem einzigen anderen Exemplar bekannt ist; Nicolas Vallets ‚Paradisus musicus' . . . von 1618 und Simone Verovios, Canzonette a quattro voci' . . . von 1591. Unter den Autographen sind außer den allgemein bekannten Heroen Palestrina und Orlando di Lasso auch Pietro Aron (mit einem eigenhändigen Brief von 1539) viele andere große Musiker aus dem 15. bis zum 18. Jahrhundert vertreten.

Vom 28. bis zum 30. April wird bei *J. A. Stargardt,* Berlin, die Versteigerung einer umfangreichen Autographen-Sammlung stattfinden, in der neben Goethe, Hebbel, Beethoven besonders viele interessante Stücke von Heine vertreten sind. Unter anderem ein von der Hand von Heines Sekretär herrührendes Manuskript „Musikalische Saison" (Paris, April 1844), das die Aufführungen musikalischer Werke von Berlioz und Mendelssohn behandelt, weiter das Auftreten von Liszt und anderen Pianisten und schließlich mit wesentlichen Abweichungen und Milderungen von ursprünglichem Text in der „Lutetia", II. Anhang, gedruckt worden ist.

Auf zwei besonders bedeutende ausländische Bücher-Auktionen in London und Mailand sei noch besonders verwiesen. Vom 28. März bis zum 8. April wurde bei *Sotheby* in London der Rest der großartigen Bibliothek S. R. Christie-Miller versteigert. Der selbst für die verwöhnteren englischen Verhältnisse überraschend umfangreiche und ausgestattete Katalog von über 2000 Nummern enthält die größten Seltenheiten der früheren englischen Literatur und Geschichte, um nur eine uns näherliegende Rarität zu nennen, eine bisher unbekannte Ballade von Pope ‚News from Court' in einem Einblattdruck von 1719. — Die Mailänder Auktion findet vom 7. bis zum 9. April bei *Ulrico Hoepli* statt, der mit 110 ganzseitigen Tafeln und vielen Textbildern prachtvoll ausgestattete Katalog enthält frühe Manuskripte, Miniaturen und Miniaturenbücher, Inkunabeln und illustrierte Werke des 16. bis 18. Jahrhunderts.

BÜCHER-QUERSCHNITT

C. F. RAMUZ, Sonderung der Rassen. Deutsch von W. J. Guggenheim. Verlag G. Weller & Co.

Der Verfasser, ein mit Recht berühmter Welschschweizer Schriftsteller, hat versucht, so etwas wie ein zeitloses Epos zu dichten. Es spielt unter Bauern, d. h. unter den denkbar zeitlosen Menschen, in einer dem Zufallstreiben der Welt entrückten Gebirgslandschaft. Urinstinkte werden geweckt, alte, geheiligte Bräuche ändern nichts an den starken Instinkten, und harte Arbeit, wilde Feste geben nur den Hintergrund für ein fast übermenschlich anmutendes Geschehen von eigenartig eindringlichem Reiz. *A. B.*

VERLAINE. Deutsch von Martin Hahn. Würfel-Verlag, Berlin, 1927.

Martin Hahn war als berühmter Berliner Anwalt und hervorragender Romanist lange Zeit Mittelpunkt eines international belebten Kreises. Seine Verlaine-Uebersetzung ist von jener seltsamen Schmiegsamkeit und Nachgiebigkeit an den übertragenen Text, wie man sie nur bei Dilettanten findet, denen manchmal der überraschende Ausdruck gelingt, der sie mit dem Genie von Beruf auf die gleiche Ebene stellt. Jenseits von aller Outriertheit und allem deutschen Für-sich-sein-Wollen mancher anderen Uebersetzung ist diese ganz Hingabe an Verlaine und von allen deutschen Uebertragungen am meisten: Verlaine. *A. B.*

WALTER MEHRING, Algier oder die dreizehn Oasenwunder. Verlag Die Schmiede.

Immer wieder überrascht die optische Eindrucks- und sprachliche Ausdrucksbegabung, die schrille Lebendigkeit der Pointen mit einem Querschlag vertrackten Humors, der, eine unentrinnbare Worcester-Sauce von Mehring, appliziert wird — romantische Ironie als Nährklistier für die krepierens- (d. h. zivilisations-) reife Welt. An der Grenze europäischer und exotischer Existenz sind seine dreizehn Oasenwunder reizende Anmerkungen zu jedem Führer und ein Anreiz geworden, die Lektüre durch einen algerischen Ausflug zu unterbrechen. *A. B.*

Photo Acme

96jährige Vollblut-Apachin aus San Carlos (Arizona) beim Korbflechten

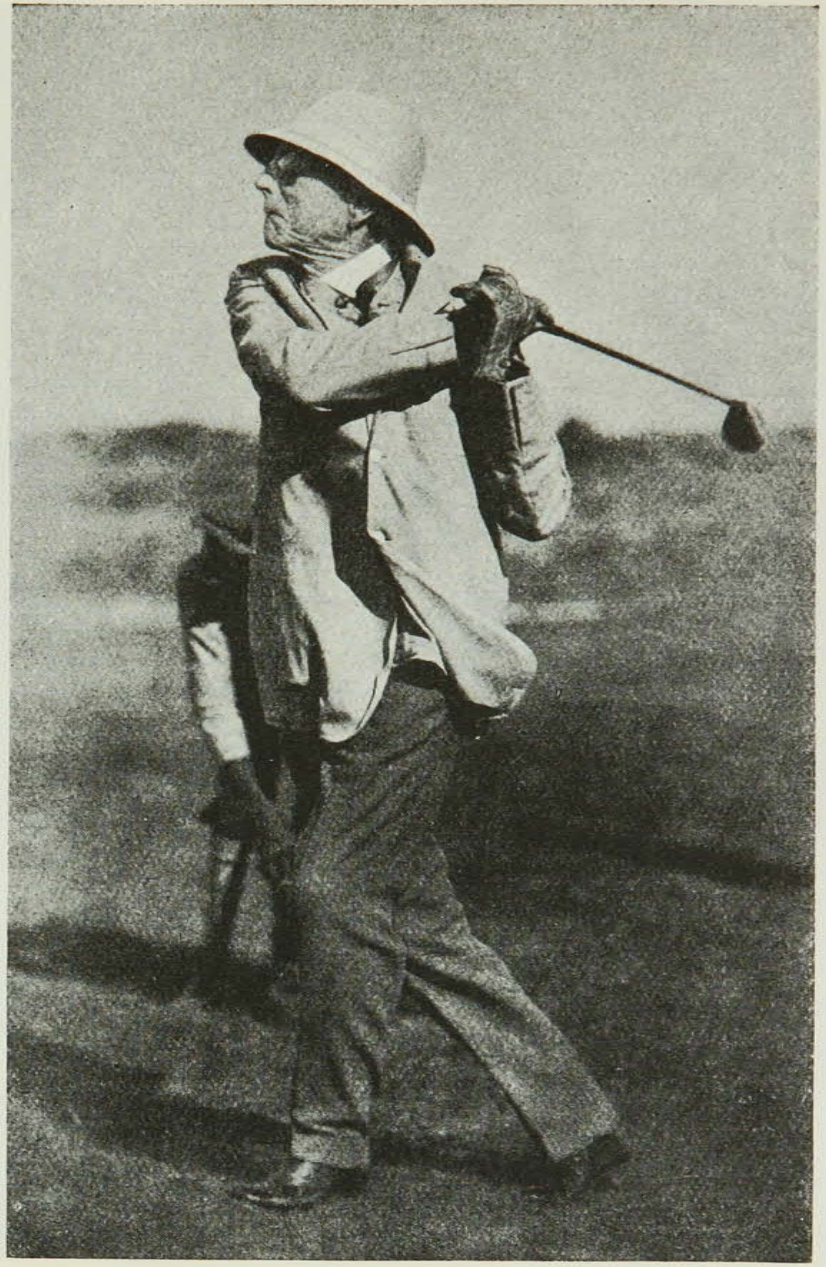
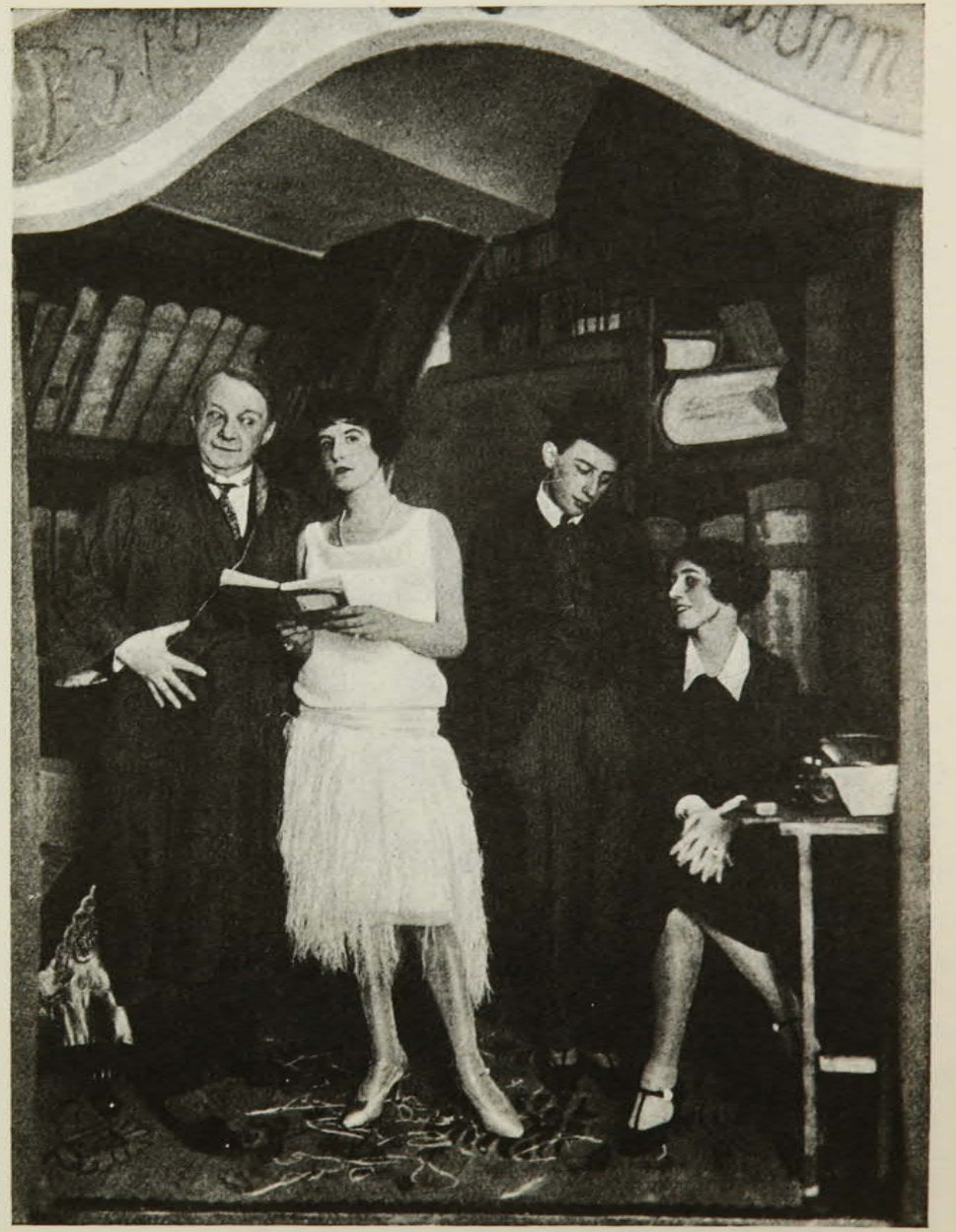


Photo Paul D. Miller

Der 88jährige Rockefeller beim Golfspiel

„Bücherball“ bei der Baronin Marie Anne von Goldschmidt-Rothschild

Fürstin Mechtild Lichnowsky als Vanity Fair (Thackeray)



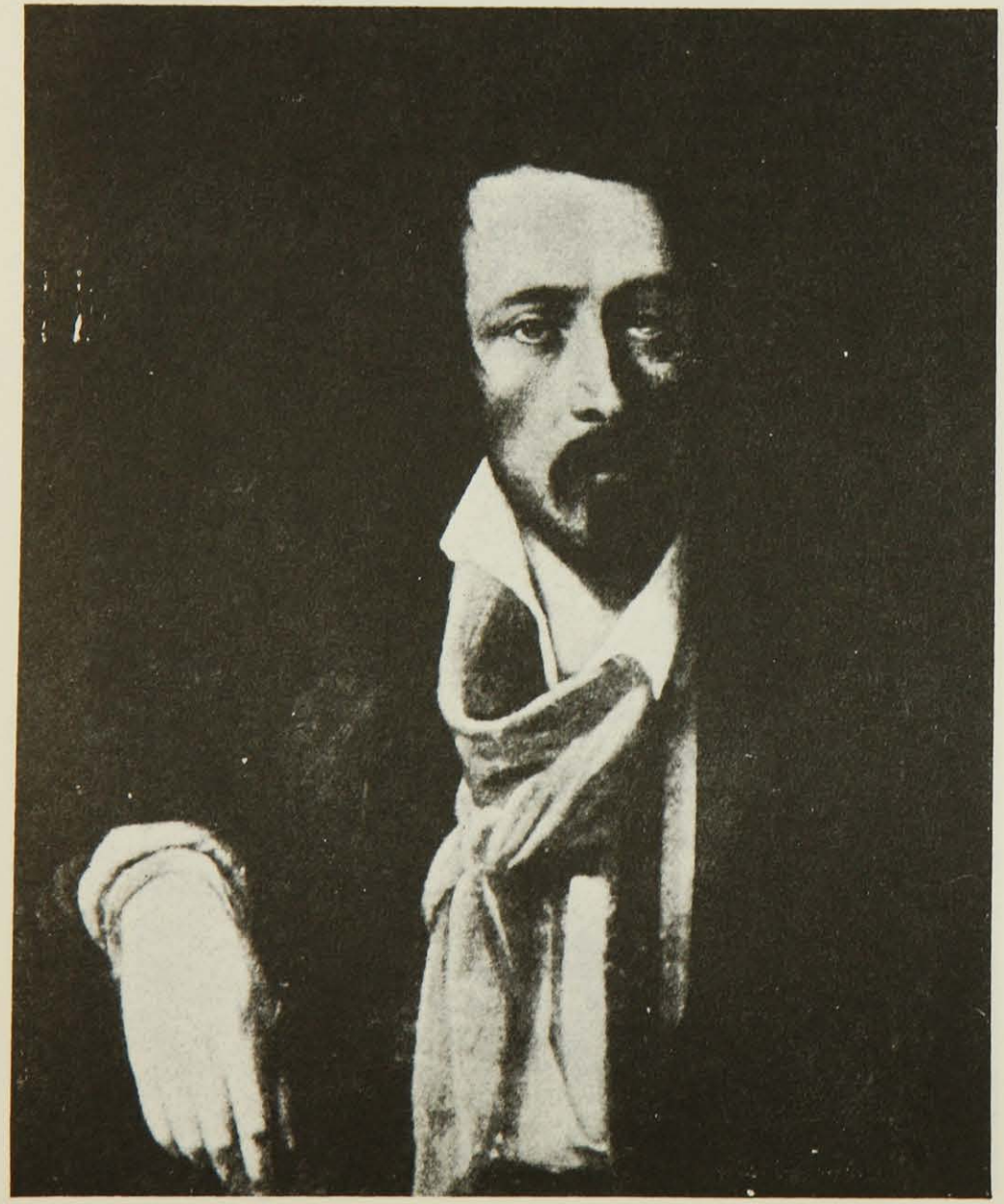
Photos Zander & Labisch

Hans Waßmann, Frau von Goldschmidt-Rothschild, Curt Bois, Frau Elisabeth Grube

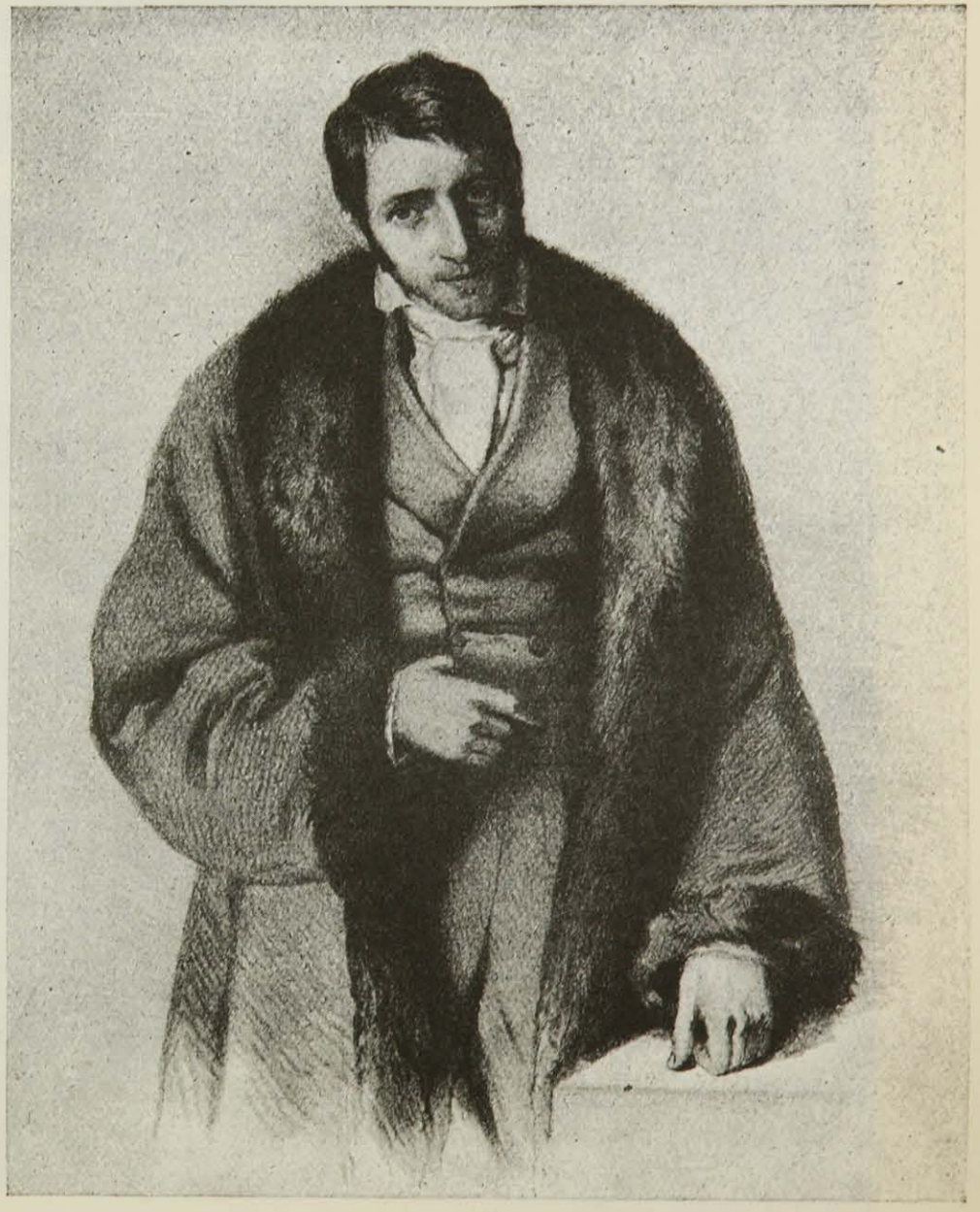
Frau Helene v. Nostiz als „Puderquaste“ (Franz Blei)
auf dem „Bücherball“

Aufnahmen M. v. Bucovich

Fräulein Clärenore Stinnes als Sioux-Indianer



Heinrich Heine. Gemälde von François Leynaud



Ludwig Börne. Lithographie von M. Oppenheim

SUZANNE DE CALLIAS, Yerry und die Pariserin. Verlag Weller & Co., Leipzig.

Eine junge Bildhauerin, der der Arzt nicht mehr und nicht weniger als ein Kind verordnet hat, erwählt sich zur Durchführung der Kur ein besonders geeignetes Exemplar der Gattung Mann, „ein schönes menschliches Tier", das außerdem Sägewerksbesitzer in Newada ist. Das ist einfach und oft erschütternd erzählt. Das gestammelte „Daddy! Daddy!" des Kindes ohne Vater am Ende dieses Buches der in Sauberkeit entwirrten Gefühle klingt noch lange und sehr fein nach.

Dr.

JOSEF KALMER, Europäische Lyrik der Gegenwart. 1900—1925. Verlagsanstalt Dr. Zahn & Diamant, Wien.

In seinem Vorwort sagt Josef Kalmer selbst, der es unternommen hat, die neueste Lyrik aus 33 Nationen zu sichten, das Offenste und Beste, was seit langem über Lyrik gesagt worden ist. Um den Wert dieses vorzüglichen Buches zu charakterisieren, gibt es keine prägnanteren Ausdrücke als die Worte seines Autors, dem Gedichte „Genußmittel sind — mit dem Strohhalm zu saugen". Sein Versuch, „die Details auf das peinlichste zu galvanisieren", ist geglückt. Man kann auf dieser Sammlung „spielen wie auf der Schnapsorgel von Huysmans, und jedem erwächst aus seinem individuellen Augenblick die ‚blaue Mauritius'." Viel Neues und Wertvolles ist hier von Kalmer entdeckt aus aller Dichter Welt, und so ist eine der wichtigsten Anthologien unserer Tage zustande gekommen durch einen, der dazu berufen war. *Dr.*

Dr. med. LUDWIG FRANK, Vom Liebes- und Sexualleben. Georg Thieme, Verlag, Leipzig.

Ein wirklich bedeutender Kenner der Materie umreißt in nicht weniger als 295 Kapiteln das größte und verwirrendste Menschheitsproblem. Das Material, das Frank in fesselnder Sprache vorträgt, ist so prägnant dargestellt, daß nicht nur dem Fachmann, dem Juristen, Arzt und Erzieher neue Einblicke eröffnet werden, sondern schlechthin jedem Menschen bisher nur Geahntes aufgezeigt wird. Ein Buch, das vielen Menschen Lebenswerte schaffen kann. *Draco.*

MAX HERRMANN, Der Todeskandidat. Martin Wasservogel, Verlag, Berlin.

Es ist schwer, dieser Stimmungsanalyse eines Todkranken zu folgen, die sicher aus großem, echtem Wissen um Leid und Wundsein geschrieben ist, oft aber durch die quälerische Verwirrtheit, die sich auch auf die Handlung überträgt, unklar wird, was die Wirkung der vielen und starken Werte des Buches beeinträchtigt. *Dr.*

Dr. THEODOR ZELL, Werkzeuge der Tiere. R. Voigtländers Verlag, Leipzig, 1924. Bios-Bücherei.

Der verstorbene Verfasser vieler populär-naturwissenschaftlicher Schriften gibt hier eine fesselnde und lebendige Darstellung des unter den Begriff „Biotechnik" zusammengefaßten Tatsachen- und Theorienkomplexes, der seit Carlyles Definition des Menschen als „toolmaking animal" bekanntlich auch für das tiefe Problem des „spezifisch Menschlichen" Bedeutung gewonnen hat. *D.*

MICHAEL OSTEN, Katastrophe. Martin Wasservogel, Verlag, Berlin.

Präzision des Stils und eine Fülle von Beobachtungen zum Teil skurriler Menschen zeichnen diese Novellen aus, die sich in ihrer Klarheit und Prätentionslosigkeit stark einprägen. Die Bändchen der Sammlung „Das gute Buch" sind vorzüglich gedruckt und in ihrer Ausstattung weit über den billigen Preis hinaus gefällig. *Dr.*

CHARLOTTE BALL, „Wir durften töricht sein." Gedichte. Eigenbrödler-Verlag, Berlin.

„Wir durften töricht sein" als Titel ist eine leichte Irreführung, denn alle dreißig Seiten des schmalen Gedichtbandes gestehen, daß die Dichterin viel mehr klug und gar nicht töricht und glücklich war, wie sie übrigens selbst im ersten Gedicht der Sammlung schmerzvoll und hochmütig gesteht. Die verkrallten und verkrampften Sehnsuchtsträume der Norddeutschen nach unbändigem Leben sind in eine zaubervoll melancholische Form gebracht. Bei allem Ungestüm des Blutes bescheidet sich der Geist mit einer „kleinen Abendfreundlichkeit". Der Delphin ist Symbol blauer Unendlichkeit, und wie er in karg trotzigen Sätzen auftaucht, wie sie allein einer, dem die märkische Landschaft „tief vertraulich" ist, hervorbringen kann, erscheint seine Existenz als wirklicher Fisch unvorstellbar. Welch anständiger Mensch steckt hinter diesen Gedichten! Zeilen der Liebe zum Mann finden sich nicht, was unendlich wohltätig ist. Es bleibt überhaupt beinahe merkwürdig, daß Fräulein Ball die Scham überwand, ihre Verse irgendeinem anderen als sich selbst anzuvertrauen. Aber nehmen wir es hin, wenn auch jäh wieder die Idee einen Knacks bekommt, daß es Vollkommenes geben könnte.

O. N.

WALLRAF - RICHARTZ - Jahrbuch, herausgegeben von der Wallraf-Richartz-Gesellschaft in Köln, III. u. IV. Band.

Dieser Doppelband des von Dr. Walter Cohen geleiteten Jahrbuches enthält nicht einen einzigen Aufsatz über die Kunst der Lebenden, was um so bedauerlicher ist, als die Kunst der Lebenden in Köln nur ganz wenige Privatsammler interessiert und dem Direktor des Wallraf-Richartz-Museums, dem der Etat fehlte, die Arbeit dadurch sehr erschwert ist. Infolgedessen wäre ein Jahrbuch, das nichts weiter enthalten hätte als Aufsätze über lebende Kunst, für Köln weit wichtiger als diese „Leichenfledderei". — Ein von Walter Cohen herausgegebenes Buch ist immer gut, und dieses, das Beiträge u. a. von August L. Mayer, Winkler, Friedlaender, Secker enthält, für Kunsthistoriker und für Sammler alter Kunst von außerordentlicher Bedeutung, aber ein Verbrechen denen gegenüber, denen nun einmal die Kunst der Lebenden am Herzen liegt. Diese hat am Rhein außerordentlich schwer zu kämpfen. Der Sonderbund ist vollkommen vergessen, und Köln befindet sich in vollkommener Stagnation. *E. S.*

GRIEBENS Reiseführer durch die Riviera. Grieben-Verlag Albert Goldschmidt, Berlin.

Ein sachliches Handbuch, das auf oberlehrerhafte Wertungen der Natur und Kunst klugerweise ganz verzichtet und nur seinen Zweck verfolgt, dem Reisenden den Weg zu zeigen und zu erleichtern. Aus den Details wird die große Sorgfalt des Bearbeiters sichtbar, ebenso aus den zahlreich beigegebenen Karten und Plänen. *Dr.*

WERA FIGNER, Nacht über Rußland. Malik-Verlag, Berlin.

Die Lebensgeschichte einer Heiligen, in späteren Jahren sicher einmal den Heiligenlegenden gleichgestellt. Zwanzig Jahre der grauenhaftesten Einsamkeit und Leiden, die nur ein großer Mensch erdulden konnte, ohne zu zerbrechen. Die Siebzigjährige, die die Kraft aufbringt, dieses Leben in ihrem Buch noch einmal an sich vorüberziehen zu lassen, hat ihm ein biographisches Register angefügt: Zwanzig ihrer Freunde wurden hingerichtet, zweiundzwanzig starben im Kerker, acht endeten durch Selbstmord, vier im Wahnsinn, nur sie behielt Kraft und Mut zum Leben und den Glauben an die Idee. Eine Heilige. *Dr.*

LANGER-GRUHLE, Totenmasken. Georg Thieme, Verlag, Leipzig.
Ein prachtvolles Werk! Erst in der letzten Erstarrung scheinen diese Toten wirklich zu leben, alles zu wissen; ob sie nun in lächelnder Milde oder mit ironisch zugekniffenem Mund die Augen schlossen, so strahlt doch jedes Bild überirdische Erhabenheit aus. Dieses Buch vermittelt ein großes und bleibendes Erlebnis, das in einer photographisch und buchtechnisch vollkommenen und würdigen Form dargeboten wird. *Dr.*

MICHAEL OSTEN, Die zerbrochene Erde. Martin Wasservogel, Verlag, Berlin.
Unter den Novellen des hübschen Bändchens ist eine, „Das Sterben des Herrn von Fürich", die durch ihren absoluten Mangel an Sentimentalität so köstlich wirkt, daß es sich schon ihretwegen verlohnt, diesen ausgezeichneten Erzähler kennenzulernen. *Dr.*

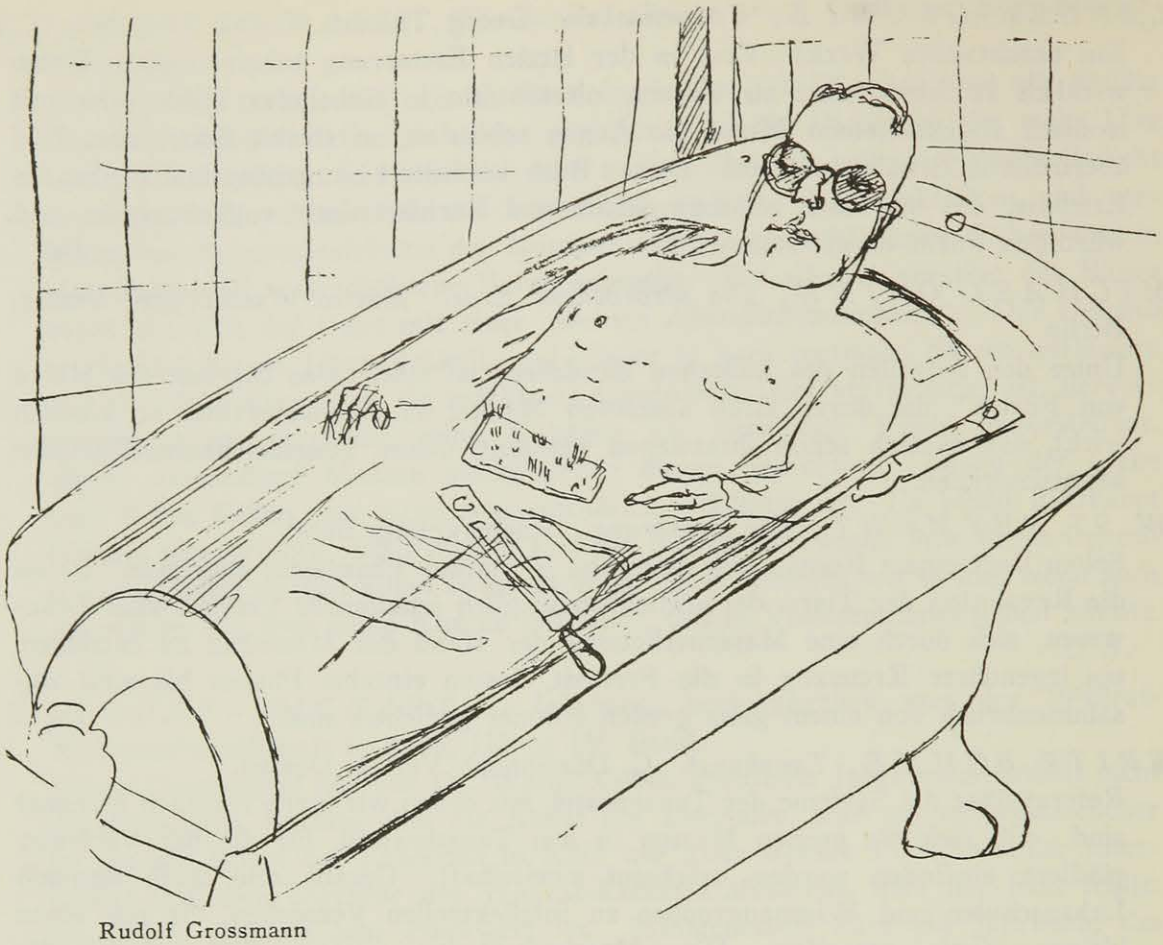
W. ST. REYMONT, Die Empörung. Rhein-Verlag, Basel.
Selten liegt einem Roman eine Idee von so starker Phantastik zugrunde. Es ist die Revolution der Tiere, der schließlich kläglich scheiternde Versuch aller Lebewesen, sich durch eine Massenerhebung der Hand des Menschen zu entziehen, ein legendärer Kreuzzug in die Freiheit, dessen einzelne Phasen bis zum Zusammenbruch von einem ganz großen Könner gedichtet sind. *Dr.*

FRITZ BÖHME, Tanzkunst. C. Dünnhaupt, Verlag, Dessau.
Referat über die Systeme der Tanzapostel, mit denen wir heute reichlich gesegnet sind. Ob sich die großen Massen in den Tanztheatern, für die der Verfasser plädiert, einfinden werden, erscheint zweifelhaft. Gerade sein Buch stempelt Labanschulen und Wigmangruppen zu intellektuellen Versuchen, die nur einen kleinen Kreis ergreifen. Den Massenrhythmus unserer Zeit schafft die Gymnastik. *Dr.*

ANNIE FRANCÉ-HARRAR, Die Ehe von morgen. R. Voigtländers Verlag, Leipzig, 1924.
Neben einer Menge mehr oder weniger bekannter psychologischer Beobachtungen über die Ehe bringt das Schriftchen in Massen Bewertungen und Zukunftsforderungen von unerträglicher Vorgefaßtheit des Urteils. Abgesehen davon, daß der „plasmatische Verstand" über die Verhaltungsweise des Plasmas kaum ein neutraler Beurteiler sein kann, bleiben auch die Vorurteile des „plasmatischen Verstandes" Vorurteile. *Dr.*

MAXIM GORKI, Der 9. Januar. Malik-Verlag, Berlin.
Die heute schon klassisch wirkende Schilderung des ersten gigantischen Ausbruches des Klassenkampfes in Rußland, 1905. Dem aufwühlenden Bericht Gorkis sind Schilderungen von Augenzeugen und eine Wertung des Popen Gapon von Trotzki beigegeben. Interessant die Wirkung der Photos aus dem Film „Der schwarze Sonntag", die, von den Zeitphotos von 1905 nicht zu unterscheiden, wie Dokumente wirken. *Dr.*

Das psychoanalytische Volksbuch. Herausgegeben von *FEDERN-MENG.* Hippokrates-Verlag, Stuttgart.
Ein großer Teil der von Freud erkannten Begriffe ist heute, kaum mehr bestritten oder gar belächelt, ins Allgemeinbewußtsein eingedrungen, dem sie sich eingefügt haben wie längst gewußte Selbstverständlichkeiten. Eine populäre und umfassende Darstellung der Psychoanalyse und ihres Wesens ist geradezu ein Bedürfnis geworden und ist hier in einem wirklichen „Volksbuch" in vorbildlicher Art gegeben, dem die Verbreitung zu wünschen ist, die ihm gebührt. *Dr.*



Rudolf Grossmann

MARGINALIEN

Sanatorium Buschi

Morgens ist ungeniert, da gilt: Breite dich aus. Da ist es wie auf einem Maskenball, der eine halbe Stunde nach Aufstehen beginnt. Maskenball zur verkehrten Zeit, vom verkehrten Ende, wo die Leute nach Zeitlupe agieren, aber deutlich Maskenball. Da kommen Chinesenmäntel in den Saal herein, mit kleinen Schlitzen seitwärts, die zum Spielen einladen oder, etwas billiger, Kimonos mit großen, darauf gestickten Früchten, Blüten oder Aehren oder sanfte Wigelaweia-Biedermeiergewänder mit duftigen Rosensträußchen darauf oder Spitzenmantillen, und manchmal sogar reguläre Tannenbäume mit darauf gestickten Lichtern. Oder, wenn es sich im Gegensatz dazu um eine kesse Dame der neuen Zeit und gute Beine handelt: Pyjamas, schwarz, lila, rot, je nach Stimmung. Die Herren würdiger, meist in Pyjamas, mit Seidenkaftan darüber, in dem sich so gut und sachgemäß von Börse sprechen läßt. Oder, die Schludrigen, die nur an Bequemlichkeit und hemmungslose Ausbreitung denken. Dazu statt Sekt Morgentee und Zwieback, ein bißchen Apenta ambulant vorher, wenn es nicht anders geht.

Dann läuft die Kur, und die Geschlechter trennen sich. Du siehst schwer nachdenkliche Häupter aus dem Schwitzkasten ragen und hilflos zerrinnen, siehst Bäuche noch die Wanne überhöhen, über die die Bürste hinfährt, siehst

hurtige, schlanke barfüßige Gehilfen, die Bankiers umtanzen und trockenreiben, und siehst die großen, runden Gebirgskuppen auf der Bahre ausgestreckt unter der Hand des Masseurs, der arbeitet, um die starken Erhebungen (Ausdruck des Winters, Ausdruck des Verdienens) wieder glattzumachen.

Zum Essen verzichtet ein Teil auf Maskerade, der andere lebt und spielt seine Rolle weiter, um gleich nachher eingepackt zu werden und die Verdauung ihr stilles Werk tun zu lassen. Und nach dem Abendessen gibt es Lindenblütentee.

Es gibt sicher Hunderte dieser Klapskästen für müde Seelen mit düstrer Mollstimmung, die in den Ecken festsitzt. Aber es gibt nur Eine geniale Schöpfung, deren Genialität darin besteht, daß sie das Unmögliche möglich macht, daß sie das Gegebene negiert und das Phantastische als selbstverständlich anbietet. Das Merkmal des Genies ist Aufhebung der Gegensätzlichkeit, an deren Stelle sich der Geist setzt, in diesem Fall der Geist der Organisation. Vor zwölf Jahren fing Buschi an, einen Platz auszuroden, der versteckt und unangreifbar hoch über der Elbebene liegt. Von wo man die Entwicklung dieses Flusses meilenweit verfolgen kann, er glänzt sogar stellenweise in der Stadt Dresden auf, die sich wie eine ausgeschüttete Spielzeugschachtel ausbreitet. Die Uebersicht, indem sie weit auseinanderliegende Teile zusammenfaßt, gibt ein märchenhaft weites Reichgefühl.

R. Grossmann Frau Dr. Weidner

Rud. Grossmann Der Masseur

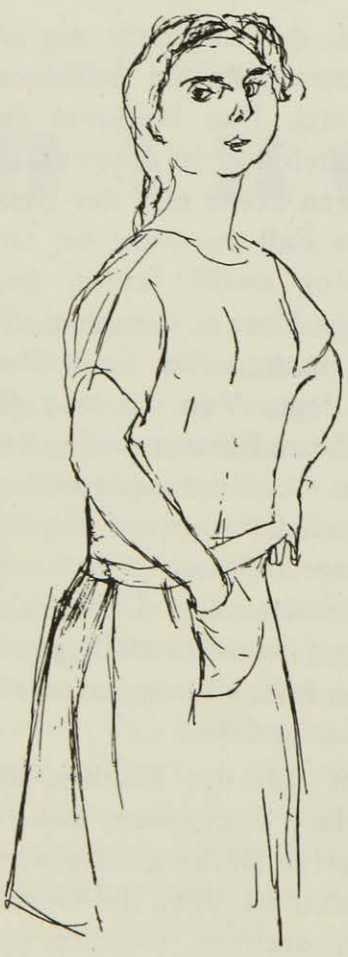
Sachlichkeit soll das Zeichen der neuen Zeit sein. Zugegeben, daß im Winter sachlich in Berlin getobt wird, was unbestreitbar ist, aber die Gegenaktion ist nicht sachlich, sondern völkisch oder chaotisch oder persönlich, je nach Einstellung. Wir hatten nämlich

vor dem Kriege einen gewissen Gesundheitstick, etwas wie eine gesundheitliche Ehre, die auf Nibelungen — jedenfalls auf ältere Zeit zurückging, und uns zwar erlaubte, daraufloszuleben, aber nicht, dies durch Gegenmittel auszugleichen. Oder aber man ließ, völlig indifferent, der Natur ihren Lauf und stellte in Gottes Hand, wie man aussah und sich fühlte. Heute sind wir durch die Macht der Zeitläufte empfindlicher geworden, haben sachliche Behandlung nötig, die konzentriert dasselbe leistet, wie früher ausgedehnte Erholungsreisen.

Ich glaube, die Zukunft wird der konzentrierten und öfters wiederholten Behandlung gehören. Der Begriff Sommerfrische, mit seinem haufenweisen Leben in vollgedrängten Hotels entspricht mit seiner Behaglichkeit nicht mehr der Zeit, die von Gegensätzen lebt, die ebenso tobt in St. Moritz, in Westerland, in Venedig oder den Kaisersälen am Zoo.

Die Zukunft gehört Buschi und seiner Idee. *H. v. Wedderkop.*

Sieh da, der Sport! Irgendwie dachte ich mir den Künstler, den Typ des Sportsmannes mit der Seele suchend und natürlich mit allen Sinnesantennen. So auf dem qui vive, alles anrufend, was erschien in Zeit oder Ewigkeit. Wenn schon nicht qui vive, dann doch da-da. Aber was den Sport betrifft, führte die Kunst ein Nichtdadasein. Da hat sie einmal den Anschluß an den Zug der Zeit unglaublich ausgiebig verpaßt.



R. Grossmann Hannchen

Oder bin ich nur zu sehr Philister, vielleicht Sportphilister, und merkte nicht, daß die Kunst ganz andre Zeichen sah als das Sportzeichen unserer Zeit. Auf alle Fälle, es dauerte lange, bis die Sportbewegung, doch irgendwie unser Rhythmus, Pulsschlag der Periode, den Schaffenden zum Bewußtsein gelangt, bis sie endlich so in den schöpferischen Geist eingedrungen war, daß dieser sie zu durchdringen beginnen konnte.

Der seelische Seismograph muß doch schon lange das sportliche Nachbeben künstlerisch registriert haben. Der Blick mußte doch bemerken, daß sich hier ein neuer Mensch modellierte. Einzelne Künstler reagierten feinfühlig, aber die „Künstlerschaft", wenn man so sagen darf, scheint erst zuletzt vom Sport so erfaßt worden zu sein, daß sie sich nun bemüht, ihn im Spiegel ihres Schaffens wieder zu erfassen.

Die Sportkunst entsteht. Entsteht sie?

Man verlangt vom Kritiker nicht, daß er male, jongliere, schauspiele, Pferde zureite, komponiere — da

sei Gott vor — warum wollte man vom Künstler verlangen, daß er den Sport als Sportler erlebt habe? Das wäre ebenso ungerecht wie töricht. Ich weiß es. Aber ich weiß auch, daß ich nichts weiß und vom „Sportkunst" schaffenden Künstler verlange, erst einmal selbst Sportsmann zu sein.

Myron muß kein Olympionike gewesen sein, aber ich bin überzeugt, hätte er nicht selbst den Diskos zu werfen verstanden, er hätte den Diskobolos nicht so modellieren können.

In der „Sezession" wirft niemand die erzene Scheibe. Wenig Leichtathletik ist zu sehen, wenig Fußball. Sintenis' schießender Stürmer entschädigt freilich für vieles, das von diesem Volkssport auf dieser Ausstellung fehlt. Aber die Plastiker sind ja überhaupt schon viel länger in der Materie, man muß die Maler zum Maßstab nehmen.

Zwischen dem Sportgegenständlichen und dem Abstrakten, das zum Sport nicht mehr Beziehung hat als der Mantel zum Hemd, gibt es kaum eine Mittelstufe. Der Sport-Rock fehlt.

Auffällig ist, daß gerade der Boxsport, nein, der Professionalboxkampf den Malern so ganz besonders auffiel. Boxbilder sind in erdrückender Majorität. Darüber muß ich noch einmal ausführlicher schreiben.

Hier einige Formeln zum vollen Verständnis:

„Professionalsport verhält sich zum Amateursport wie Sexus zu Eros.

In Hellas war zuerst der Amateurismus, und dann kam der Arena-, der Zirkus- und Gladiatoren„sport". In der Moderne war zuerst der Varieté-, der Artisten-, der Berufssport, und nach ihm entwickelte sich Amateur- und Volkssport.

Kein Bad
ohne
Pinofluol

Das medizinische
Fichtennadel-Kräuter-Bad

Es gibt nichts Besseres
für die Nerven!

Erhältlich in allen Apotheken, Drogerien, Parfümerien.

Nur echt in der grünen Dose!

6 Bäder RM 3.50 12 Bäder RM 6.50

Nachahmungen, die als ebensogut bezeichnet werden, weise man zurück.

Nach dem Bade:

Die Wirkung der „Pinofluol"-Bäder wird erhöht durch das Einreiben mit

„Pinofluol"
Fichtennadel-Franzbranntwein

Verlangen Sie aufklärende Broschüre und Gutachten durch:

Berlin Wallstrasse 67 Westphal & Sohn Frankfurt a. M. Basel Petersgraben 5

Sport des Sports wegen ist das einzige Heilmittel gegen die Verwahrlosung des Sports. Wer Sport als Pflicht haben will, wer Sport zum Beruf „erhebt", negiert den Geist jedes Sports, das unbeschwert Spielerische."

Vielleicht weiß der Leser jetzt, worauf ich abziele. In der klassischen Sportzeit Hellas' war der Ephebentyp, der schlanke, schöne, trainiert durchgeistigte, der *harmonisch gebildete* Mensch. (Bildwerke bis etwa 400 vor Christi.) Wenige Jahrhunderte später ist nicht mehr der Diskobolos, Apoxyomenos, Polyklets Speerwerfer das Ideal, sondern der Typus des Berufs„athleten", des Nur-Athleten, der muskelbepackte, kraftplumpe Herakleskoloß. Von der Körperkultur ist nur der Körper geblieben, gewaltig gewachsen, übergedrungen, entgeistigt.

In der „Sezession" sieht man fast nichts von Amateuren.

Hinkt der Künstler nach oder eilt er seiner Zeit voraus? Der Sportler fragt sich's beklommen.

Wie immer die Geschichte antworten wird, warum malte keiner die Galerie, den Schrei, den Ruck, mit dem der Mensch aufhört zu sein und zur Masse wird?! Wäre ich ein schaffender Künstler, ich hätte mir diesen Reflex nicht entgehen lassen.

Ich glaube nicht, daß augenblicklich eine „Konjunktur" in Kunst besteht. Ich weiß, daß die Sportkonjunktur noch immer zunimmt. Da das Interesse der Kunst für dieses Konjunkturgebiet wächst, könnte vielleicht die allgemeine Kitschkonjunktur etwas zurückgedämmt werden. Rüsten wir einen Reklamefeldzug für die Kunst, die nach Brot gehen muß, und gegen die gewohnten, gewöhnlichen gewaltig geschmacklosen Sportpreise. Ladet die Verbände und Vereine, zeigt den Sportmäzenen, daß ein Bild, eine Statuette, eine Plakette mehr wert ist als der pampige Pokal oder doch mehr wert und wundervoll sein kann. Dem Sieger macht solche Gabe, die ihm zugleich Geschmack gibt, mehr Freude. Fort mit dem Mist. Der Sport stellt das Modell und zum Teil auch den Abnehmer für das fertige Werk. Das wäre schon was!

Neugierig bin ich, was weiter wird. Nach der Sportkunstausstellung der Gesolei nun die der „Sezession", die nächste hat Erfahrung genug, und 1928 werden auch deutsche Künstler an den Olympischen Kunst-Wettbewerben in Amsterdam teilnehmen. Weiß man, wer die Jury sein, wer und wie eingeladen werden wird, oder liegt die Sache, da sie doch nur sportlich, vorläufig noch immer unter dem Horizont? *Willy Meisl.*

Schokoladenrehrücken. 35 g Butter zergehen lassen, mit 70 g Schokolade, fest rühren, dann langsam 70 g Zucker und nach und nach 3 Dotter einrühren (fest rühren). Dann Schnee schlagen von 3 Eiern mit 45 g Mehl einmengen und langsam in längliche Kuchenform backen. Creme. 3 größere Rippen Schokolade mit 50 g Zucker und etwas Wasser dick kochen, dann lauwarm werden lassen und 100 g Butter einrühren, dann flaumig rühren, mindestens 10 Minuten. Kuchen auseinanderschneiden, damit füllen und bestreichen. *Sz.*

Mopp in der Ruhmeshalle. Die Ruhmeshalle Barmen hat das Gemälde *„Duo"* von Mopp erworben.

Dekoration von Otto Block für ein Fest im Hause H. in Dahlem

Max Hermann-Neiße und Frau

Presse-Photos, Berlin

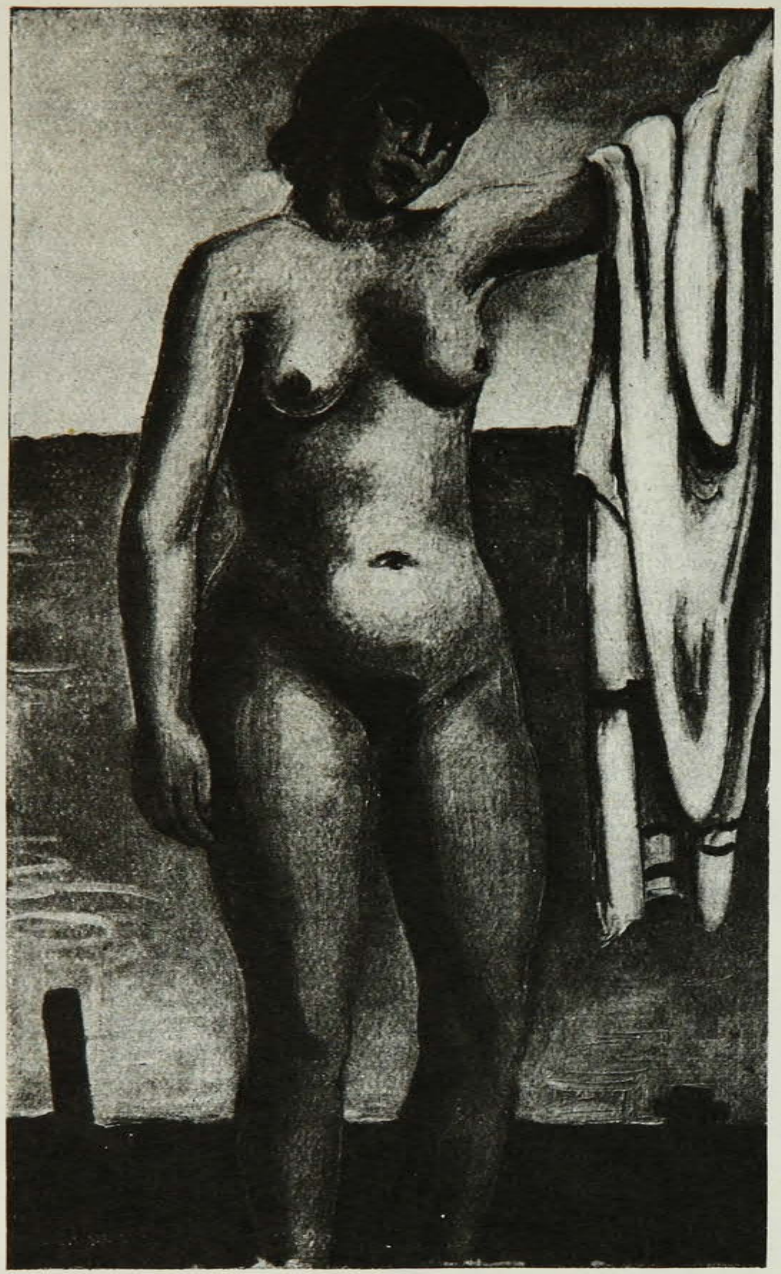
Fritz Heß und Frau von Bismarck

Photo Atelier Jacobi

Max Pechstein hängt seine Ausstellung bei Hartberg

Photo Graudenz

Oskar Kokoschka malt die Opernsängerin Dayse Spiesz



Sportausstellung der Berliner Sezession
Ernst Fritsch, Badende

Adolf Strübe, Wandmalerei in einem Landhaus bei Potsdam

Frau Röchling-Heye in Capri

Thea Sternheim, Pamela Wedekind und Erika Mann

Photo **Ernst Schneider**

Die Schauspielerin Olga Tschechowa

Deutsches Beethovenfest zu Bonn. Am 26. März jährte sich der 100. Todestag Beethovens, und in allen Städten Deutschlands rüstete man, diesen Tag festlich zu begehen. Der Geburtsstadt des großen Tondichters blieb es vorbehalten, ihm besondere Ehre zu erweisen durch die Veranstaltung eines großzügigen Beethoven-Festes, das vom 21. bis 26. Mai stattfinden soll. Das reichhaltige Programm brachte die Missa solemnis, die Neunte, Quartette, Klavierkonzerte sowie Lieder. Es dirigierten u. a. Sigmund von Hausegger (München), Fritz Busch (Dresden), das Wendlingquartett, Elli Ney, Edwin Fischer, Adolf Busch waren als Solisten gewonnen. Am Beethoven-Denkmal fand ein besonderer Festakt statt. In der Münsterkirche brachte nach feierlichem Gottesdienst der treffliche Münsterchor die C-dur-Messe zu Gehör. Die schöne alte Universitätsstadt mit ihren interessanten und reichen Kunstschätzen, ihrer reizvollen landschaftlichen Umgebung, vor allem aber das alte, unscheinbare Beethovenhaus in der Bonngasse, wo am 17. Dezember 1770 der „menschlichste" aller großen Musiker das Licht der Welt erblickte, wird in diesem Frühling für Beethoven-Verehrer aus allen Ländern Wallfahrtsort werden.....

Das deutsche Beethoven-Fest 1927 erhält seinen eigenen Stempel dadurch, daß Reichspräsident v. Hindenburg das Protektorat übernommen hat.

L. Thurneiser.

Eroikagasse. Der Beethoven-Rummel schäumt hoch. Die Musiker, Essayisten, Verleger, Besitzer unbekannter Manuskripte sind im Aufmarsch. Ein Film wird gezeigt, Herr Kortner, doppelkohlensaurer Bedeutung voll, leiht dem

C.G.BOERNER/KUNSTANTIQUARIAT

Erster Plattenzustand von Rembrandts Jan Asselyn

Ich versteigere Anfang Mai 3 Sammlungen von ungewöhnlicher Bedeutung. Die alte Kupferstich-Sammlung von Hagens weist die höchsten Qualitäten und Seltenheiten auf, die der Kupferstichmarkt kennt und läßt sich bei kleinerem Umfang in der ausnahmslosen Schönheit und Tadellosigkeit ihrer Exemplare nur mit der Sammlung Davidsohn vergleichen. Eine Kupferstich-Sammlung aus altem Adelsbesitz interessiert besonders durch kostbare Inkunabeln des 15. Jahrhunderts, darunter zwei Blätter des Meisters E. S. Eine umfangreiche Spezial-Sammlung alter Holzschnitte umfaßt, von den Inkunabeln angefangen bis in das 17. Jahrhundert, das ganze große, heute so gesuchte Gebiet mit vielen Seltenheiten der großen Meister, aber auch einem reichen abliegenden Material an interessanten, sonst nicht vorkommenden Blättern. Preis d. Katalogs 152: 5M, 153: 5M, 154: 10M

LEIPZIG, UNIVERSITÄTSSTRASSE 26 I

Großen seine Maske. Ich seh' das Hauptbild vor mir: wie der Dämon, fortan ohne Jeßnernähe nicht mehr denkbar, von Wind und Wetter unberührt, Blick gradaus und sturmwärts, den Schädel boxbereit gegen Vater Kronos gestemmt, seines Weges schreitet.

Wo schreitet? In Grinzing, Wien 19. Am Kahlenberghang, zwischen Weingärten und Heurigenschänken.

Diese Gegend, weiß Gott, hat mich gegen das Schreiten — wie es von den English painters angefangen bis zu den German authors die kleinen Moritze vom großen Ludwig überliefern — immer mißtrauisch gemacht. Man muß ein Prometheus sein, um in dieser Landschaft schreiten zu können; aber wer kann in ihr ein Prometheus bleiben?

Von Schubert, weiß ich, sind Speisekarten an die Nachwelt gekommen, auf deren Rückseite sich das junge Wiener Genie momentane Liedeinfälle notiert hat; der „Manhart Pepi" und das Museum der Stadt Wien beherbergen solche Exemplare. Schubert ist also gewiß nicht geschritten.

Beethoven war nüchtern, abstinent. Er war außerdem einsam und hatte Grund zu grollen; er war schließlich kein Wiener, sondern Bonner. Vielleicht also —. Aber hier in Grinzing ist alles bunt bewegt, wohlgelaunt; Einbeinige sitzen quer über'm Weg mit Drehorgel oder Harmonika; Torkelnde fallen aus allen Häusern; Angesäuselte stolpern dir entgegen; die Häuser sind so klein, die Gassen so schmal, die Tore so breit und die Luft, die hindurchstreicht, so feucht-beredt, daß selbst Mahadöh, Herr der Erde, hier nur unseresgleichen werden kann.

Einmal war ich mit einem süßen, schwarzen, musikvollen Asienmädchen hier; das zählte und sah in Europa nur die Pyramiden: Beethoven, Mozart, Bach.

Wir bogen aus der Hauptstraße in ein dörflich-verhutzeltes Gäßchen; da — ein kostbarer Regietrik! — wies ich wortlos und ohne sie vorbereitet zu haben, nach einer Tafel, gleich um's Eck:

„Eroikagasse."

Ich kann den fassungslos-gerührten Blick nicht vergessen; er enthielt alle Sonette, Bücher und Feuilletons, die unter dem Titel „Beethoven und Wien" vorstellbar sind.

Eroikagasse — braucht Wien ein Beethovenmuseum, einen Gedenk-Film, Zentenarposaunen? Hier lebt der Riese menschlich-nah und -klein; eine liebe Art von Respektlosigkeit macht ihn zum gegenwärtigen Mitbürger. Denn dank dem Wiener Mund, dem Vokaltrennungen lieber sind als Diphtonge und Worte, die auf der drittletzten Silbe betont sind, geläufiger als vorletzt-betonte, sagt ein jedes korrekt: „Die Eroikagassen!" Tausende sprechen das musikgeschichtliche Fremdwort als Heimatsbegriff.

Es ist nicht die einzige Grinzinger Gasse, in der Beethoven lebte und schuf, wenngleich die hübscheste; Beethoven war ein ungnädiger Mieter; es gab überall leicht Krach und Verstimmung. Die eigentümlichste in einem einstöckigen Hause, zwei Schritte weit weg davon, auf dem zugleich er und Grillparzer als Mieter verewigt sind. Grillparzer hat die Geschichte selber erzählt: wie er sich einst an die Tür hinstellte, Beethoven beim Komponieren

zuzuhören, bis es dieser merkte, zunächst sein Spiel einstellte und dann auszog. Der Zwischenfall würde allerdings doch darauf schließen lassen, daß Beethoven „dahinschritt".

Doch ich, dem die Eroikagasse näher ist als die Eroika, will es anders haben; wer sich „bequemte hier zu wohnen" — wollte „Menschen menschlich sehn". *Anton.*

Das Hessenfest in Dahlem. Vier Wochen lang haben die Maler v. Bismarck und Otto Block daran gearbeitet, die Grecos, van der Weydens und Cézannes von den Wänden zu entfernen und ihre Malereien daran anzubringen. Ausgezeichnet vor allem der mit Tierbildern geschmückte Ruheraum, von denen Meier-Graefe sagte, daß die Tierbilder, die Oscar Kokoschka für ein Maskenfest bei Hagenbeck angefertigt hatte, nichts seien im Vergleich zu Blocks Dekorationen.

Eine Jazz-band hatte man aus Guatemala hergeholt. Der Gastgeber als Spanier und seine schöne Gattin als indische Tänzerin schwebten wie Gottvater über dem Wasser; v. Wedderkop unbehost als Highlander mit nackten Knien, die Begeisterung aller jungen und alten Frauen, Hugo Simon als Koch, seine charmante Frau in Rokoko, Bankpräsident Löb im Frack, die Sintenis und das Ehepaar Pechstein als Indianer, das Ehepaar Groß als Russen und die junge Frau de Fiori und Alfred Flechtheims Frau als Sevillanerinnen, Hobe als Nigger, Dr. Reber im Domino, Frau Fritz Hellwag, Gattin des in Eutin geborenen bekannten Schoenleber Schülers als Merry Widow of Windsor, Hollitscher, Meier-Graefe und Dr. Bett, Anton Kuh und viele andere geistige Menschen. Und wunderbar viel grünes Gemüse mit wunderbaren nackten Beinen, von Bismarckische, Gräflich Schulenburgische, Frau H.'s aus Neiße, Frau H.'s aus Frankfurt usw. Himmlische Blumen, himmlische Getränke, himmlisches Essen, himmlische Stimmung. Das Ganze eine Völkerschau im Himmel. *Sz.*

Malik-Jubiläum. Zur Feier des zehnjährigen Geburtstages des Malik-Verlages fand im Hause der Frau Anita Gonzala eine Feier statt, zu der die Malikleute Freunde und Bekannte geladen hatten. Dieser Verlag gehört zu denen, die deutliches Gesicht haben, was man besonders in Kriegszeiten nicht sehr gern sah, und das unverhüllt zu zeigen mit allerhand Unannehmlichkeiten verknüpft war, denen diese großartigen Brüder Herzfelde nicht nur mit kühlem Herzen, sondern auch mit Witz und Ueberlegenheit trotzten, welch letzteres sie uns besonders sympathisch macht. Der Aufsichtsrat dieses Verlages, Eduard Fuchs, ist anders als man sich sonst Aufsichtsräte vorstellt. Mit sympathischer Menschlichkeit schilderte er sein traditionelles Verhältnis zur Familie Herzfelde, Vater und Früchten. Dann sprach Wieland Herzfelde von seiner und seines Bruders bewegter Vergangenheit in diesen zehn Jahren, auch ein Kapitel deutscher Heldensage. Daß unser gemeinsamer Freund, George Groß, darin eine Rolle spielte, ist selbstverständlich. Nachher bewunderte man seine Frau und viele andere schöne Frauen. Herr Kerr, der als Vortragsredner in Aussicht gestellt war, hatte abgesagt, da er in Arosa Schneeschuh lief. *H. v. W.*

Bücherball bei der Baronin Goldschmidt-Rothschild. Die Baronin Baby Goldschmidt-Rothschild gab ein Maskenfest, auf dem, nach einer reizenden Idee der Gastgeberin, die Gäste irgendwie im Einband ihres Lieblingsbuches kommen sollten. Während die Baronin selber zu Hoffmannsthal hielt und als „White Fan" kam, erschien z. B. Frau Stresemann in „Rot und Schwarz". Auf verschiedenen Fräcken waren silberne Teelöffel angebracht, um Galsworthy die Ehre zu geben, und grüne Hüte sah man, die für Michel Arlen plädierten. Ein Herr aber schien gar kein Buch zu lieben. Als man ihn deswegen stellte, wies er auf fünf kleine Skunksschwänze, die unten aus seiner weißen Weste herausguckten: er meinte die five tales von Galsworthy. Die Räume waren ganz durchgehend zu einer wunderhübschen und stimmungsvollen Bibliothek mit Riesenwälzern, Inkunabeln und kleinen Luxusausgaben ausgemalt. Die Fürstin Mechtilde Lichnowsky hatte ein graziöses Theaterstückchen geschrieben, „Der Bücherwurm", in dem die Gastgeberin, ohne irgendwie als Dilettantin aufzufallen, im Laden des Herrn Waßmann, von dem Kommis, Curt Bois, bestens beraten, Bücher kauft und dann, ein schönes Beispiel gebend, die Kündigung der Tippmamsell, Frau Aravantinos, verhindert. *H. v. W.*

Der Bücherwurm

Von *Mechtilde Lichnowsky*

Vorspiel

Bois: Verzeihen Sie, gnädige Frau, wenn ich Sie beim Souper störe, wenn ich aber irgendwo ein Podium sehe, muß ich hinauf, und es geht, glaube ich, jedem meiner Kollegen so. Ich glaube, es gibt keinen Schauspieler, der, wenn er zu einer Gesellschaft geladen ist, sich nicht dazu drängt, etwas vortragen zu dürfen. Ich habe von vielen Kollegen, die älter sind als ich, mir dasselbe sagen lassen. Wer Gelegenheit hatte, mit Hans Waßmann in einer Gesellschaft zusammen zu sein . . .

Waßmann: Der wird nicht viel erlebt haben . . .

Bois: Ah, Waßmann, Sie sind hier, das ist ja großartig, sehen Sie denn nicht das Podium?! . . . Kommen Sie, lieber Waßmann, sehen Sie, dieser ganze Raum, diese Bücher regen uns an . . .

Waßmann: Ja, was soll ich denn tun? Wir können hier doch nicht vorlesen . . .

Bois: Waßmann, Sie sind komisch! Nicht lesen, wir wollen sprechen. Kommen Sie, wir machen irgend etwas. Es wird Ihnen schon etwas einfallen.

Waßmann: Ja, dann müssen wir aber auch eine Partnerin haben . . .

Bois: Da nehme ich an, daß mir die Dame des Hauses keinen Korb geben wird . . .

Fr. v. G-R.: Gewiß nicht, wenn die Rolle nur kurz ist . . . kurz und ernst. Sie wissen, ich spiele nur Hoffmannsthal.

Bois: Ja, gnädige Frau, das wissen wir noch vom vorigen Jahre . . . Kommen Sie . . . die Rolle ist kurz und gut . . . Wenn wir noch jemand hätten, der auch tanzen kann . . . (schaut sich um) . . . Entschuldigen Sie, gnädige Frau, ich sehe dort Frau Grube von der Staatsoper . . . (geht zu Frau Grube, stellt sich vor): Curt Bois vom Zirkus Schumann . . .!

Frau Grube: Entschuldigen Sie, ich bin doch nur Tänzerin.

Bois: Gnädige Frau, nur Tänzerin? . . . Ich habe Sie — gesehen im Tanz und ich muß sagen, Sie können mit zwei Schritten mehr ausdrücken als ich mit tausend

N E U E R S C H E I N U N G

BERICHTE
AUS DER
WIRKLICHKEIT

HERAUSGEBER: ED. TRAUTNER

Eine Reihe spannend geschriebener Erzählungen, denen inhaltlich die Berichte der bekanntesten Journalisten und Schriftsteller über hochaktuelle und sensationelle Stoffe der Welt von heute zugrunde liegen. Ein jedes Buch vermittelt auf diese Weise über spannenden Lesestoff hinaus einen Einblick in soziale Zustände, in Milieus bestimmter Kreise und in Institutionen, wie ihn Uneingeweihte sich sonst nicht verschaffen können.

*

Bisher erschienen 6 Bände

Band 1
EGON ERWIN KISCH
KRIMINALISTISCHES REISEBUCH

*

Band 2
LEO LANIA
INDETA, DIE FABRIK DER NACHRICHTEN

*

Band 3
P. MAC ORLAN
ALKOHOLSCHMUGGLER

Band 4
JOS. ROTH
JUDEN AUF WANDERSCHAFT

*

Band 5
HANS SIEMSEN
VERBOTENE LIEBE
Briefe eines Unbekannten

*

Band 6
ED. TRAUTNER
GOTT, GEGENWART UND KOKAIN

PREIS
pro Band in Pappe Mark 1.80

Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung

VERLAG DIE SCHMIEDE/BERLIN

Worten. *(Zu Frau von G.-R.):* Nun müßten wir auch noch jemanden haben, der Klavier spielen kann . . . Ach, Herr Spoliansky, Sie sind doch nicht etwa eingeladen?? . . . (Begrüßung mit Herrn Spoliansky. Zu Frau von G.-R.): Gnädige Frau, haben Sie wohl ein Klavier hier . . .?

Frau von G.-R.: Ein Klavier . . .? Hier ist doch schon kein Platz . . . aber hinter dem Podium steht eins, ein ganz altes . . . wenn Sie das noch gebrauchen können?

Bois: Herrlich, gnädige Frau . . . Herr Spoliansky, hinter das Podium . . . So, nun sind wir vier Personen, die einen Autor suchen . . .

Fr. von G.-R.: Mehr wie vier konnten hier ja auch nicht stehen . . .!

Bois: Ein Autor wurde gesucht und gefunden . . .

(Aus der 3. Szene):

Aufschneider: Wir haben an Farben ja jede Nuance,
Von Poe über Strindberg bis Anatole France.
Courths-Mahler in lila für ältere Tanten.
Bleu de roi Grimmsche Märchen für kleine Infanten.
Auch reizende schottisch-karierte Schmöker
Von Hoffmannsthal und Paul Oskar Höker,
Für den Onkel Zola in kastanienbraun
Und Maupassant, rosa, für jüngere Frau'n.
Sehr dezent in violett für den studierenden Sohn
Die gesammelten Werke von Liliencron.
Für den Gatten Halbleder in grün oeuf de cane
Ein Werk je von Heinrich und Thomas Mann.
Für den Freund, der Geschmack hat, wählt man orange
Und schenkt ihm von France „La Chute des anges".
La chute des anges — der Fall der Engel
Der englische Fall! Was bin ich für ein Bengel!
Ein Unikum und Millionensassa.

Karnevals-Ausklang in Berlin. Am 11. März Rout bei *Francesco von Mendelssohn:* die Familie des Handelskammerpräsidenten spielt ein Quartett. Harald Kreutzberg und Yvonne Georgi (nicht Yvonne Georges) tanzen. Die französische Botschaft, die Fürstin Lichnowsky, Renée Sintenis, die Baroninnen von Goldschmidt-Rothschild, Horstmann, von Wedderkop, die Morena, Curt Bois, Flechtheim und Graf Kanitz, Botschaftsrat Addison, Ursula v. Zedlitz, Hans Siemsen, die Maler Rudolf Levy, von Bismarck und Block, kurz alles, was sich in Berlin zur geistigen Elite rechnet.

Am Samstag drauf Rummel bei *Else Heims* in ihrem schönen Heim am Kupfergraben, aus dem jetzt das Kultusministerium ein Heim für Paprika- und Gulasch-Studenten meiner Heimat machen will. Die Gesandten von Griechenland, Bayern und Oesterreich, Hasenclever, der Vater, Zuckmayer, der fröhliche Weinberg, de Fiori und seine junge Frau, Minister Hellpach, Ossi Oswalda, Barbara Kemp und Max von Schillings, John Pierpont Morgan, die blonde Herzogin Elsa, Lotte Fürstenbergs Köchin. Ein Fest bis früh in den Morgen, bis die Frühlingssonne das mit Munch gefüllte brennende Kronprinzenpalais beleuchtet. *Sz.*

Auktionen. Ende April versteigern *K. G. Henrici und Leo Liepmannssohn,* Antiquariat, diesmal im Hause Leo Liepmannssohn, Berlin, Bernburger Straße 14, den zweiten Teil der Musik-Sammlung Heyer-Köln. Zur Versteigerung kommen, der Tradition der Firma Liepmannssohn entsprechend, die musikliterarischen Werke der Sammlung und die Autographen der früheren Zeit vom 15. bis zum 18. Jahrhundert. Auf die bedeutendsten Stücke dieser außerordentlichen Versteigerung ist im Sammel-Querschnitt dieses Heftes ausführlicher hingewiesen worden. *A. B.*

2. und 3. Mai: *C. G. Boerner, Leipzig:* Kupferstichsammlung von Hagens, Alte Meister, Dürer und Rembrandt allerersten Ranges.

4. Mai: *C. G. Boerner, Leipzig:* Kupferstichsammlung aus altem Adelsbesitz, dabei viele Inkunabeln des Kupferstiches.

5. und 6. Mai: *C. G. Boerner, Leipzig:* Große Spezialsammlung alter Holzschnitte aller Zeiten und Schulen.

Bei I. A. Stargardt, Lützowstraße 47, findet *Ende April* eine *Autographenversteigerung* statt, u. a. eigenhändige Briefe von Goethe, Beethoven, Mozart, Schubert und Bismarck.

Die Firma Leo Liepmannssohn Antiquariat, Berlin, Bernburger Straße 14, wird Ende April eine Auktion veranstalten, die den zweiten Teil der berühmten *Musiksammlung Heyer, Köln,* enthält. In dieser Versteigerung werden Werke der Musikliteratur, insbesondere kostbare alte Musikalien und Handschriften aus der älteren Musikgeschichte zum Verkauf kommen. Auf die bedeutendsten einzelnen Stücke werden wir im „Querschnitt" noch besonders hinweisen.

PIANINOS · FLÜGEL
EINBAUINSTRUMENTE
(WELTE-MIGNON · PIANOLA)

MAN ERFRAGE KATALOG »Q«, PREISLISTE UND ERLEICHTERTE KAUFBEDINGUNGEN, BESONDERS FÜR DAS KLEINE **IBACH**-PIANINO UND DEN **IBACH**-ZWERGFLÜGEL. VERKAUF FÜR GROSS-BERLIN: **IBACH**-HAUS, W 35, STEGLITZER STRASSE 27 UND AUTORISIERTE **IBACH**-VERKAUFSSTELLE HANS REHBOCK & CO., W 30, MOTZSTRASSE 78

Eugen Landau. Ein Bankett von 250 Personen vereinigte alle Freunde und Verehrer des Jubilars im Kaiserhof. Das ausgezeichnete Diner wurde durch schöne Reden zwischen den einzelnen Gängen gewürzt, die in ihrer Ausdehnung vielleicht nicht ganz der militärischen Kürze entsprachen, die der hohe Jubilar selbst bevorzugt. Das schönste war der Chorgesang, durch den Eugen Landau gefeiert wurde, in dem es u. a. hieß:

Gern hat er die Frau'n geküßt,
Hat nie gefragt, ob es gestattet ist.
Sitzt 'ne Fee
Im Coupé,
Fragt nicht lang, er rückt in ihre Näh
und sagt ihr:

„Wozu ist das Reisen da:
Es bringt die Menschen schnell einander nah.
Schöne Frau,
Nimm's nicht genau,
Küß mich nur — dafür bin ich ‚Landau'."

Und:

Prinz Eugen, der Generalkonsul,
Hei, wie strahlt so hell sein Name
Im Finanz- und Börsenfach.

Wo nur irgendwo ein Aufsichtsrat,
Er gleich den Vorsitz hat.
Und, gings nach ihm, an jedem Tag.

Sz.

Unser Gönner und Freund, Generalkonsul Eugen Landau, kurz General genannt, denn er ist Kürassiermajor, feierte am 16. März seinen 75. Geburtstag. Er hat seine Jugend mit soviel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen.

The girl on the tree

Von Oberin *H. v. Medem* (bei Lahmann, Weißer Hirsch).

A sweet girl of seventeen
Marched into the wood.
The sky was blue, the moss was green,
The sunshine did her good!

„I wonder, where my Tommy is!
He never wrote a line.
He is wandering with a friend of his
Along the Neckar and the Rhine.

The vineyards there are full of grapes
The girls so full of fun!
Their fashing has all forms and shapes
No one becomes a nun!

I gave him still my jolly dog,
The best from four I had;
They left me in the Morning-fog
Alone, forlorn and sad."

She climbed upon her favorite tree
And watched a singing lark.
„Dear me! She stopped — bending the knee —
That was a well-known bark!"

„Halloh — my dog! Black, white and brown!
Her Heart became so warm.
And Squirrel-like, she jumped down
Into her sweetheart's arm!

Die Galerie Flechtheim vergrößert ihre Räume und baut sie um. Sie eröffnet sie im Mai mit einer Ausstellung von Cézannes Aquarellen und Zeichnungen.

Bücher sind die besten Ostergeschenke

Ganz besonders der neue große Roman von

Romain Rolland

Mutter und Sohn

der dritte Roman der Reihe „Verzauberte Seele"
der lange sehnsüchtig von der großen Gemeinde des Dichters erwartet,

Ostern erscheint

und — nicht zuletzt durch die Aktualität seiner Probleme — die deutsche Öffentlichkeit in breitestem Ausmaß erobern wird. Der Preis beträgt für den Halbleinenband RM. 7.50, für den Ganzleinenband RM. 8.50

Früher erschienen in der gleichen Reihe:

Der erste Roman — **Annette und Sylvia** — Halblein. RM. 7.50, Ganzlein. RM. 7.50

Der zweite Roman — **Sommer** — Halblein. RM. 7.50, Ganzlein. RM. 8.50

von denen die „Literatur" schreibt: „Ein Werk, das über unsere Zeit hinweg noch Jahrzehnte die Menschheit beglücken wird!"

Der große Welt-Romanerfolg:

Margaret Kennedy

Die treue Nymphe

Roman

Aus dem Englischen übersetzt von E. L. Schiffer / Ganzleinenbd. RM. 8.—

Der große Welt-Romanerfolg. Das Buch ist in allen bedeutenden europäischen Sprachen — sogar die russische — übersetzt worden und heute bereits in Auflagen von mehr als einer halben Million Exemplaren verbreitet.

Auch die gesamte deutsche Kritik ist des Rühmens voll:

Wilhelm Speyer schreibt in der Literarischen Welt: Mit Begeisterung nenne ich den Namen Margaret Kennedy! — in den letzten Jahren habe ich nichts dergleichen gelesen.

St. Großmann im Tagebuch: Das amüsanteste Buch, das ich seit langem las.

In allen Buchhandlungen erhältlich

Kurt Wolff Verlag / München

Palace aux femmes! Drei Sterne hat diese von mir übersetzte Revue des Pariser Palasttheaters, die jetzt bei Haller gastiert.

(Ich habe sie kürzlich in Paris gesehen.)

Star Nr. 1: Harry Pilcer (Lies: H. Pilzer, sprich: 'arry Pilcère). Wie lange schon berühmt? Zwölf, fünfzehn Jahre. Sieht man ihn zum erstenmal, so glaubt man's nicht. Das Bubengesicht mit der sanft gerundeten Nase — eine wohlerzogene Nase möchte ich sie nennen — ist unverwittert; die Figur so knabenhaft wie zu Gabys Zeit.

Er ist das Gegenteil des rhythmischen Expressions-Boy vom Curt-Bois-Schlage, doch auch weit entfernt von dem Typ jener Ueber-Ober, die in den internationalen Hotelsälen Grazie beistellen. Er ist trotz Charleston und Black Bottom — tanzendes 1914. Eine Rundheit seiner Armbewegungen, eine Vorsichtigkeit des Körpers bei Annäherung und Umfassung, eine sanfte Knieweichheit seines Schritts stammen unverkennbar vom Wiener Walzer. Man verehrt in ihm eine juvenile Reliquie!

Seine großen Duette (gesprochen, getanzt und gesungen) hat er mit Star Nr. 2: Mademoiselle Jenny Golder (Lies: Goulder, sprich: Goldère). Und da ereignete sich das für mich Unglaubliche:

Harry und Jenny radebrechen den ganzen Abend über ein angelsächsisches Französisch; fechten — die eine Sprache offensichtlich so exzellent beherrschend wie die andere — auf dem Orchestersteg ein Duell aus: wer den besseren Akzent habe.

Da reißt Jenny die Geduld und sie ruft:

„I believe Harry that you speak a very good Jjddish!"

Worauf er, sie von oben bis unten messend, erwidert:

„E Chalass in thy Pipik!"

Die eine Hälfte des Theatre Palace (von Amerikanern, also Osteuropäern, besetzt) lacht; die andere erkundigt sich vergeblich beim Nachbar. Sie weiß nicht, daß im Jargon „Chalass" soviel wie „Stoß" und „Pipik" — „Nabel" heißt — sie weiß nicht, wo die Väterwiege der Pariser Lieblinge stand, von wo ihre Walzerkultur stammt und ihr excellent accent ...

Jenny Golder ist ein Unikum. Wenn im Coupletgesang ihr Gebiß so blank heraustritt, als zerschneide sie die Worte, wenn sie sich wie betrunken rücklings aufs Klavier legt und mit dem Kopf Takt gibt, wenn sie in allen kullernden Sprachen und Tonfällen dem Partner unter die Nase redet — das Publikum liegt am Schleppseil. Ihr aufgelockerter, fast haltloser und intimer Uebermut, selbst, da sie sich aufschürzt, um eins auf den Popo gepackt zu bekommen, hat eine eigene, der Massary verwandte Dezenz; die innere Reserviertheit. I believe Jenny, that your brain speaks a very good Jjddish ...

Spadaro — ihr Partner zur Rechten — ist Italiener. Sieht aus wie ein apollinischer Boxer. Er belegte auf der Universität Pisa Jus und Staatswissenschaft. Spielte nebenbei, da sein Vater Komponist war, Klavier, Violine, Harfe, Gitarre, Waldhorn und Saxophon. Riß eines Tages aus.

Heute — als eine Art Silvester Schäffer der rhythmischen Künste aus Amerika zurückgekehrt — beherrscht er noch einiges dazu: er singt mit einem pfeilgeschwinden Schnattermund Chansons, englisch, französisch, italienisch.

(Im Deutschen war ich sein Lehrer; nahm bei der Unterrichtsmethode darauf Bedacht, daß, sofern Harry Pilcer daheim bleibt, die Worte „I believe you speak usw." an Spadaros Adresse gehen würden). Daß er steppt, black-bottomt und musiziert, brauche ich nicht zu sagen.

Die schöne, süße O'Nil, vom Aussehen: eine Orska in den Bergner-Jahren, in ihrer Kunst: ein Ultimatum an die Mary Wigmams, kommt nicht mit.

Hingegen wird es für Berlin ratsam sein, die Lüge von der „objektiv ästhetischen Wirkung des entkleideten Frauenleibs" parat zu halten. Ich wüßte nicht, wie sich die Besucher des Admiralspalastes anders dem uneingeschränkten Genuß hingeben sollten, den der Anblick solcher Mädchen in solchem Kostüm gewährt. *Anton Kuh.*

Die Bonner Fahnenfabrik in Bonn, das größte Unternehmen dieser Art, hat eine Zusammenstellung sämtlicher Fahnen und Flaggen, die ihr erreichbar waren, herausgegeben. Wenn man die Arbeitsleistung bedenkt, die darin liegt, das Material zu der sehr instruktiven und farbig wirkungsvoll gedruckten Zusammenstellung aus aller Herren Ländern authentisch herbeizuschaffen, so muß man zugeben, daß es sich hier nicht nur um einen Prospekt, sondern um eine Leistung von kulturellem Wert handelt.

Die großen Volkssymbole, der Danebrog, das weiße Kreuz der Eidgenossenschaft, die alten Schwesterflaggen Schwedens und Norwegens mit dem Kreuz, nur in den Farben variierend, die Trikolore, das Star-spangled-Banner und der Union Jack sind bestehen geblieben.

Nur bei Deutschland gibt es einen Zwiespalt, der mit Wut und Scham erfüllen muß. Hier hat man versucht, einen Mischmasch aus alter und neuer Zeit herzustellen. Nach allen Seiten macht man Verbeugungen, um es nur ja mit keiner Partei zu verderben. Die Nationalflagge ist Schwarz-Rot-Gold, jedoch für die Seeschiffahrt, die Deutschland gegenüber dem Ausland repräsentiert, hat man eine Flagge geschaffen, die die alten Farben Schwarz-Weiß-Rot mit einer schwarz-rot-goldenen Ecke zeigt. Man begründet dies vielleicht nicht ganz mit Unrecht damit, daß das Ansehen des Reiches durch einen Flaggenwechsel, dessen Ursachen der Ausländer, der sich nur oberflächlich mit deutschen Entwicklungen beschäftigt, nicht versteht, leiden würde. Alle Fahnen sind wie bei einem Puzzle-Spiel aus den verschiedensten Elementen zusammengesetzt, ein wenig Schwarz-Weiß-Rot, ein wenig Schwarz-Rot-Gold, einen Schuß Adler dazu und da und dort noch ein Eisernes Kreuz darauf gesetzt. Die schwarz-weiß-roten Fahnen haben alle eine „Gösch", damit jeder sehen kann, daß sich doch etwas geändert hat. Im vorigen Jahre hörte man von dem Plan, eine neue Einheitsfahne herauszubringen, die allen Parteien rechts und links genehm sein soll und die eine Nationalflagge für In- und Ausland darstellen würde. Man hat nichts mehr davon vernommen, und es dürfte wohl auch sehr schwierig sein, alle Gruppen und Grüppchen unter einen Hut zu bringen.

Der jetzige Zustand in der Flaggengebung Deutschlands ist jedenfalls beschämend und alles in allem ein gutes Beispiel dafür, wie man es machen muß, um es mit vieler Mühe garantiert keinem recht zu machen — also letzten Endes doch ein Symbol deutscher Nationaleigentümlichkeit. *Dr.*

Pass'cha (russische Osterspeise)

5 Pfund weißer Käse,
2 Pfund dicke, saure Sahne,
1½ Pfund Teebutter,
½ Liter süße Sahne,
1 bis 1½ Pfund Zucker,
5 Eigelb,
¼ Pfund Korinthen,
⅛ Pfund Zitronat,
1½ Stangen Vanille.

Man tut den weißen Käse in einen Leinenbeutel und legt ihn unter eine Presse (z. B. einen schweren Stein) für zwei bis drei Stunden, bis das Wasser abgelaufen und der Käse trocken ist. Die fünf Eigelb rührt man mit sieben Eßlöffeln Zucker, bis sie weiß sind. Darauf tut man den weißen Käse, die fünf angerührten Eigelb, die saure Sahne, die Butter, die süße Sahne, den Zucker und die übrigen Zutaten zusammen in einen größeren Kochtopf und knetet und rührt alles gut durch. Stellt dann das Gemenge auf ein kleines Feuer und rührt so lange, bis es zu einer dickflüssigen Masse schmilzt, wobei man sorgfältigst darauf zu achten hat, daß sie nicht zum Kochen kommt. Nehme dann vom Feuer und lasse abkühlen, andauernd mit dem Löffel rührend. Wenn die Masse vollständig abgekühlt ist, kleidet man eine hölzerne Form, die im Boden ein Loch aufweist, innen mit einer Leinenserviette aus (in Ermangelung einer hölzernen Form eignet sich auch ein gewöhnlicher Blumentopf dazu) und gibt darauf die Masse löffelweise in die Holzform bzw. den Blumentopf hinein. Läßt die Form mit Inhalt über Nacht (zehn bis vierzehn Stunden) stehen, bis die ganze in der Masse noch vorhandene Flüssigkeit durch das Loch abgetropft ist. Darauf kippe man den Inhalt aus der Form auf einen flachen Teller. — Wird allein oder auch mit Vorliebe zu Kaffee mit Napfkuchen gegessen.

Grütze à la Gourjeff (Gourjeff = adliger Hofnarr Katharinas II.)

½ Pfund Grieß,
½ Liter dicke, süße Sahne,
¼ Liter Milch,
⅛ Pfund geschälte, gehackte, süße Mandeln,
⅛ Pfund Zucker.
⅛ Pfund abgehäutete, geröstete, gehackte Haselnüsse,
¼ Pfund Rosinen,
¼ Pfund Zitronat oder Zuckat,
¼ Stange Vanille, mit Zucker gestoßen,

Man koche aus der Sahne, Milch und Grieß einen dicken Brei, tue die Mandeln, Haselnüsse, Zitronat, Vanille usw. dazu und menge gut durch. Darauf schütte man den Brei in eine feuerfeste, flache Schüssel, gieße gebrannten Zucker darüber und stelle ihn für zehn Minuten in den sehr gut erhitzten Backofen, bis sich oben eine dünne, braune Kruste bildet. Serviere heiß.

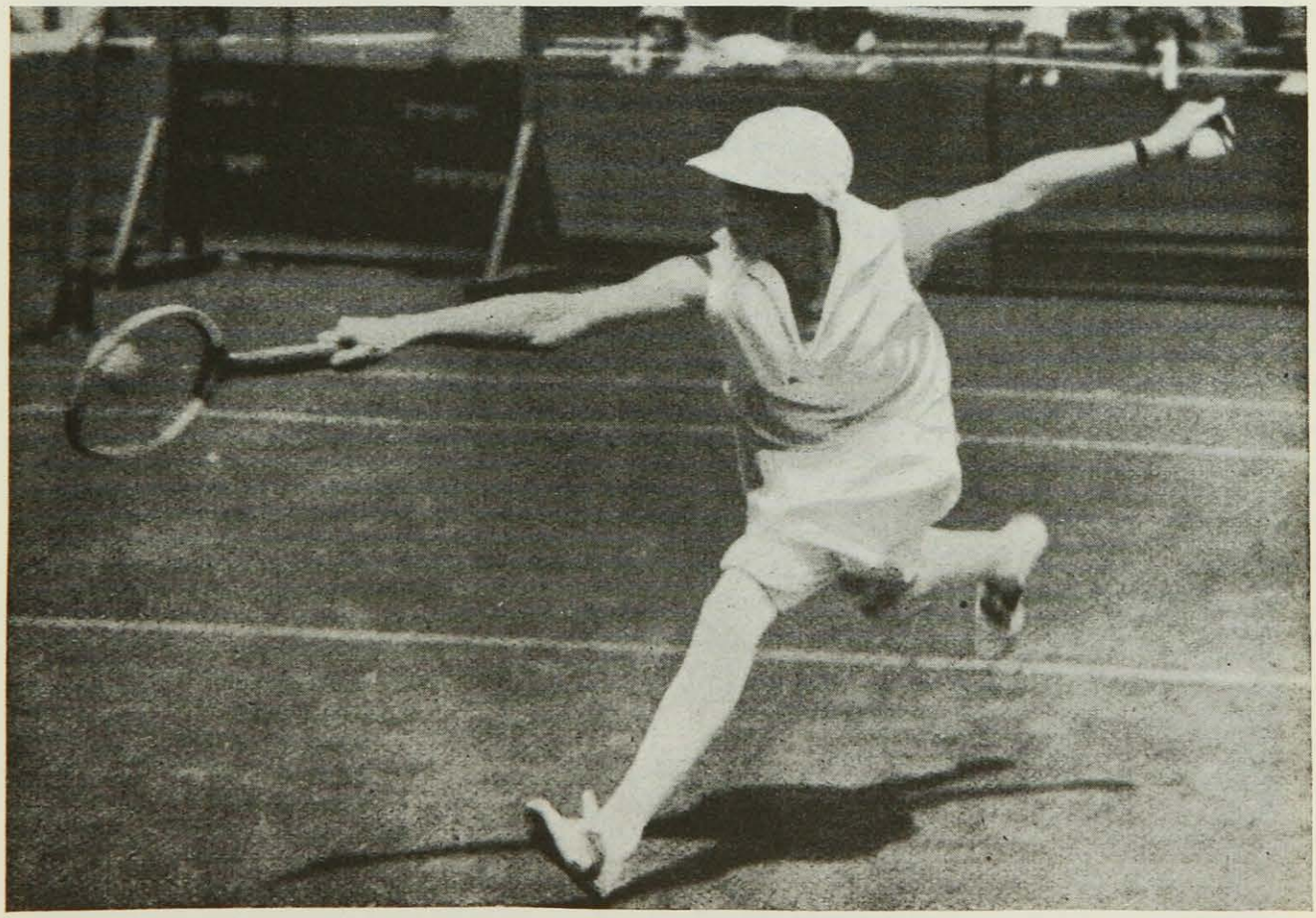
Peljmeni (sibirische Fleischklößchen)

Man bereitet einen gewöhnlichen Nudelteig, rollt ihn sehr dünn aus und schneidet mit einem Glase oder Tassenkopf runde Plätzchen. Ein Pfund rohes, gut gewiegtes Rindfleisch, gehackte Zwiebeln, Pfeffer, Salz und eine in Milch geweichte Schrippe mengt man gut durcheinander, tut auf jedes Teigplätzchen genügend dieser Füllung, schließt den Teig zu kleinen Beuteln und versenkt dieselben in kochendes, leicht gesalzenes Wasser, läßt zweimal aufkochen, nimmt sie mit einem Sieblöffel heraus, läßt das Wasser abtropfen und tut sie in eine Schüssel mit ausgelassener heißer Butter. Und serviert sofort. Dazu gibt man evtl. saure Sahne.

Frl. Strerry in Wimbledon 1908

Topical Photo

Gräfin Schulenburg in Wimbledon 1908



Graphic Photo Union

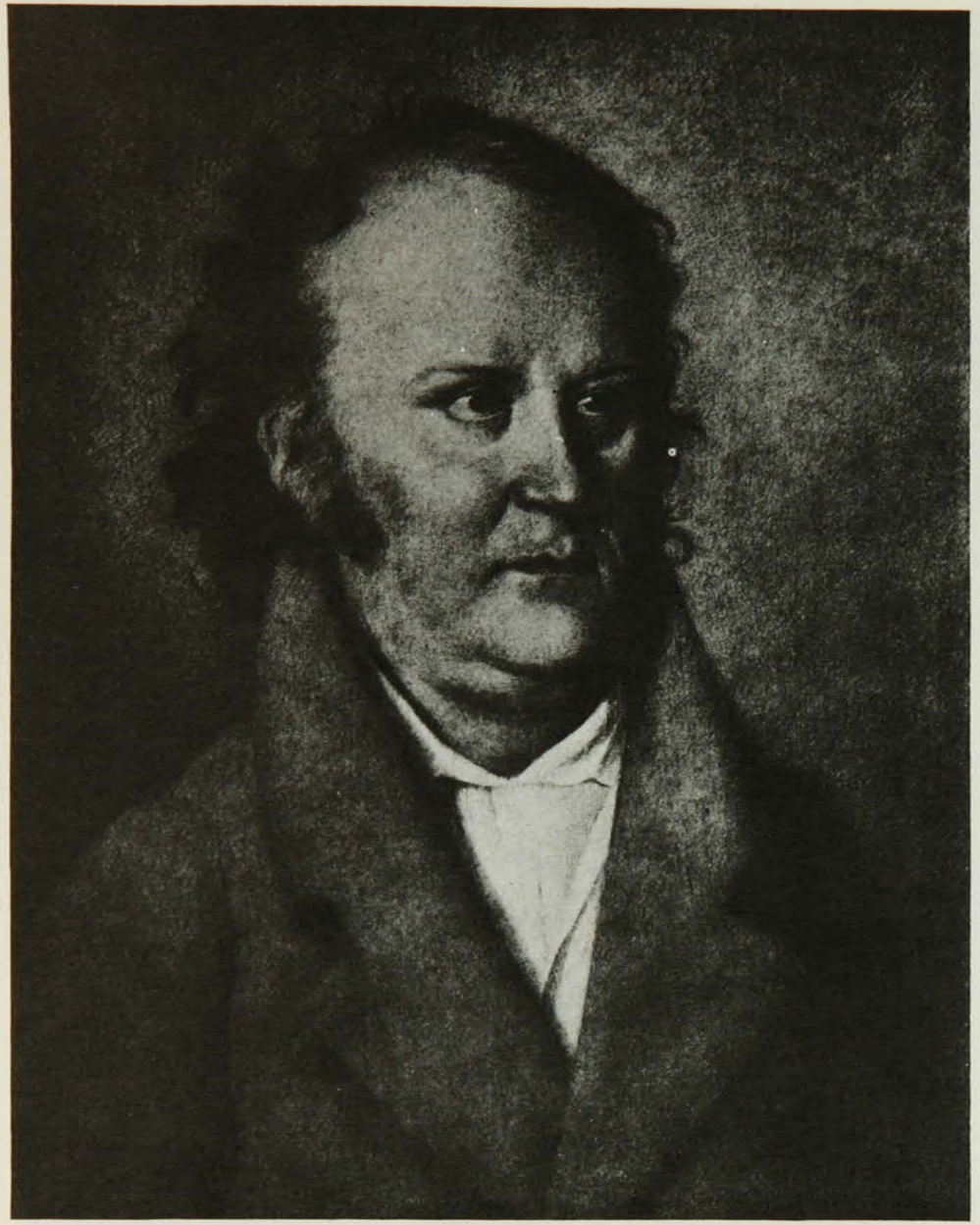
Frl. Godfree in Wimbledon 1926

Photo Gross

Der deutsche Amateurmeister im Billardspiel
Ober-Reg.-Rat Poensgen

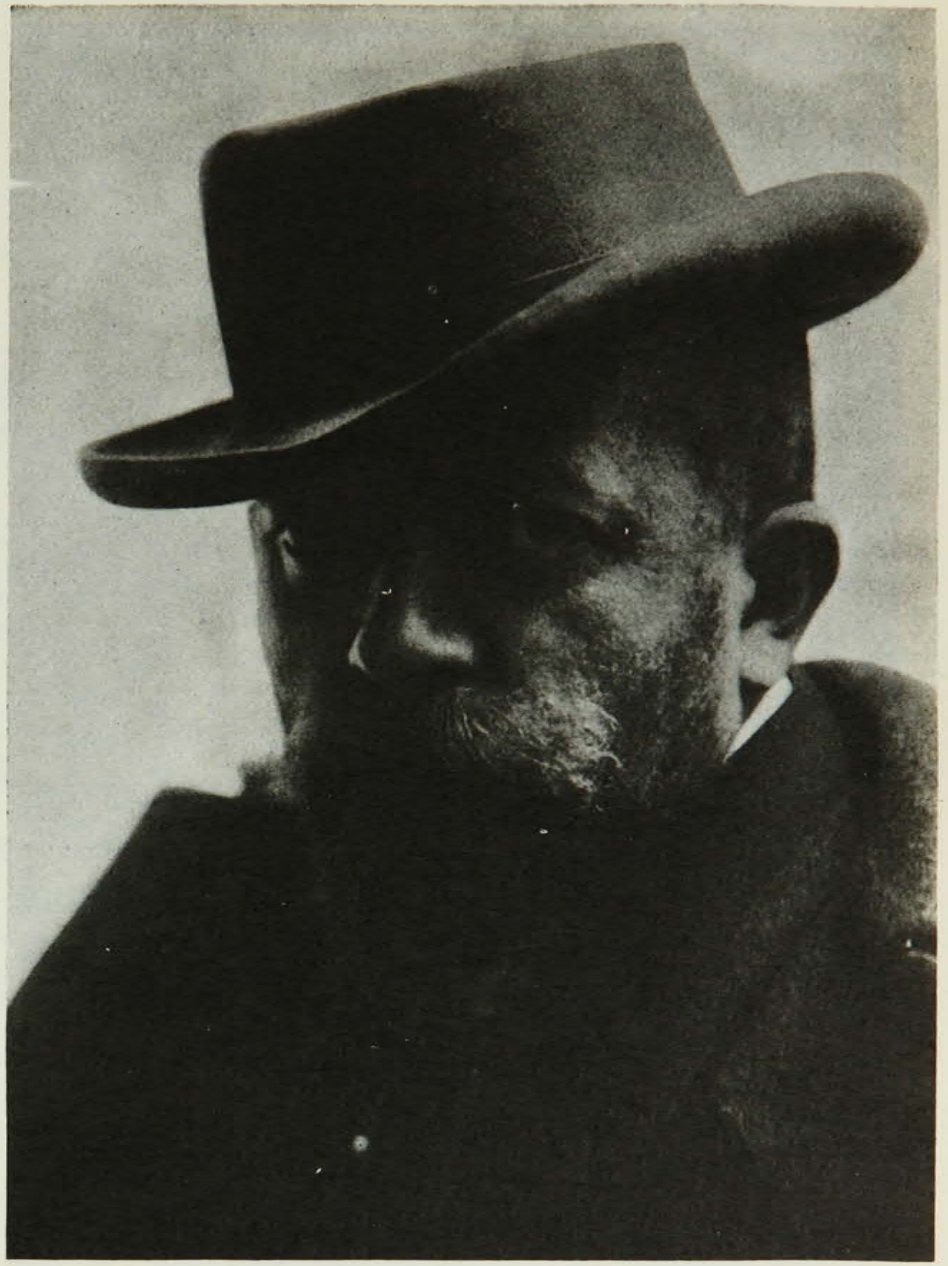
Photo M. v. Bucovich

Der Friseur Jlja Vilko



Aufnahme Photographische Gesellschaft, Charlottenburg

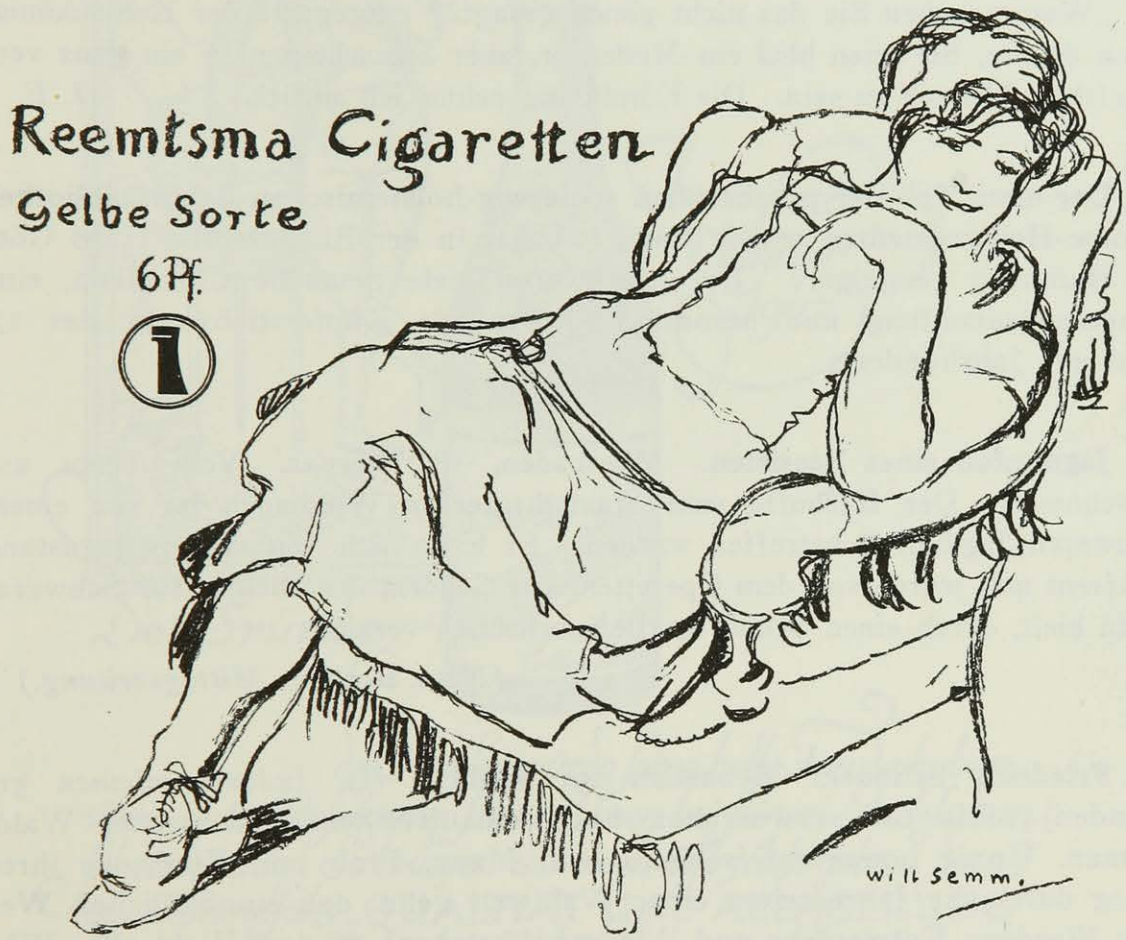
Jean Paul Friedrich Richter



Dr. Weidner, der Schöpfer des Sanatoriums Königspark in Dresden-Loschwitz

Sanatoriumsgäste bei Dr. Weidner in Loschwitz

Maya, die im Schillersaal, Meistersaal, Hoftheater Potsdam usw. die Aufmerksamkeit weiter Kreise auf sich lenkte durch Vortrag eigener Dichtungen in selbstgeschaffenen wundersamen Gewändern, die dem jeweiligen Stimmungsgehalt angepaßt sind, stellt ihre *„einzigartige Kunst"* wiederum in den Dienst der Wohltätigkeit. Durch ihre neuartige Gewandungstechnik wurde sie die Schöpferin einer deutschen bedeutsamen Moderichtung, die heute in erstklassigen Modehäusern und Lehrstätten gepflegt wird. Durch ihre Mal- und Stickkunst weiß sie feenhafte Wirkungen hervorzuzaubern, so daß sie die Gesellschafts-, Theater- und Filmgarderobe in geradezu vorbildlicher Weise be-



einflußt hat; doch würde jede Nachahmung nur das Aeußere und nicht die Wesenheit einer starken künstlerisch und seelisch vertieften Persönlichkeit widerspiegeln wie bei Maya, die Gedichte und Märchen — ihr eigenes impulsiv-vielseitiges Schaffen — das seelische Erleben in das Gewand hineinwebt statt stilisierter, leblos erscheinender Ornamente. Bei Maya glüht und sprüht jedwedes Gewand von Licht, Farben und Formenschmelz in eigenem berückendem Zauber, der die Zuschauer aufs höchste fesselt und bannt. *Ferdinand Meyer,*

Leiter der Kunstgemeinschaft in den literarisch-musikalischen Monatsheften.

„Wie einst im Mai" feierte im Großen Schauspielhaus seinen 15. Geburtstag. Dieses Meisterwerk hat seine Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen.

Ein Modenarr, — aber vernünftig. Ein rheinischer Kohlenmagnat, der gar keinen Wert auf Kleidung legt und stets sehr simpel angezogen ist, trifft eines Tages einen seiner Angestellten, der bei der Arbeit einen bastseidenen Anzug trägt. „Was fällt Ihnen ein," fuhr er den jungen Menschen an, „sich so aufzutakeln; Sie sehen ja aus wie ein Geck, wie ein Snob . . ." Der junge Mann begründete seine leichte Kleidung mit der großen Hitze. Aber da sein Brotherr nicht abließ, ihn auszuschelten, und ihm zuletzt sogar kündigte, wurde er rabiat und schrie:

„Ich lasse mir von einem alten Mann wie Sie keine Kleidervorschriften machen. Und übrigens, — Sie können mich . . ."

„Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?" entgegnete der Kohlenkönig. „Ich dachte, Sie seien bloß ein Modenarr, aber Sie scheinen ja ein ganz vernünftiger Mensch zu sein. Die Kündigung nehme ich zurück . . ." *J. E.*

Der erste Teil der prachtvollen schleswig-holsteinischen Schloßbibliothek Blome-Heiligenstedten wurde Ende Februar in der Bücherstube Hans Götz in Hamburg versteigert. Darunter waren viele deutsche Chroniken, eine Napoleonsammlung und besonders bedeutende Kupferstichwerke des 17. und 18. Jahrhunderts.

Jagdunfall eines Bassisten. Wiesbaden, 18. Februar. Vom Tenor angeschossen. Der Baßbuffo vom Staatstheater in Wiesbaden ist von einem schweren Jagdunfall betroffen worden. Er hatte sich von seinem Jagdstand entfernt und wurde von dem Operettentenor Schorn, der Biehler für Schwarzwild hielt, durch einen Schuß ins Bein erheblich verletzt.

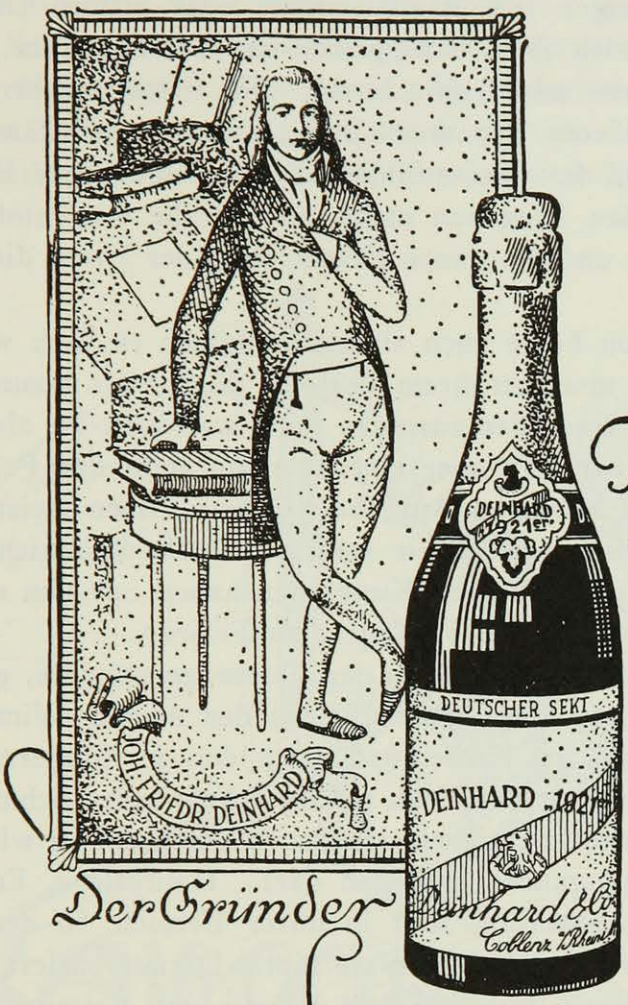
(Neue Berliner Mittagszeitung.)

Friedrich Schnack: Sebastian im Wald. (In *Indanthrenleinen* gebunden). Ein tief verwurzelter, hoch hinaufreichender deutscher Waldroman. Innig bewegte Geschichte von Mann, Frau und Kind, die ihren Weg durch die Jahreszeiten einer Waldwelt gehn, den sinnbildlichen Weg des Werdens, Entwerdens und Wiederauferstehens, in dem Wald aller Wälder: Wald der Heimat, Urwald ewigen Fernenwehs, Seelenwald geahnter Ueber-Natur. Erdennahe Schau, gläubig erhöht, erfreut sich hier an dem Menschen des Landes, dem unverbildeten Tier, der Pflanze, die nicht zum Schmucke dient. Ein Buch einfachen Sinns, aber mit allseitig unendlicher Ausstrahlung.

(Verlag von Jakob Hegner in Hellerau.)

Am 12. Mai wird das **Antiquariat Karl v. Faber in München** die Barockbibliothek Mannheimer versteigern. Der von Karl Wolfskehl bearbeitete Katalog ist geradezu eine Literaturgeschichte des 18. Jahrhunderts. Die Bibliothek enthält die größten Raritäten, wie Erstdrucke von Grimmelshausen, Weckherlin, Simon Dach u. a., und gibt eine einzigartige Gelegenheit, deutsche Literaturbibliotheken nach dieser erschlossenen Richtung hin zu erweitern.

ANNO 1794



Im Frühjahr 1927.

Der Gründer des Hauses würde seine helle Freude haben, wenn er die Befolgung seiner Lehren bei seinen Nachfahren sehen könnte. So bringen wir auch erst jetzt, getreu dem alten Grundsatze „QUALITÄT UND ABLAGERUNG" die von unseren Freunden seit langem erwartete Marke, die köstlichste Perle Deutschen Schaumweines:

Deinhard Lila 1921er

Deinhard die führende Deutsche Weltmarke!

HEINRICH SCHRÖDER

Der moderne Damenfriseur. Erfolg kann heute nur ein Friseur haben, der nicht nur ein blendender Techniker ist; er muß darüber hinaus Psychologe sein und Aesthet. Die Dame von früher richtete sich je nach Gesellschaftskreis und Geschmack nach wenigen von Künstlerinnen oder großen Damen kreierten Modellen; man ließ sich à la Kronprinzessin Cäcilie, à la Cléo de Merode, à la Saharet frisieren und damit fertig. Die Frisur, mehr oder weniger kunstvoll errichtet, war vom Typ unabhängig, eher ein selbständiger Schmuck als ein organischer Teil des Gesamtbildes. Der heutige kurze Haarschnitt zwingt zu einem speziellen Eingehen nicht nur auf die Gesichtsform, sondern auch auf den Charakter und die ganze Erscheinung der Frau, die der Friseur richtig erfassen muß.

So selbständig die Damen von heute auch sind, hier lassen sie sich willig vom Fachmann leiten und sicher meist zu ihrem Vorteil. Nur selten kommt es vor, daß man einer Kundin eine fixe Idee ausreden muß, weil man sie als unvorteilhaft erkannt hat. Wenn der Fall aber eintritt, dann steht der Friseur vor einer eines alten Diplomaten würdigen Aufgabe. Genau wissen meist nur Schauspielerinnen und Lebedamen, was ihnen steht, weshalb das leichteste Arbeiten mit ihnen ist. Die meisten anderen Kundinnen haben nur den einen Wunsch, schön zu sein. Das „wie" überlassen sie dem Friseur.

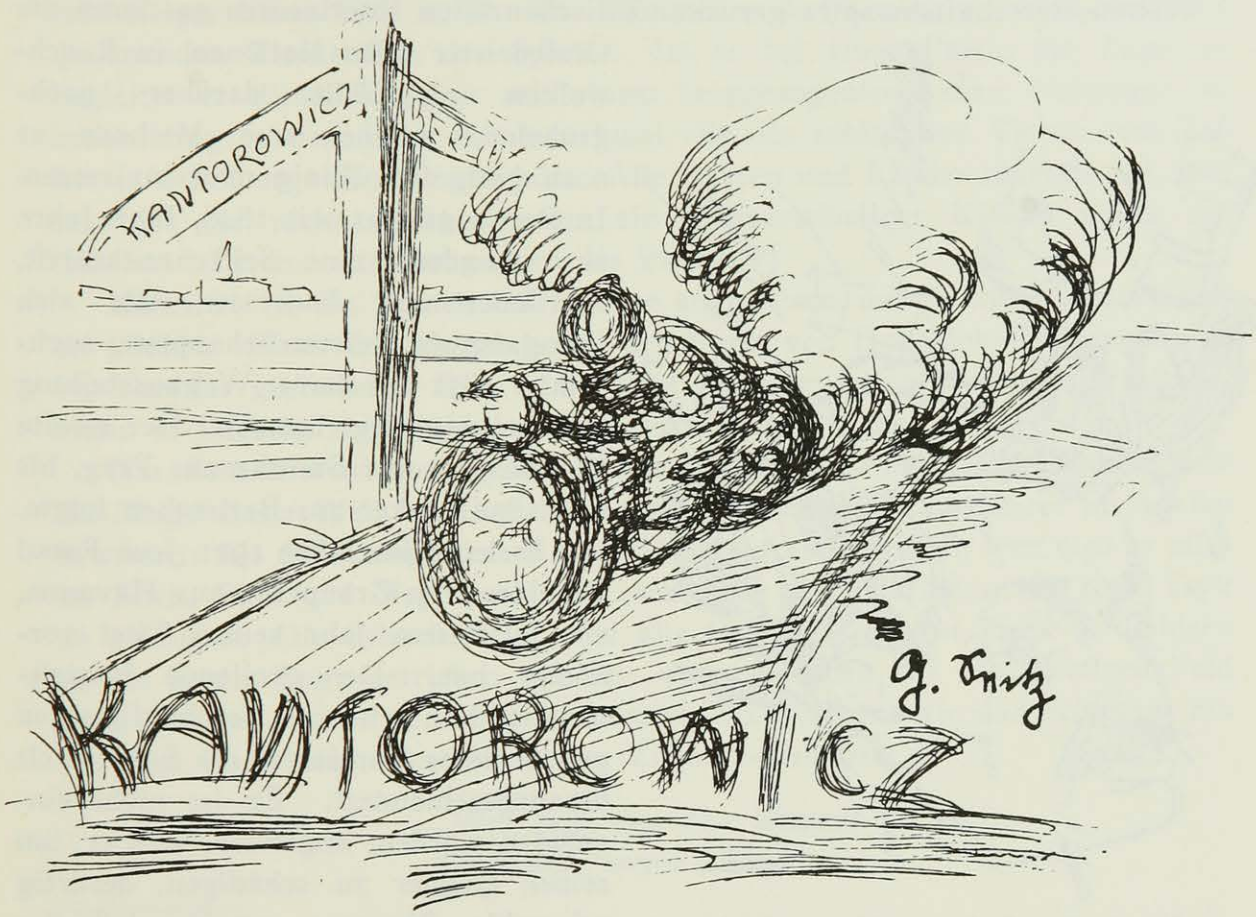
Wenn es mit dem Bestimmen und Herstellen der Frisur getan wäre, ginge es ja noch an. Hinzu kommt aber das Färben, Pflege der Augen, Wimpern und Brauen, der Hände, neuerdings das Färben und Vergolden der Fingernägel. Der Friseur muß ein die Individualität der Frau richtig erkennender Schmuckkünstler sein, muß ihr Temperament richtig einschätzen können, um zu wissen, bis zu welchen modischen Extravaganzen er gehen darf. Hautpflege, Emaillieren, kurz, jede Art der Verschönerung fällt in unser Bereich, in dem es heute kaum Grenzen, sicher aber keine Geheimnisse gibt. Darauf basiert aber auch das unbedingte Vertrauensverhältnis zwischen Kundin und Friseur. Ein sonderbarer intimer Kontakt entsteht, der unbedingt nötig ist. Nur die Frau, die sich bei dem Friseur ihrer Wahl heimisch fühlt, wird am Schluß der Behandlung lächelnd in den Spiegel sehen und mit sich und ihm zufrieden sein.

Auch die Konversation spielt eine große Rolle: der Friseur muß stets modisch und gesellschaftlich so auf der Höhe sein, daß er seine Dame unterhalten kann. Er muß mit Takt auf ihre oft hemmungslosen Plaudereien eingehen, muß aber auch hier Feingefühl für Grenzen haben. Und . . . ein Friseur muß schweigen können über alles, was er hört — und sieht. Kann er das alles, dann ist sein Beruf reizvoller als die meisten anderen und oft ein wirklich künstlerisches Vergnügen.

Ilia Vilko.

Schach. Die Legende erzählt: Ein indischer Fürst kannte keine andere Zerstreuung mehr, als seine lieben Untertanen köpfen zu lassen. Da brachte ihm der Brahmane Sissa ein in schwarze und weiße Felder eingeteiltes Brett und schön geschnitzte Figuren und sprach: „O Herr, dies ist das Spiel Tschaturanga. Es ist so abwechlungsreich und spannend, daß du gar keine Zeit mehr zum Köpfen finden wirst." Von Stund an spielte der Fürst nur

noch auf dem Brettspiel und langweilte sich auch nicht einen Augenblick mehr. Das deutsche Wort „Schach" stammt direkt von „Tschaturanga" ab, das im Persischen in Tschatrang und im Arabischen in Schatrandsch variiert ist. Diese beiden Länder haben das Spiel von den Indern übernommen, und von den Arabern wurde es nach Spanien gebracht, wo zum erstenmal die Regeln festgelegt wurden, deren ältestes Exemplar, ein Pergamentkodex, in Göttingen in der Universitätsbibliothek zu finden ist. Um diese Zeit erschien auch das Buch des Spieles „dela dama" des Spaniers Lucena (1497). Durch den Stadt-



pfarrer von Zafra in Estremadura, Ruy Lopez, einen Günstling Philipps II., kam das Spiel an den Hof und von da durch den literarisch ambitionierten Herzog von Braunschweig an den Wiener Hof.

In London kam die Mode auf, Schach in Kaffeehäusern zu spielen. Als erstes wird die „Taverne zu den drei Seesoldaten" genannt, wo auch König Karl II. verkleidet gespielt haben soll, dann in der St. Martins Street das Kaffeehaus „Old Slaughter", in dem Politiker und hohe Militärs verkehrten.

In Paris taucht das Schach wieder im Revolutionscafé „Procope" auf, von wo die Spieler später ins „Café de la Régence" umzogen, wo sie noch heute mit rauchenden Köpfen sitzen. Hier spielte Napoleon, ein mittelmäßiger Spieler, und Rousseau. Um diese Zeit lebte in Paris der Musiker und Schachmeister André Danicau Philidor (geboren 1726), dessen Ruhm schon in jungen Jahren

sehr groß war. Schon als Chorknabe in der Königlichen Kapelle wurde er als Schachphänomen entdeckt. Das „Café de la Régence" war der Zentralpunkt seines erfolgreichen Wanderlebens, das ihn in fast alle schachspielenden Länder führte, im Jahre 1751 auch nach Berlin. Philidor war ein berühmter Blindspieler, er spielte zu gleicher Zeit drei Partien, eine für damalige Zeit sehr starke Leistung (Reti spielt heute 26 Blindpartien). Sein Satz „die Bauern sind die Seele des Spieles" besteht noch heute zu Recht.

Die Sensationen unserer Zeit konnten dem Schachspiel nichts anhaben[1]). Was sich früher an Höfen abspielte, ist heute in das Scheinwerferlicht des Weltmeisterschaftskampfes gerückt. Zwischen allen Kontinenten gastieren die Großmeister aller Nationen, in Rauchwolken eingehüllt darüber nachgrübelnd, welche neue Methode es noch gibt, den König matt zu setzen. In Berlin gibt es seit 1846, fünf Jahre nach London, eine Schachzeitschrift, begründet von Anderssen, der sich jahrelang als Meister behauptete, nachdem er 1851 auf der 1. Weltausstellung in London gesiegt hatte[2]). Der zweite Weltmeister war Steinitz aus Prag, bis ihm 1892 Lasker aus Berlinchen folgte. Ihn besiegte im Jahre 1921 José Raoul Capablanca y Grauperra aus Havanna, der in diesem Jahr seinen Titel verteidigt hat. Der grollende Exweltmeister hat schwere Beschuldigungen gegen dieses Turnier in die Schachwelt hinausgeschleudert. Er ist nicht eingeladen worden, angeblich, weil er, um seinen Gegner zu schädigen, derartig miserable Zigarren raucht, daß der andere verlieren muß. Unterdessen schreibt er Dramen und trägt sein Geschick mit Würde, denn er ist von Beruf Philosoph, der sich mit der Philosophie des Unvollendbaren beschäftigt.

Mopp — Schachmeister Lasker

Die übrigen deutschen Meister und Meisterlein des edlen Spieles sitzen tagaus, tagein in Berlin im Café Zielka, täglich neuen Sensationen ausgesetzt. Dabei soll man nicht annehmen, daß diese 150 Menschen schweigend über ihren Figuren brüten. Es gibt eine Schachsprache, die unnachahmlich in Zitaten und Ausdrücken schwelgt. Groß war der Meister Teichmann in seinen Redensarten, der vor jedem Zug stundenlang vor sich hinredend so lange

[1]) Siehe auch ausführlichere Angaben in der Bibel des Schachspielers, dem Handbuch des Schachspielers von Bilgner (Verlag W. de Gruyter & Co., Berlin W 10).

[2]) Siehe: v. Gottschall, Adolf Anderssen (Verlag W. de Gruyter & Co., Berlin W 10).

sitzen blieb, bis der Partner rabiat oder schwachsinnig wurde. So oft Teichmann in seinem Leben einen Schachzug machte, begleitete er ihn mit den großen Worten: „Was hab ich nu? E alten Hund." Zwischendurch sang er „Adelaide" oder ein schönes Lied vom „blauen Kamisol". Hatte er die Basis des Gegners erschüttert, konstatierte er regelmäßig: „Ich hab ihn gezwungen, seine Base zu schwächen." In seinem Stil brummeln fast alle Schachspieler ihre Sprüchlein vor sich hin. „Einem Besoffenen und einem Heuwagen muß man ausweichen. Fallen seh' ich Zweig auf Zweig, auch den Rosenzweig! Aber jetzt, wo ich bin so zerfezt. Schachutzi — Putzi!" Ein leibhaftiger lieber Gott in Th. Th. Heinescher Auffassung wandelt durch die qualmenden Tischreihen der Spieler. Ist er bei einer Partie am Zuge, so begleitet er dieses Ereignis mit einem langgezogenen wehen Naturlaut, so sehnsüchtig, wie man ihn nur manchmal von den schlaflosen Tieren vom Zoo her in den Tiergarten klingen hört. Alle Rassen und Länder tauchen auf, und man ist gar nicht erstaunt, wenn ein sachverständiger Kiebitz einem zuflüstert: „Peteter wird er gagnen die Partie."[3])

Natürlich ist das Schach auf Mäzene angewiesen, um Turniere veranstalten zu können. Einer der freigebigsten, der Fürst von Hohenlohe-Oehringen, ist im Vorjahr gestorben. Ihm eifert jetzt der Zigarettenfabrikant Carl Bergmann in Dresden nach. Aber ob mit oder ohne Mäzene:

Das Schach wird noch Jahrhunderte überdauern. Seine Erhabenheit über die Dinge dieser Welt hat einmal ein prominenter Revolutionsführer in Mexiko bewiesen: Als der Kampf gerade am Höhepunkt angekommen war, ließ er alles im Stich, Ehre und Macht, nur um rechtzeitig zum Turnier nach New York zu gelangen. Die Schachspieler sind alle Stoiker, sind auf ihren 64 Feldern zu oft in die Enge getrieben worden; wenn es ihnen auf dem einzigen Feld ihres Daseins einmal gar zu dicke kommt, dann nehmen sie das Schicksal hin mit dem Sprüchlein, das bei fatalen Zügen beliebt ist:

„Wie sagt der alte Römer?
Veni, vidi, wenn schon."

---

3) Siehe: Lachschach von Schellenberg (Verlag W. de Gruyter & Co., Berlin W10).

SOEBEN ERSCHIEN:

VOM LIEBES- UND SEXUALLEBEN

Von Dr. med. Ludwig Frank

Aus den 295 Kapiteln: Sexuelle Aufklärung. Selbstbefriedigung u. Geisteskrankheit. Neurasthenie. Freundschaft oder Verhältnis. Außerehelicher Sexualverkehr. Vorehelicher Sexualverkehr. Rasse u. Religion als Ehehindernis. Junggesellenbeschwerd. Unglückl. Liebe. Ehedisharmonie. Präventivverkekr. Eifersucht. Frigidität. Unbefriedigtes Liebesleben. Sexuelle Abnormität. Untreue. Ehezerwürfnis. Ehescheid. Impotenz. Kohabitationsstörung. Künstl. Frühgeburt. Sterilisation. Homosexualität. Narcismus. Lesbische Liebe. Klimakterische Zustände. Sexualdelikte im Alter.

Zweite Auflage (6.—8. Taus.) 8°. In 2 Bänden mit 827 Seiten. Preis zusammen geheftet M. 14.40, in Ganzleinen gebunden M. 16.50.

GEORG THIEME VERLAG / LEIPZIG C 1, ANTONSTRASSE 15-19

DAS AUSLAND

LONDON:

London Topics

Von *Patrick Rankin*

Auffallend ist in den letzten Wochen in London das deutliche Wiedererwachen eines Glaubens an Kriegsrummel. Der Auszug des zweiten Bataillons der Goldstream Guards ließ einen Schauer durchs Publikum gehen, der an die Erregung von 1914 erinnerte. Wenn man es bedenkt, wird man sich klar darüber, daß es in England keinen Mann unter 27 gibt, der der Armee angehört oder die Schrecken des modernen Krieges kennengelernt hat. Amerikanische Filme von ungesundem und einfältigem Inhalt, die den Krieg als eine Kreuzung von Café und Zirkus empfehlen, sind weitgehend verantwortlich für diese gefährliche Idee.

Während die Goldstream Guards London unter den kriegerischen Klängen ihres Orchesters verließen, versuchten unterirdische kleine Leute, ihnen kommunistische Flugblätter zuzustecken. Man war allgemein darüber erstaunt, daß keine Verhaftungen vorgenommen wurden. Die Wahrheit ist, daß die Regierung nicht den Mut zu ihrer Ueberzeugung hatte. Sie hat sich ihre Mehrheit bei den allgemeinen Wahlen als Folge des berüchtigten Sinowjeff-Briefes verschafft und gab die Versicherung, den Kommunismus in diesem Lande zu unterdrücken. Sie hat absolut nichts in dieser Richtung getan. Konservative, die die Gefahr erkennen, erinnern an die Tatsache, daß König Edward einst dem jetzigen Prinzen von Wales die Hand auf den Kopf legte und sagte: „Mein Junge, du wirst der letzte König von England sein."

Indessen wird bei all dieser Angst über die Zukunft in London von Nacht zu Nacht fröhlicher getanzt. Die Kabaretts werden immer verschwenderischer, die Stücke eindeutiger und melodramatischer, das Publikum wird abergläubischer. Es ist leichter als je, die Aehnlichkeit mit dem Rom zur Zeit des Trajan festzustellen. Insbesondere Scheidungen werden immer häufiger. Das neue Gesetz, das es den Zeitungen unmöglich macht, mehr als die Namen des Bittstellers und der Mitbeklagten bekanntzugeben, hat das letzte Hindernis für Mißtrauen beseitigt. Die Aenderungen im englischen Ehegesetz, wonach Ehegattinnen nicht mehr das Versprechen geben müssen, ihrem Gatten Gehorsam zu leisten, sind ein weiteres Zeichen der Zeit. Frauen werden so emanzipiert, daß sie „in the sowing of their wild oats" ihr gutes Recht nicht weniger als das der Männer sehen und nach der Eheschließung es sich ebenso gut gehen lassen wie ihre Männer. Manche, wie der hon. Evan Morgan, der Sohn des Lord Tredegar, ehemals Geheimer Kammerherr des Papstes, beklagen sich einzig, weil diese Neuerung dem Ohr nicht so lieblich klingt wie das Alte.

Die meisten scheinen sich nichts daraus zu machen. England ist ein sonderbares Land. Jahrelang kämpfen ein paar Menschen, um eine Reform durchzusetzen, lassen sich dafür einsperren, sterben dafür. Die übrigen verharren kalt und ruhig bei ihrer Weigerung, und dann plötzlich, wie ein Dieb in der Nacht, ist das Erstrebte da. Mag es sich um Frauenstimmrecht oder um andere

fundamentale Aenderungen der Konstitution handeln. Wenn etwas geschieht, hat man stets den Eindruck einer Zufälligkeit.

Verlobungen werden ebenfalls nur zum Schein geschlossen. Der moderne junge Mann wie das moderne junge Mädchen sind sehr zynisch. Sie erwarten nicht, daß ihre Liebe von langer Dauer sein wird, und nachdem die Scheidungen so leicht gemacht worden sind, werden Ehen von einem Tag auf den anderen geschlossen. Viele dieser Verbindungen sind mindestens so sehr auf die Begabung zum Charleston-Tanzen wie auf sonst etwas basiert. Alle diese Tanz-Honigmonde nehmen ein rasches Ende. Lord Northesk, der junge Peer, der sich kürzlich mit einer Ziegfeld Folly verheiratet hat, erzählte mir vor wenigen Tagen, daß er sich in aller Kürze von seiner Frau scheiden läßt.

Die Ehe des englischen Chorgirls Sylvia Hawkes mit Lord Ashley, einem Sohn von Lord Shaftesbury und Nachkomme einer langen Reihe von Politikern, war eine große Sensation, da die Eltern die außer Mode gekommene List anwandten, mit der Künstlerin Verhandlungen über die Freigabe ihres Sohnes zu führen. Als dies nicht zu dem gewünschten Erfolg führte, entzog der Lord prompt dem Sohn die Apanage. Es war für Lord Shaftesbury ein hartes Schicksal. Wie viele andere Großgrundbesitzer hatte er durch den Krieg bedeutenden Schaden erlitten und hatte gehofft, daß der Sohn durch eine Partie dem Familienbesitz wieder aufhelfen würde . . . Die Künstlerin galt als Waise. Am Tage nach der Hochzeit jedoch entdeckte ein unternehmungslustiger Reporter ihren Vater, einen stellungslosen Theaterarbeiter. In dem Interview sagte der Vater: „Ja, ich war bei der Trauung anwesend, aber meine Tochter schien mich nicht zu sehen."

Ich könnte ein Dutzend anderer Paare nennen, bei denen Tanzen das einzige gemeinsame Interesse war.

Der Skandal des Monats war eine gerichtliche „Feststellung" des Charakters des verstorbenen berühmten Liberalen William Gladstone, Premierminister unter Königin Viktoria. Hauptmann Peter Wright, ein Schriftsteller, hatte ein Buch veröffentlicht, in dem er dem toten Staatsmann nachsagt, jede Art von Frauen verfolgt und besessen zu haben, obwohl er sich immer sehr religiös gestellt habe. Der Sohn des Staatsmannes, Lord Gladstone, nannte den Schriftsteller einen Lügner, und der Kampf begann.

Männer, die den verstorbenen Gladstone gekannt haben, sagen, Captain

Galerie Haberstock

Berlin W 9, Bellevuestraße 15

Werke von: Böcklin, Corinth, Feuerbach, Leibl, Liebermann, Marées, Slevogt, Schuch, Thoma, Trübner, Uhde
Canaletto, Guardi, de Gelder, Fyt, de Heem, Kalff, Magnasco, Ochtervelt, Ruisdael, Rubens, Snyders, Weenix und anderen

Wright sei auf dem Holzwege. Hätte er, statt von Gladstone anzunehmen, er habe mit berühmten Kurtisanen gelebt, gesagt, er hätte unter dem Deckmantel von Rettungswerken Affären mit den niedrigsten Prostituierten gehabt, so wäre er damit der Wahrheit näher gekommen. Wie die Dinge standen, verlor Captain Wright das Spiel und befindet sich in sehr prekärer finanzieller Lage.

Ein bemerkenswerter Zug des Londoner Gesellschaftslebens ist die wachsende Popularität der Deutschen, insbesondere der deutschen Botschaft. Herr Sharmer hat sich hier sehr geschickt gezeigt. Er hat vier Sekretäre, einschließlich Graf Bernstorff und Baron von Plessen, die englische Universitäten besucht haben, und hat sich jetzt als seinen neuen Rat Herrn Dieckhoff gesichert, der ebenfalls in Oxford war. Es ist aber hauptsächlich Graf Bernstorffs Verdienst, daß englische Gastgeberinnen, immer wieder entzückt, zu allen möglichen Gelegenheiten deutsche Diplomaten einladen. Graf Bernstorff hat ein nettes, rotes Gesicht und ist stets zum Lachen bereit. Er ist auch ein guter Kreuzworträtselrater.

Trotz alles Zynismus von heute prophezeien eine Anzahl kluger Kenner der menschlichen Natur ein schnelles Wiederaufleben des Romantizismus. Zweifellos war der erfolgreichste Roman der jüngsten Zeit „Beau geste", in dem nicht von Sexualität und ganz und gar nur von Romantik die Rede ist.

Auch Viktorianischer Schmuck taucht wieder auf, selbst in Nachtklubs. Erstausgaben von Büchern aus dem achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert beginnen, hohe Preise auf den Auktionen zu erzielen. Die Frauen bekommen wieder Kurven. Die Taille ist schon fast unter die Achselhöhlen gestiegen, statt auf den Hüften zu ruhen. Jeder scheint niedliche kleine Teilchen Poesie aus sich herauszubuddeln. Und zum erstenmal seit zwanzig Jahren hat das St. Valentinsfest die alte Mode wiedergebracht, jungen Frauen kolorierte Postkarten mit Amor und Herzen durchbohrenden Pfeilen zu schicken.

Es ist nicht schwer, die Wiederkehr des Romantizismus vorauszusehen. Die Frage ist nur: wie bald? Ich persönlich denke, man ist so viel nackter Immoralität müde und wünscht sie mit all dem amüsanten Zynismus zu schmücken, mit dem unsere viktorianischen Großväter ihre Liebschaften bemäntelten. *(Deutsch von B. Schiratzki.)*

PLATTEN-QUERSCHNITT

Wir glauben, im Sinne unserer Leser zu handeln, wenn wir von nun ab auch die Schallplatten besprechen, da auf diesem Gebiete aus den verschiedensten Gründen noch große Unsicherheit herrscht. Wie bei den Buchbesprechungen, soll auch bei den Platten Neuheit nicht unbedingt ausschlaggebend sein; auch ältere, aber unbekannte und nicht genügend gewürdigte Platten sollen Berücksichtigung finden.

Electrola. E. J. 16. Händel-Messias. „Hoch tut euch auf und öffnet euch weit, ihr Tore". E. J. 39. Händel-Messias. „Sieh, das Lamm Gottes!": Großartig in der Wirkung, ebenso mächtige wie zarte Massenaufnahmen.

Electrola. E. G. 126. A Cup of Coffee, a Sandwich and You: Lustiger, zufriedener und sehr rhythmischer Foxtrott.

Electrola. E. G. 237. Talking to the Moon: Nasal-melancholisch, gut durchsynkopiert, feinste Details.

Electrola. E. G. 199. O, Miß Hannah. E. G. 111. Dinah: Die klassischen Platten des genialen Reveller-Chores.

Electrola. E. G. 179. Are you sorry. Some other bird whistled a tune. E. G. 178. I care for her, she cares for me. Cecilia: Die Flüsterplatten des genialen Vortragskünstlers Jack Smith. Wirkung, als ob er persönlich im Zimmer sei.

Electrola. D. B. 541. Traumerzählungen aus „Die Räuber". „Novemberabend" von Paul Verhaeren: Eine Platte unseres deutschen Sprechmeisters Alexander Moissi.

Electrola. E. G. 176. Where is my rose of Wakiki?: Reveller-Platte, hinschmelzend vor Sehnsucht nach der Wakikirose.

Electrola. E. G. 170. Get Going. Foxtrott: Quicke Banjoplatte von größter Präzision und eisernem Rhythmus.

Vox. Nr. 06 293. Lehàr, „Paganini". „Liebe, du Himmel auf Erden", für Geige (Georges Boulanger) und Klavier: . . . östlicher Primas, dessen elementares Schluchzen auf der Geige durch kultivierte Phrasierung gestrafft und veredelt wird. Transplantation einer baritonalen Tenorstimme auf die Violinsaiten.

Vox. Nr. 06 293. Lehár, „Paganini". „Gern hab' ich die Frauen geküßt", für Geige (Georges Boulanger) und Klavier: . . . mit langem Atem und schwermütiger Vibration. Vorbildliche Wiedergabe der Valeurs, lehrreich für Sänger. Potenziertes Schmalz.

Grammophon. Nr. 72 530. Verdi, „Traviata". „Hat dein heimatliches Land . . .", gesungen von Joseph Schwarz: Italienisches Timbre, tenorale Färbung. Der kleinste Bruchteil einer Phrase bleibt innerlich beseelt.

Grammophon. Nr. 72 530. Offenbach, „Hoffmanns Erzählungen". „Spiegelarie". Joseph Schwarz: Auch ohne bewußtes Zutun zeigt die Stimme das prächtige Clairobscur angeborener Dämonie (die sich nicht erlernen läßt). Fröhlich davonknatterndes Violinsolo in Schlußtakten . . .

Brunswick. Nr. A. 5003. „The Merrymakers in Hawaii". (Amerikanische Sänger mit Orchester): Diese in Amerika sehr beliebten Humoristen schildern, was sie auf ihren Reisen sehen und hören. — *Nr. A. 5003. „The Merrymakers in Spain":* . . . mit auffallend klangvollem Baritonsolo, virtuoses Quasiparlando des Soprans. Treffliches Xylophon. Pastoral pathetische Deklamation der Arena-Szene nebst Begleitung der wichtigsten Carmen-Motive.

RODENSTOCK

PERFA-PUNKTUELL

DAS BESTE BRILLENGLAS

Angenehmes, scharfes Sehen in jeder Blickrichtung / Fachgemäße Anpassung bei allen Optikern

Grammophon. Nr. 73 028. Puccini, „Madame Butterfly". Gesungen von Elisabeth Rethberg: Recht natürliche Wiedergabe. Schade, daß diese ausgeglichene, instrumentale Stimme nicht in Berlin zu hören ist . . . selbst wenn sie — Puccini singt — —

Grammophon. Nr. 73 028. Puccini, „Tosca". Elisabeth Rethberg: Erfreuliche Stimmfülle. Zuweilen sind die Violinen ihres ursprünglichen Streichcharakters beraubt. Schade, daß es gerade „Tosca" ist . . .

Brunswick. A. 138. Dvorák, Largo, „Aus der neuen Welt", bearbeitet von Fisher mit englischem Gesang: Viel zu selten gespielte schöne Musik, von wirklichem Heimweh inspiriert.

Brunswick. A. 138. „Song of the Wolga boatmen". Buck-Kehemaha, mit englischem Männerchor: Unvergeßliche Schaljapin-Erinnerung an seine Gestaltung der Wolgalieder. Illusion von Weite.

Vox. Nr. 06 202. „Kaiservariationen von Haydn" („Deutschland, Deutschland über alles"). Deman-Quartett der Staatsoper: . . . Wahrhaft schlichte Melodie. Subtilität und Klarheit in den Variationen. Unerhörtes Klangvolumen für vier Instrumente!

Vox. Nr. 4181. A. Wassilieff, „Dnjeppr-Lied" (Russisches Quintett) und „Auf den Wellen der Wolga": Herrliches Stimmaterial. Mischung von sakralem Gesang und Wanderlied.

Vox. Nr. 4200 E. „Das Lied von dem weisen Oleg". (Russischer Kosakenchor mit Domrakapelle, Solist: Wassili Kljon): Der Anfang erinnert an capresische Volkslieder: All'italiana. Militärische Präzision bei scheinbarem Improvisieren.

Vox. Nr. 4200 E. „Die zwölf Räuber". (Russischer Kosakenchor mit Domrakapelle und dem stimmgewaltigen Wenetzki als Solisten.)

Vox. Nr. 01 896/01 897. Johann Strauß, „An der schönen blauen Donau". Orchester der Staatsoper, Dirigent: Erich Kleiber: Die klassische Platte. Von späteren elektrischen Aufnahmen nie übertroffen, ja nicht einmal erreicht, auch nicht durch Kleibers neueste Wiedergabe im Konzertsaal!

Vox. Nr. 06 244. Henry Eccles, „Largo und Corrente" für Cello und Klavier. Cellist: G. Piatigorsky: Anmutiges Stück eines italienisierten Engländers um die Wende des 17. Jahrhunderts.

Vox. Nr. 06 244. P. Tschaikowsky, „Herbstlied", für Cello (Piatigorsky) und Klavier: Durch großzügig einfaches Spiel wird das russische Parfüm der 80er Jahre geläutert.

Vox. Nr. 06 170. G. B. Grazioli, „Adiago", für Cello (G. Piatigorsky) und Klavier: 18. Jahrhundert. Bachischer Orgelklang, vorbildlich großer und warmer Ton.

Vox. Nr. 06 170. D. Goens, „Scherzo", für Cello (Piatigorsky) und Klavier: Frappierende Bravour, aufregende Stakkatojagd, amüsante Chromatik.

Sollen wir auf diese Art Reklame machen?

Gute Entgegnungen aus dem Leserkreis des Querschnitts werden von uns nach unserer Maßgabe gut honoriert.

Sie können die Schreibmaschine nicht in die Westentasche stecken, aber wohl den „Montblanc"-Füllhalter!

Tun Sie es, denn der „Montblanc"-Füllhalter verbessert Ihre Handschrift und gibt ihr Persönlichkeitswert. Der „Montblanc"-Füllhalter in der Westentasche verrät auch dem ungeübtesten Auge, daß Sie ein Mann von Welt sind!

Probieren Sie die „Montblanc"-Meisterstück-Feder!

Nie wieder wollen Sie mit einer anderen schreiben! Preis: Reichsmark 7,50 bis 45,–

Walter de Gruyter & Co
Postscheckkonto

Berlin W 10 und Leipzig
Berlin NW 7 Nr. 59533

Veits Kleine

SCHACHBÜCHEREI

Herausgegeben von Dr. Friedrich Palitzsch

Bisher erschienen:

Band I: **Die Bedeutung des Schachs.** 1924. M –.75

Band II: **Das Damengambit und Damenbauernspiel.** 1924. . . . . M 2.–

Band III: **Die unregelmäßigen Verteidigungen der Damenbauereröffnungen.** 1924. . . . . M 1.50

Band IV: **Schachschule für Anfänger.** 1925. M 2.50 gebd. . . . . M 3.–

Band V: **Die unregelmäß. Spielanfänge.** 1925. M 2.20

Band VI u. VII: **Klassische Schachpartien aus mod. Zeiten.** Bd. 6 (I. Teil): 1919-1920. 1926. . . . . M 2.50
Bd. 7 (II. Teil): 1920-1921. 1926. . . . . M 3.–

In Kürze erscheinen:

Band VIII . . . . . **Die Französische Partie.** | Band IX u. X . . . . . **Die Kunst der Verteidigung.**

Das Internationale Schachturnier Moskau 1925. Bearbeitet von E. Bogoljubow. 1927. M 10.50 gebd. . . . . M 12.–

Das Großmeisterturnier New York 1924. Bearbeitet von A. Aljechin. 1925. M 12.50, gebd. M 14.–

Psychologie des Schachspiels. Auf der Grundlage psychotechnischer Experimente an den Teilnehmern des Internationalen Schachturniers zu Moskau. Herausgegeben von den Professoren Djakow, Petrowski und Rudik. 1927. . . . . M 3.50

Das Mittelspiel im Schach. Von E. Snosko-Borowsky. 1926. . . . . M 7.–, gebd. M 8.50

Streifzüge durch das Gebiet des Schachproblems. Von Dr. H. v. Gottschall. 1926. . . . M 12.– gebd. . . . . M 13.50

Deutsche Schachzeitung. Organ für das gesamte Schachleben. Herausgegeben von Max R. Blümich und Dr. Friedrich Palitzsch. Monatlich ein Heft Preis halbjährlich Mark 8.–. Probenummern kostenlos.

Verlangen Sie „Prospekte", sowie unseren illustrierten „Schachkatalog", die durch jede Buchhandlung oder direkt vom Verlage kostenlos zur Verfügung stehen.

Die B.Z.-Karten sind übersichtlich und zeigen die besten Wege von Ort zu Ort. Durchfahrten durch Städte auf besonderen Plänen

Nord-, Mittel- und Süddeutschland auf 25 Einzelkarten
Jedes Blatt für 1 Mark im Buch- und Zeitschriftenhandel zu haben

PAUL GRAUPE

AUKTION 71
25. April und folgende Tage.
Bibliothek Max Köpcke, Hamburg

Luxus- und Pressendrucke der Vorkriegszeit, Erstausgaben der Moderne, deutsche u. franz. illust. Bücher des 18. und 19. Jahrhund., Deutsche Literatur

Im Mai
AUKTION 72
Graphik und Handzeichnungen des 19. u. 20. Jahrhunderts

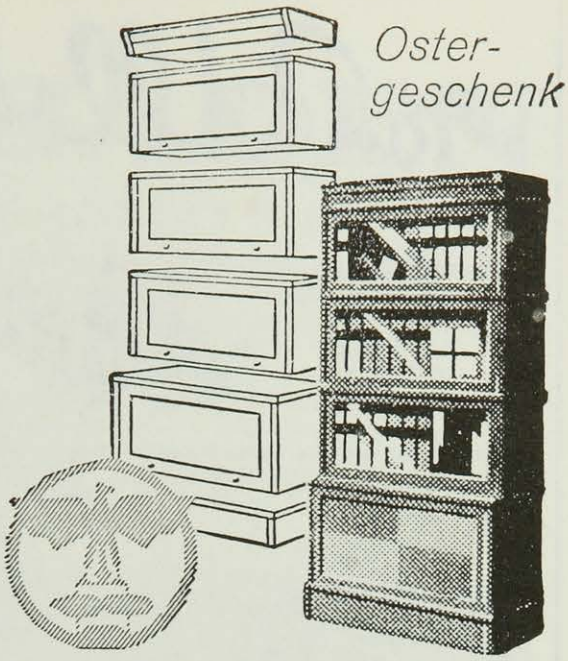
französischer und deutscher Meister, Deutsch-Römer. / Impressionisten

AUKTION 73
Bibliothek Burg Schlitz

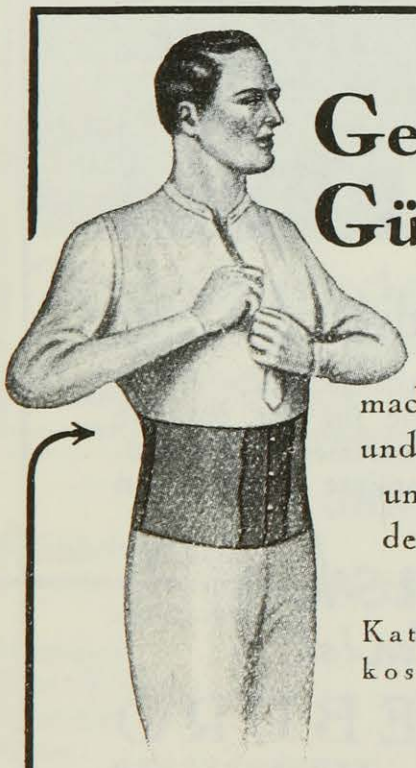
Manuskripte, Inkunab., Topographien u. Geschichtswerke d. 16. bis 19. Jahrh.

BERLIN W 35 / LÜTZOWSTRASSE 38

Vorzügliches
Oster-geschenk



SOENNECKEN
IDEAL-BÜCHERSCHRÄNKE
Aus einzelnen Abteilen zusammensetzbar, daher in Höhe und Breite beliebig zu vergrößern.
F. SOENNECKEN · BONN
BERLIN · LEIPZIG



Gentila Gürtel

machen straff
und schlank
und leicht
den Gang
★
Katalog H 3
kostenfrei!
★

J. J. Gentil G. m. b. H. **Berlin W 9**
Potsdamer Str. 5 (am Potsdamer Platz)
8 separate Anproberäume / Geöffnet von 9 bis 6 Uhr

E. A. ENDERS
LEIPZIG / MÜNCHEN

GEGR. 1858

GROSSBUCHBINDEREI
BUCHAUSSTATTUNGEN IN DER EINFACHSTEN BIS ZUR VORNEHMSTEN AUSFÜHRUNG

ABTEILUNG FÜR HANDGE-ARBEITETE BÄNDE UNTER KÜNSTLERISCHER LEITUNG VON PROFESSOR WALTER TIEMANN

mit Ullstein

durch die Welt!

Zu Land — Zu Wasser — Durch die Luft

Sämtliche Fahrkarten / Fahrscheinhefte / Schlafwagenplätze / See-Passagen nach allen Weltteilen / Flugscheine für das gesamte In- und Ausland / Gesellschaftsreisen / Studienreisen / Wochenendfahrten / Kostenlose Auskünfte / Schnellste Information

Reise-Dienst
der nicht zu übertreffen ist

ULLSTEIN REISEBÜRO

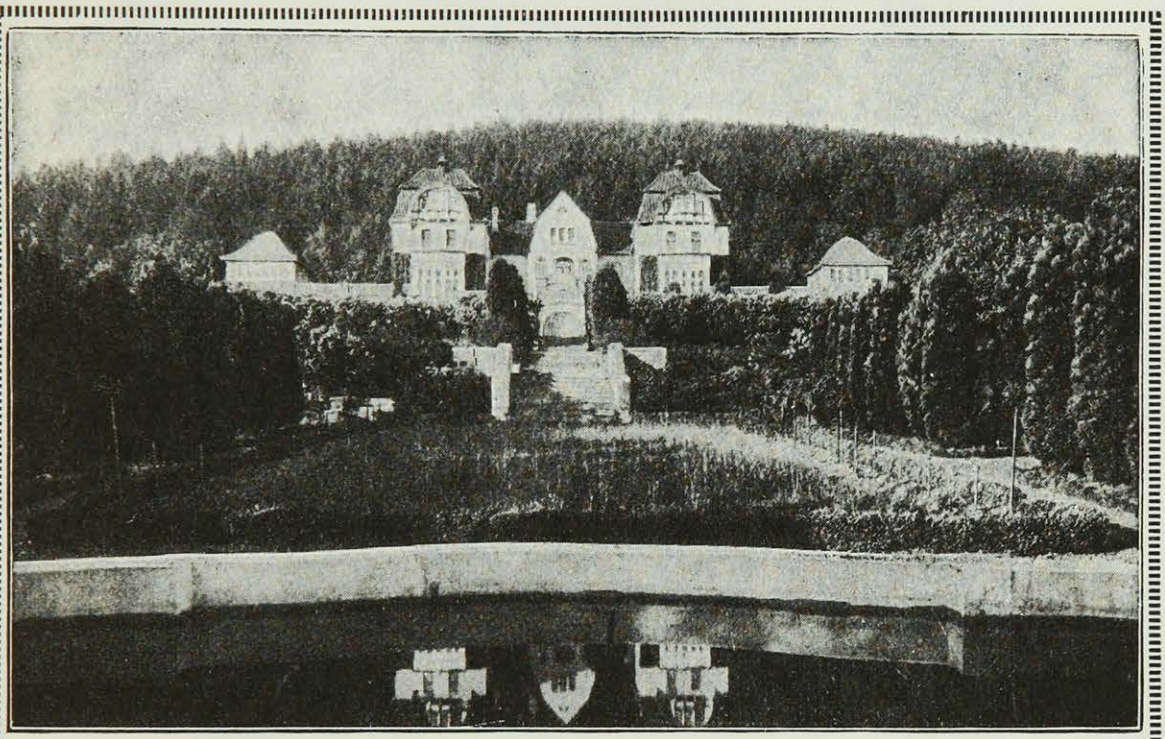
TELEGRAMME ULLSTEINREISE
BERLIN SW 68 KOCHSTRASSE 22-26
FERNSPRECHER DÖNHOFF 3600-65

Alle Ullstein-Filialen in Groß-Berlin nehmen Aufträge entgegen.

Offen im WIESBADEN

DEUTSCHLANDS GRÖSSTES HEILBAD

Weltberühmte Kochsalzthermen 65,7° C. Heilt Gicht und Rheuma, Nervenkrankheiten und Stoffwechselleiden, Erkrankung der Atmungs- und Verdauungsorgane. Einreise unbehindert mit amtlichem Personalausweis mit Lichtbild oder Reisepaß. Brunnen- und Pastillenversand. Gute Unterkunft bei äußerst mäßigen Preisen. Hotelverzeichnisse (8000 Betten) durch das Städtische Verkehrsbüro und die Reisebüros. – Festwochen im Städtischen Kurhaus und in den Staatstheatern.



Teutoburger Wald

Für Nerven-, Herz-, Blut-, Arterien- und Stoffwechselkranke. Gegr. 1907. Herrliche Lage. Auserlesene Verpflegung. Diätkuren.

Besonders günstige Erfolge bei Blutdrucksteigerung, Spitzenkatarrhen, Schilddrüsen-Erkrankungen. / Prospekt.

DR. MANFRED FUHRMANN
HIDDESEN / DETMOLD

Sanatorium Grotenburg

Jahres-Abschluß

Fräulein Alter

Ausgaben:	Mark
Massagen	520.–
Krem Salben	90.–
Schminke	115.–
Puder	80.–
Diverses	170.–
Sa.	975.–

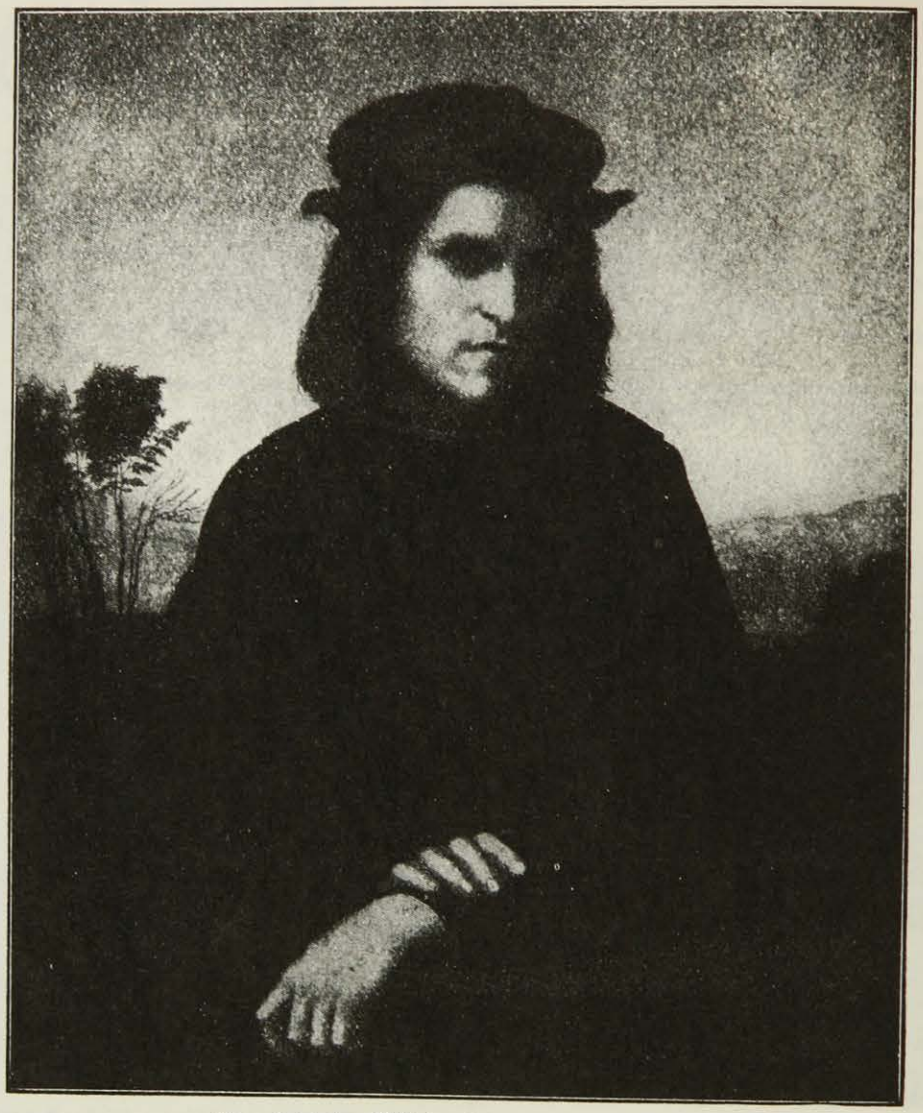
Gewinn: *1 Jahr älter, Falten, Runzeln, Krähenfüße*

Frau Jugend

Ausgaben:	Mark
Amor-Skin	25.–
Puder	10.–
Diverses	15.–
Sa.	50.–

Gewinn: *10 Jahre jünger, glatte, jugendfrische Haut*

Amor-Skin, Organ-Präparat aus der Unterhaut zählebiger Tiere. Druckschriften bereitwilligst durch die Opoterapia G.m.b.H., Berlin W15, Kurfürstendamm 28. Tel. Bism. 7776



Franciabigio: Bildnis eines jungen Mannes

PROPYLÄEN KUNST GESCHICHTE

das umfassendste Werk über die Kunst aller Zeiten. Besichtigung in jeder Buchhandlung. Ausführliche Prospekte kostenlos.

DER PROPYLÄEN-VERLAG

IN JEDER BUCHHANDLUNG IST ZU HABEN

DAS PSYCHOANALYTISCHE VOLKSBUCH

HERAUSGEGEBEN VON FEDERN U. MENG

LEO LIEPMANNSSOHN
Antiquar. Berlin SW 11, Bernburger Str. 14
und
KARL ERNST HENRICI
Großherzoglich Sächs. Hofkunsthändler
Berlin W 35 · Lützowstraße 82
versteigern 9. bis 10. Mai 1927
im Hause Leo Liepmannssohn, Antiquariat
Sammlung Wilhelm Heyer
Köln
II. Teil, enthaltend: Musikbücher und Praktische Musik aus dem 16. u. 17. Jahrh.; worunter eine umfangr. Sammlung von Madrigalen und Vokalwerken in Stimmen, Lautentabulaturen, Instrumentalwerke, darin viele Seltenh. · Musiker-Autographen des 16. bis Anfang 18. Jahrh.; darunter Seltenh. ersten Ranges.
Katalog mit vielen Faksimiles auf Verlangen

Rheinischer Antiquarius Nr. 17
Lagerkatalog
Kunstgeschichte · Kunstgewerbe
soeben erschienen.
Interessenten stehen unsere Lager- und Versteigerungskataloge auf Verlang. kostenl. zur Verfügung. Ankauf von Bibliotheken und einzelnen Werken von Wert. Übernahme von Versteigerungen.
Speziell: Kunstgeschichte. Rheinische Geschichte.
Antiquariat Creutzer GmbH/Köln, *Schildergasse 82*

AUTOGRAPHEN-VERSTEIGERUNG
Goethe, Schubert, Mozart, Beethoven, Bismarck usw.
ENDE APRIL 1927
KATALOGE GRATIS
J. A. STARGARDT
BERLIN W 35, LÜTZOWSTRASSE 47
KURFÜRST 2680

Eine praktische Neuheit
ist unser verbessertes Klemmrücken-Notizbuch für lose Blätter.
Leibag
FLEXO-NOTES
Es vereinigt alle Vorzüge des Lose-Blatt-Notizbuches. Zu haben in jeder Papierhandlung.
Abt. Bürobedarf
Leipziger Buchbinderei A.G.
vormals Gustav Fritzsche
LEIPZIG C1 / BERLIN S42

Bad Kudowa Kreis Glatz Herz-Sanatorium! Kohlens. Mineralbäder des Bades im Hause. Aller Komfort. Mäßige Preise. Besitzer und Leiter: San.-Rat Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Telefon 5

Abazzia GRAND-u. STRANDHOTEL Besitzer: Zehentner
Zentralheizung, Privatbäder.

Meran Sonniger Südalpen-Kurort. Alle modernen Kurmittel und Sporteinrichtungen. Hotel- und Sanatorienkultur bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung.

OKASA FÜR MÄNNER
Neue Kraft durch das neue Kräftigungsmittel „OKASA" nach Geheimrat Dr. med. Lahusen. Hervorrag. begutachtet ist die prompte und nachhaltige Wirkung. Eine Original-Packung (100 Tabletten) 8.50 M. Das echte Präparat erhalten Sie nur durch **Radlauers Kronen-Apotheke, Berlin W 156,** Friedrichstr. 160 (zw. Unter den Linden und Behrenstr.) Hochinteressante Brosch. kostenl. in verschl. Doppelbrief.

Dr. Ernst Sandow's künstliches Emser Salz und Pastillen
bei Erkältung altbewährt
Man verlange ausdrücklich SANDOW

GALERIE FLECHTHEIM

DÜSSELDORF, KÖNIGSALLEE 34
BERLIN W 10, LÜTZOWUFER 13

◆

IMPRESSIONISTEN
ZEITGENÖSSISCHE MALEREI
EXOTISCHE SKULPTUREN

BRONZEN VON EDGAR DEGAS / BELLING / DE FIORI
HALLER / MAILLOL / SINTENIS

AUSSTELLUNGEN

BERLIN:

APRIL (UMBAU UND VERGRÖSSERUNG): AUGUSTA V. ZITZEWITZ / MAI (NACH DEM UMBAU): CEZANNE-AQUARELLE / JUNI-JULI: »PROBLEM DER GENERATION«

DÜSSELDORF:

APRIL: GEMÄLDE VON RENOIR UND PAUL KLEE

FRANKFURT AM MAIN:

(KUNSTVEREIN): SÜDSEE-SKULPTUREN

PORTAL DES KUNSTPALASTES

DÜSSELDORF, DIE SCHÖNSTE MODERNE GROSSSTADT AM RHEIN

GROSSE DEUTSCHE KUNSTAUSSTELLUNG / DÜSSELDORF 1928

BAD EMS

Weltberühmt durch seine Quellen und seine Schönheit

Von den bedeutendsten Ärzten seit Jahrhunderten empfohlen bei **allen Katarrhen** (Luftwege, Magen, Darm, Niere, Blase, Unterleib), **Asthma, Emphysem, Grippefolgen, Rückständen von Lungen- und Rippenfellentzündung, Herz-, Gefäßerkrankungen, Gicht und Rheumatismus**

Trinkkuren, Badekuren, Inhalations- und Terrainkuren
Natürliche kohlensaure Bäder. Die besteingerichteten und vielseitigsten Inhalatorien. Pneum. Kammern. Staatliche ärztliche diagnostische Anstalt

Unterhaltungen und Sport aller Art. — Ausflüge (Bergbahn, Gesellschaftskraftwagen, Motorboote) in das Lahn-, Rhein-, Moseltal, Taunus, Westerwald, Hunsrück und Eifel. — **Vorzügliche Gaststätten jeden Ranges.**

Reiseverbindung: Strecke Koblenz—Giessen—Berlin (17 Kilometer von Koblenz) Rheindampfer-Anlegestellen: Koblenz, Niederlahnstein und Oberlahnstein

Emser Wasser (Kränchen), Pastillen, Quellsalz, Emsolith, echt.

Druckschriften durch Reisebüros und die

STAATLICHE BADE- UND BRUNNENDIREKTION BAD EMS

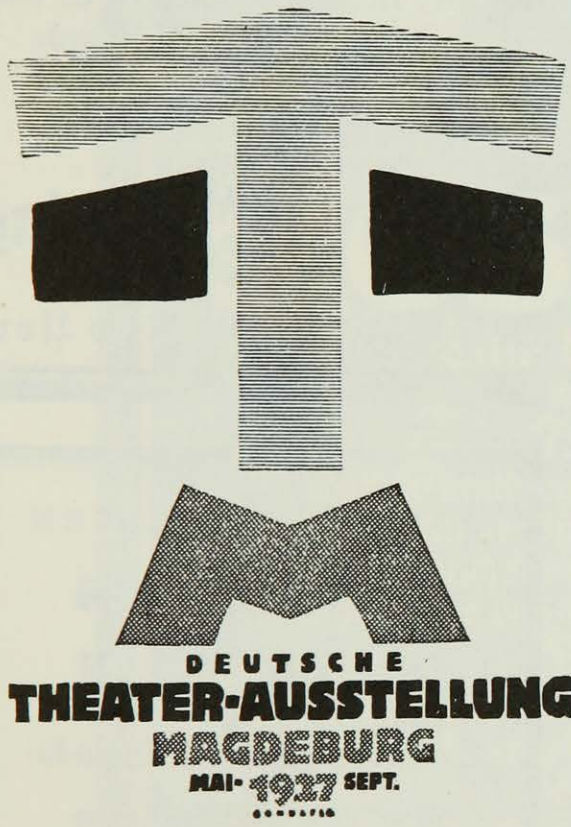
Die B.Z.-Karten sind übersichtlich und zeigen die besten Wege von Ort zu Ort. Durchfahrten durch Städte auf besonderen Plänen

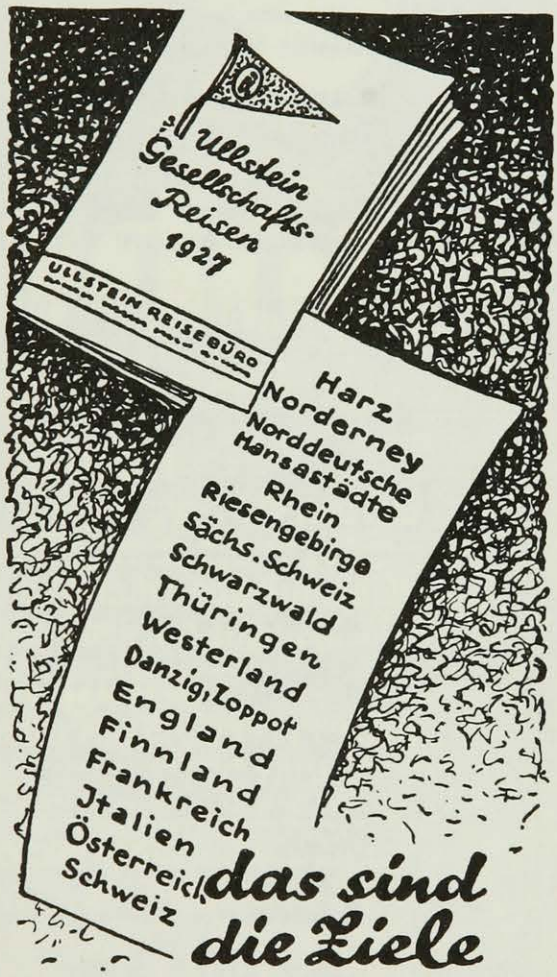
Nord-, Mittel- und Süddeutschland auf 25 Einzelkarten
Jedes Blatt für 1 Mark im Buch- und Zeitschriftenhandel zu haben

Frühling in WIESBADEN

DEUTSCHLANDS GROSSTES HEILBAD

Weltberühmte Kochsalzthermen 65,7° C. Heilt Gicht und Rheuma, Nervenkrankheiten und Stoffwechselleiden, Erkrankung der Atmungs- und Verdauungsorgane. Einreise unbehindert mit amtlichem Personalausweis, mit Lichtbild oder Reisepaß. Brunnen- und Pastillenversand. Gute Unterkunft bei äußerst mäßigen Preisen. Hotelverzeichnisse (8000 Betten) durch das Städtische Verkehrsbüro und die Reisebüros. – Festwochen im Städtischen Kurhaus und in den Staatstheatern.





das sind die Ziele unserer Gesellschaftsreisen

Verlangen Sie bitte kostenlos unser Programm

ULLSTEIN REISEBÜRO
Berlin SW 68 / Kochstrasse 22-26

Bad Kudowa Kreis Glatz
Herz-Sanatorium!
Kohlens. Mineralbäder des Bades im Hause. Aller Komfort. Mäßige Preise. Besitzer und Leiter: San.-Rat Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann Telefon 5

Abazzia GRAND-u. STRANDHOTEL
Besitzer: Zehentner
Zentralheizung, Privatbäder.

Meran Sonniger Südalpen-Kurort. Alle modernen Kurmittel und Sporteinrichtungen. Hotel- und Sanatorienkultur bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung.

Dünndruck-Ausgaben:

Kleist

Sämtliche Werke. In einem Band. 5. Tausend. Einbandzeichnung von Professor F. H. Ehmcke. Ganzleinen M 10.-, Leder M 18.-, Pergament M 19.-

Platon

Sämtliche Werke. In zwei Bänden. Ganzleinen M 24.—, Leder oder Pergament M 40.—

„Der Kreis", Hamburg:

„... Jeder, dem an dem Besitz Platons gelegen ist, wird gern zu dieser handlichen Ausgabe greifen. ... Man kann dem Phaidon-Verlag zu dieser Publikation Glück wünschen."

Martin Luther
Deutsche Schriften

Eingeleitet von Ricarda Huch

Dünndruck-Ausgabe in einem Band. Ganzleinen M 9.—, Leder oder Pergament M 15.—

PHAIDON-VERLAG / WIEN IV
ARGENTINIER STRASSE 29

Frankreichs eigenartigster Dichter
der neuesten Literaturperiode

Jean Cocteau

beginnt nun auch in Deutschland bekannt zu werden. Immer häufiger begegnen wir seinem Namen in den Zeitungen und Zeitschriften. Von seinen Büchern ist erst eines, allerdings das bemerkenswerteste, in deutscher Sprache erschienen:

Jean Cocteau

Die große Kluft

Geheftet M 3.—, Halbleinen M 3.50,

über das die deutsche Presse glänzende Rezensionen zum Abdruck brachte.

Zu beziehen durch alle guten Buchhandlungen!

Stein Verlag

Leipzig / Wien / New York

PAUL GRAUPE

Auktion 73

Bibliothek Max Köpcke, Hamburg

Zweiter Teil

Französische und deutsche illustrierte Bücher des 18. und 19. Jahrhunderts. Deutsche Literatur.

Auktion 74

Schloßbibliothek Burg Schlitz u. a.

Manuskripte, Inkunabeln, Holzschnittbücher, Reformationsdrucke, wertvolle, zumeist illustrierte Drucke des 15. bis 19. Jahrhunderts, Deutsche Landes- u. Städtegeschichte, Einbände, Kostümkunde, frühe Reitbücher.

BERLIN W35

LÜTZOWSTRASSE 38

SOEBEN ERSCHIEN

GINA KAUS

TONI

Eine Schulmädchen-Komödie

Ein Gegenstück zum „Frühlingserwachen" Ein mutiges, interessantes Werk einer mutigen, interessanten, sehr begabten Frau. Das Stück hat nicht nur einen Preis gewonnen, es hat auch bei Aufführungen in den größten deutschen Städten starke Teilnahme gefunden

Broschiert M 2.50
Halbleinen M 3.50

PROPYLÄEN-VERLAG

Rosodont

Eine hygienische Tat

war es, als vor

75 Jahren

Adolf Heinrich August Bergmann, bei seinen Studien durch persönliche Beziehungen zu bedeutenden Forschern-wie Alexander von Humboldt und Justus von Liebig-vielseitig angeregt, die

Zahnpasta

erfand. Damit war, noch ehe Pasteur mit seinen Beobachtungen der Gärungserscheinungen hervortrat, ein Schutzmittel gegen die Gärung im Munde geschaffen worden, das bis heute unübertroffen geblieben ist. Um Bergmanns Zahnpasta gegen Nachahmungen zu schützen, kam es später unter dem Namen **Rosodont** in den Handel.

Nr. 8 (Milchglasdose) M -,90

Nr. 29 (Einlagestück) M -,60

A.H.A. Bergmann, Waldheim, Sa.

LEHMANN-STEGLITZ

HEINRICH MANN

Mutter Marie

ROMAN

1. BIS 30. TAUSEND

Das neueste Werk des Dichters

Halbleinen M 6.–, Ganzleinen M 7.–, Halbleder M 10.–

Heinrich Mann hat mit „Mutter Marie" den heutigen Zeit- und Gesellschaftsroman geschrieben. Noch nie ist der gesellschaftliche Dämon so farbig und überzeugend gestaltet worden wie in diesem Roman. Noch nie wurde er so zu Sinn und Mitte unserer Gegenwart gemacht. Heinrich Mann läßt seinen Spiegel die Welt in kühnen und phantastischen Linien abzeichnen. Seine „Mutter Marie" ist einer der wichtigsten Romane unserer Zeit.

(Rudolf Kayser im Berliner Tageblatt)

Im Rahmen der Gesammelten Werke erschienen früher die Romane:

Die Göttinnen (Diana, Minerva, Venus)
Im Schlaraffenland / Die Jagd nach Liebe
Professor Unrat / Zwischen den Rassen
Die kleine Stadt

Jeder Band in Halbleinen M 6.–, Ganzleinen M 7.–, Halbleder M 10.–

PAUL ZSOLNAY VERLAG / BERLIN

DER QUERSCHNITT

VII. Jahrgang Heft 5

INHALTS-VERZEICHNIS

Lise Baumann ..... *Was ist Deutsch*
Benno Freiherr v. Stülpnagel ..... *Der Untergang der Anne-Marie (Aus dem Logbuch)*
Curt Glaser ..... *Albert Kollmann*
Gabriele d'Annunzio ..... *Hymnen*
Sir Galahad ..... *Das Phänomen Rachilde*
Constance Vaughan ..... *An English Woman is a Clergyman's Daughter*
Max Worgitzki ..... *O Polen!*
Karol Irzykowski ..... *Die geistige Lage Polens*
Florent Fels ..... *Also sprach Vollard*
Pantelejmon Romanow ... *Gericht über einen Pionier*
Herbert Guttmann ..... *Golf*
Richard Buhlig ..... *Variationen über das Klavier*
L. Thurneiser ..... *Beethoven-Bilanz*
Carl Einstein ..... *Rudolf Belling*
Alfred Flechtheim ..... *Das Problem der Generation*

Bücher-Querschnitt / Marginalien

Mit vielen Abbildungen im Text und auf Tafeln

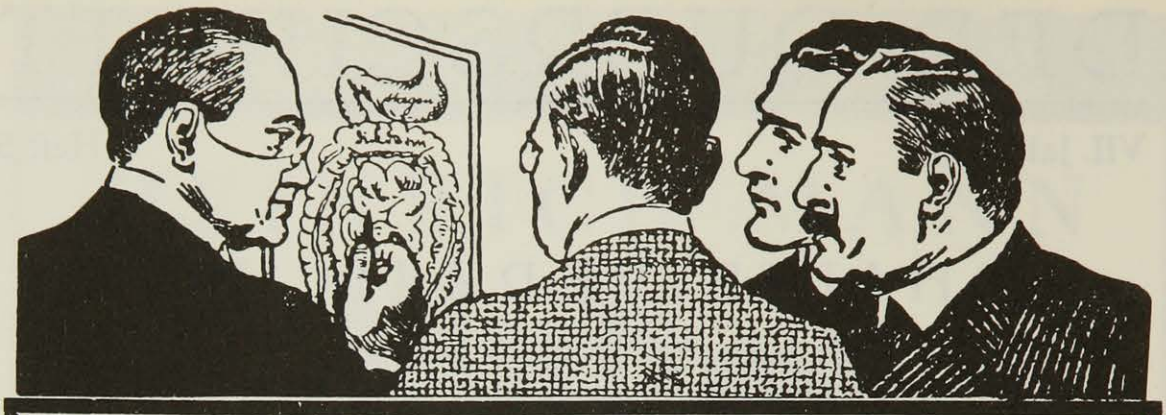
*

Umschlagzeichnung von Heinrich Hörle (mit Genehmigung der Galerie Neumann-Nierendorf)

PREIS DES HEFTES 1,50 GOLDMARK

Verantwortlich für die Redaktion: H. v. Wedderkop, Berlin. — Verantwortlich für die Anzeigen: Hans Scheffler, Berlin

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., G.m.b H., Wien, I., Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilhelm Neumann, Prag



75% der Menschen leiden an

Stuhlverstopfung

„Ein träger Darm ist der Ausgangspunkt unzähliger Leiden. Durch Aufsaugung und Übertritt der zu lange im Darm weilenden Fäulnisstoffe ins Blut entstehen die allermeisten modernen Krankheiten: die Verdauungsstörungen, Magen-, Leber- und Gallenleiden, das große Heer der Nervenleiden, Unterleibskrankheiten, Hautkrankheiten usw. Die Fäulnis- und Gärungsprozesse verseuchen vom Darm aus durch den Säftestrom den ganzen Körper." (Prof. Dr. Adams.)

Wir brauchen

Brotella

nach Professor Dr. Gewecke

Wir brauchen es als eine Naturkost für den Kulturmenschen, dessen Verdauungsorgane von allem Fleisch, Wurst, Käse, Eiern, Delikatessen, von allen Kaffee's, Tee's und Süßigkeiten usw. entartet, verweichlicht und geschwächt sind.

Brotella ist echte Naturkost und Darm-Diät, weil es den trägen schwachen Darm wieder zur Selbstarbeit erzieht, ihn reinigt, fettet, schleimt, trainiert und verjüngt und weil es die alten Kotreste aus den Falten des Darmes entfernt. Brotella beseitigt die Ursache der Stuhlverstopfung und ist zugleich ein wohlschmeckendes, nahrhaftes Frühstück und Abendessen.

Brotella ist der Weisheit letzter Schluß!

Wir unterscheiden:

Für den Allgemeingebrauch:

1. **Brotella-mild,** bei Magen-Darmleiden, leichter Verstopfung u. für Kinder Pfd. M 1.40
2. **Brotella-stark,** bei chronischer Verstopfung . . . . . „ M 2.–

Für den Spezialgebrauch:

3. **Brotella für Korpulente,** bei Stuhlverstopfung und Fettsucht . . . . . „ M 3.50
4. **Brotella für Diabetiker,** bei Stuhlverstopfung und Zuckerkranke . . . . „ M 3.50
5. **Brotella für Nervöse,** bei Stuhlverstopfung und Nervenleiden . . . . . „ M 3.50
6. **Brotella für Blutarme,** bei Stuhlverstopfung und Blutarmut . . . . . „ M 2.50
7. **Brotella für Kinder,** Spezial-mild-Brotella für Kinder unter 4 Jahren . „ M 1.60

1 Pfd. „Brotella" gibt 20 Teller wundervoll schmeckende Suppe
Ein Teller kostet also 10 bzw. 15 Pfennig

Neues Brotella-Kochbuch kostenfrei. / In allen Fachgeschäften erhältlich

FABRIK: WILHELM HILLER / HANNOVER

Carl Rabus

WAS IST DEUTSCH?

Von

LISE BAUMANN

„Die gesamte Nation ist eine einzige großzügige Propaganda!“ Kann es sich hier um die deutsche handeln? Wäre es denkbar, mit diesem Wort Joseph de Maistres das deutsche Wesen zu bezeichnen? Und ist es erst nötig, den Vordersatz dieser Bemerkung hinzuzufügen: „Im Charakter der Franzosen und schon in ihrer Sprache liegt eine gewisse proselytisch werbende Macht, die alle Begriffe übersteigt“, um zu erkennen, daß sie sich nicht auf Deutschland beziehen kann?

Die negative Lösung des Problems „Deutsch“ kann auf gar keine präzisere Formel gebracht werden. Einer positiven ist vielleicht der irische Spötter Swift am nächsten gekommen, dessen beißende Kritik kein Lebensgebiet verschonte — nicht die geliebte irische Heimat noch das verhaßte England, weder Religion noch Zivilisation. Der letzteren stand er besonders skeptisch gegenüber, weil doch gerade „die größten Erfindungen, wie Kompaß, Schießpulver, Buchdruck in den Zeiten der Unwissenheit gemacht wurden, und zwar von dem dümmsten Volk: — den Deutschen!“

Dieses geistvolle Paradoxon umfaßt in überlegener Klarheit den deutschen Wesenstypus, soweit bei einer Nation, deren Veranlagung und Erziehung zur Individualisierung und Originalitätszüchtung hinstrebt, überhaupt von einer Typusbildung die Rede sein kann. Hier wird die unwahrscheinliche Mischung sich widerstreitender Eigenschaften im deutschen Volkscharakter mit Messerschärfe bloßgelegt. Einerseits die ungewöhnliche Begabung für abstraktes Denken, das zu geistigen Spitzenleistungen, zu eruptiven Genie-Ausbrüchen

geführt hat und zu den heftigsten Kulturanstößen, die die Welt überhaupt erschüttert haben. Und andererseits doch — ein dummer Kerl, der deutsche Michel! Eine Bewertung, die er seinem apolitischen Sinn zuzuschreiben hat. Dumm, gutmütig und — in beinahe lächerlichem Widerspruch zu dem berüchtigten „furor teutonicus" — gemütlich, ein Wort, bei dem leider durch starke Abnutzung sein Ursprung von und sein Zusammenhang mit dem „Gemüt" vergessen wurde. Die Gemütlichkeit aber ist ein so rein deutscher Wesenszug, daß jeder Versuch einer Uebertragung des Begriffes in fremde Sprachen immer an psychologisch tief begründeten Schwierigkeiten scheitern muß. Denn

„ . . . Gemüt hat nur
Der Deutsche, er wird gemütlich bleiben
Sogar im terroristischen Treiben"

wie Heine so ahnungsvoll singt, wenn auch selbst er in den Schlußversen dieser hübschen „1649—1793—? ? ?" überschriebenen, historischen Reminiscenz, bei der die drei Fragezeichen mittlerweile durch das Jahr 1918 überholt wurden, das deutsche Gemüt noch unterschätzt hat. Zu dem von ihm antizipierten Schluß:

„Hoch auf dem Bock mit der Trauerpeitsche
Der weinende Kutscher — so wird der deutsche
Monarch einst auf den Richtplatz kutschiert
Und untertänigst guillotiniert"

ist es nicht gekommen, weil der deutsche Monarch zu der deutschen Gemütlichkeit offenbar doch nicht das rechte Vertrauen besaß.

Eine so maßvolle, freilich auch ideen- und pathoslose Revolution hat zum Unterschied von dem von seiner Loyalität so durchdrungenen Engländer und dem auf seine, die ganze Welt befruchtende Zivilisation so stolzen Franzosen nur der als Barbar stigmatisierte Deutsche fertiggebracht, dieser Mischling aus Problematik und Mystik, dem es zum Verhängnis geworden ist, daß die Reformation alle Kräfte absorbiert hat, die einer politischen Revolution hätten dienen sollen.

Aber was ist denn nun dieses deutsche Wesen, „an dem noch einmal mag die Welt genesen"? Uebrigens „mag" und nicht „soll", wie leider oft irrtümlich und nicht ganz glücklich zitiert wird. Was es nicht ist, das wissen wir alle! Da „nicht eigentlich redet der Mensch, sondern in ihm die menschliche Natur", so bestätigt Goethes „Im Deutschen lügt man, wenn man höflich ist" wiederum die mangelnde werbende Kraft des deutschen Wesens und der deutschen Sprache. Und die Sprache ist ja die reinste Aeußerung der Volksseele. Wie sollten die Grazien sich auch nicht schaudernd abgewendet haben von einem Volk, das „eine Liebenswürdigkeitslehre als vom Teufel" bezeichnet! Vielleicht liegt hier ein bewußter Verzicht, weil nämlich „Deutsch sein heißt, eine Sache um ihrer selbst willen tun". Wir wollen weder verführen noch verlocken — gewiß ein höchst ethischer, wenn auch etwas gar asketischer Gedanke — und wir haben das Verführen und Verlocken so lange verschmäht, bis die Fähigkeit dazu in uns verkümmert ist, wie ein unbenutztes körperliches Organ.

Notabene — wenn sie jemals vorhanden war! Denn es wäre immerhin denkbar, daß die Not erst zu einer Tugend entwickelt wurde, daß die Grazien gar nicht erst die Flucht ergriffen, sondern von vornherein ausgeblieben sind, und die etwas widerhaarige Sprödheit gerade einen entscheidenden Faktor unserer Art darstellt.

Für den Kontakt zwischen fremdsprachigen Völkern ist ein Körnchen psychologischer Einfühlungsfähigkeit die Voraussetzung. Welchen Mangel an dieser Fähigkeit aber beweisen wir durch unser starres Festhalten an der sogenannten „deutschen" Schrift, die durchaus nichts ursprünglich Deutsches ist, sich vielmehr aus der romanischen entwickelt hat, und die — nachdem die romanischen Völker, wie auch die übrigen germanischen, wohlweislich zu der allen gemeinsamen Antiqua zurückgekehrt sind — von uns Deutschen als besondere Eigenart gepflegt wird! Würde aber durch eine Beschränkung der Fraktur auf den Wissenschaftsbereich für die Geltung des Deutschtums in der Welt mehr verloren sein, als für das Verständnis der deutschen Psyche gewonnen wäre? Da tauschen wir unentwegt Prominente des Geistes und der Wirtschaft gegeneinander aus, öffnen unsere Bühnen fremder Einfuhr, zuweilen mit einer nicht immer den eigenen Autoren erwiesenen Nachsicht, und erfassen auf diese Weise einen kleinen Kreis für die Verständigung bereits Interessierter, die dieser Anregung nicht erst bedürfen, weil sie dieselbe aus eigenem Antrieb suchen. Aber niemals erfassen wir die Masse! Ja ihr versperren wir geradezu systematisch den Weg zu uns, als ob wir uns bewußt verschließen wollten. Die Niederschläge des Tages in der Presse, die tieferen Seelenströmungen in Literatur und Dichtung, die ja doch schließlich alle nur Reflexe der Volkspsyche sind, bleiben der Masse im Ausland verschlossen. Selbst Fremde, welche die deutsche Sprache ausreichend beherrschen, um sich gern genug mit unserer Literatur zu befassen, scheitern an der deutschen Schrift.

Wilhelm Morgner

Niemand kann ernstlich behaupten, daß Uebersetzungen mehr bedeuten als einen Ersatz. Zeitungen und Zeitschriften kommen aber für die Uebersetzung kaum in Frage, ein besonderer Nachteil, weil auf diese Weise jede Vermittlung des Tagesfluidums fehlt, der wechselnden Einstellung von heute auf morgen, der gar nicht greifbaren Schwankungen, die oft zu politischen Spannungen geführt haben.

Anderes, was uns durch Generationen als deutsche Eigenart überliefert wurde, hält ernster Prüfung allerdings nicht stand, wie zum Beispiel die Versicherung: „Wir Deutsche fürchten Gott, aber sonst nichts in der Welt", die seit Philipp von Mazedonien, über Tristan, Racine und Goldsmith, bis auf Arndt und Bismarck alle Völker für sich in Anspruch genommen haben. Nicht viel anders steht es mit dem „Charakter haben und deutsch sein, ist ohne Zweifel gleichbedeutend", denn welche Nation oder welch Individuum würde wohl von sich behaupten, charakterlos zu sein?

Wenn hingegen Hermann, Ventilius' Liebe zu Thusnelda bezweifelnd, fragt:

„So was ein Deutscher lieben nennt,
Mit Ehrfurcht und mit Sehnsucht, wie ich dich?",

so beweist Kleist hier ein feines Differenzierungsvermögen für das typisch deutsche Liebeserlebnis, was bei einem oberflächlichen Blick auf die großen Liebenden anderer Völker ganz deutlich in die Erscheinung tritt, wenn auch das Liebeserleben bei allen Völkern zeitlich eine Abwandlung erfahren hat. Diese Verschiedenheit beschränkt sich nicht nur auf die Liebe zwischen Mann und Weib, sondern erstreckt sich auch auf die Liebe zum Vaterlande. Zwar nicht dem Werte nach, wie neben Shakespeares Hohemlied auf das „Gekrönte Eiland" und Fichtes einfach-stolzem Wort „Das Ausland ist die Erde, das Mutterland aber ist der Himmel" die Dichtung aller Völker bezeugt, aber der Art nach. Dem englischen „right or wrong my country", das ja nur eine logische Konsequenz des ausgeprägten politischen Sinnes der Engländer ist, steht die immer wachsame Objektivität des Deutschen gegenüber, als ebenso logische Folge dieser mangelnden Fähigkeit. In romanischen Ländern wäre die belgische Neutralitätsverletzung durch eine schöne Geste verhüllt und die verzuckerte Pille geschluckt worden, ohne den Gaumen zu beleidigen. Und daß eine ähnliche Zwangslage in England „ethisch" begründet worden wäre, steht wohl außer Zweifel. Ist doch diese leichte Beugung der Wahrheit letzten Endes nichts weiter als eine Verbeugung vor der Moral, ein Mittel, das auch Bismarck, einer der wenigen politischen Geister Deutschlands, bekanntermaßen keineswegs verschmähte.

Wie die Heimatsliebe, so ist auch der Freiheitsbegriff national gebunden. Heines witzige Bemerkung über die Divergenz des Verhältnisses eines jeden Volkes zur Freiheit trifft noch heute zu: „Der Engländer liebt die Freiheit wie sein rechtmäßiges Weib, er besitzt sie und, wenn er sie auch nicht mit absonderlicher Zärtlichkeit behandelt, so weiß er sie doch im Notfall wie ein Mann zu verteidigen, und wehe dem rotgeröckten Burschen, der sich in ihr heiliges Schlafgemach drängt — sei es als Galan oder als Scherge. Der Franzose liebt die Freiheit wie seine Braut. Er glüht für sie, er flammt, er

Otto Schoff

wirft sich zu ihren Füßen mit den überspanntesten Beteuerungen, er schlägt sich für sie auf Tod und Leben, er begeht für sie tausenderlei Torheiten. Der Deutsche liebt die Freiheit wie seine alte Großmutter."

Die Freiheit des bürgerlichen Lebens in Deutschland ist nichts als eine schrankenlose Formlosigkeit, die sich auf allen Lebensgebieten austobt; keinerlei Einheitlichkeit von Sitten, Bräuchen, Anschauungen! Die Neigung eines jeden Einzelwesens, eine Partei oder mindestens einen Verein für sich zu gründen, ist heute ebenso vorherrschend wie zur Zeit der ärgsten Zersplitterung. Was Veranlagung begonnen, vollendet die Erziehung, deren Zielsetzung Entwicklung der Persönlichkeit ist. Dieser ausschweifende deutsche Individualismus läßt die Entwicklung zum Typus, wie etwa den englischen gentleman, den französischen honnête homme, den italienischen cortigiano oder den spanischen caballero, gar nicht recht aufkommen. Deutschland ist das Land der Originale und ist gerade dadurch von England, diesem Gebilde starrer

Konvention und gefestigter Tradition, nicht nur durch das physische Meer, sondern durch einen geistigen Abgrund getrennt. Fährt man von der englischen Küste ins Land hinein, so ist man betroffen von der Uniformität der Häuser und Straßenzüge, und betritt man versehentlich an Stelle des Freundeshauses ein falsches, so wird man dies nicht eher bemerken, als man statt dem Freunde einem Fremden gegenübersteht, denn weder unterscheidet sich das Innere eines Hauses von dem nächsten, noch Kleidung oder Gewohnheiten seiner Bedienten. Für die winzigsten und bedeutendsten Lebensäußerungen steht die stereotype Form fest. Man kann an einem Tage einem Dutzend Engländer begegnen, die alle das Gespräch beginnen: „Schönes Wetter heute!" Und auch im weiteren Verlauf des Gespräches werden sich keine besonderen Abweichungen bemerkbar machen. Weder aus Zufälligkeit, noch aus Armut. Sondern, weil der Engländer Wert darauf legt, sich auf gemeinsamem Boden zu bewegen, das Gemeinsame zu betonen, den anderen zu bejahen. Aus diesem Grunde stellt er sich nicht vor, denn der Name ist das erste Unterscheidende. Er fragt dich nicht nach deinem Beruf, deine diesbezügliche Frage macht ihn bestürzt, und er versucht, dich in ein Gespräch über den vermutlich gemeinsamen Sport zu ziehen. Der Deutsche nimmt seine singuläre Individualität zu schwer. Er fühlt sich verpflichtet, zu jeder Lebenserfahrung Stellung zu nehmen, gewissenhaft, als ob er einen Eid darauf ablegen müßte; vor allen Dingen seinen Standpunkt zu wahren, ganz im Gegensatz zu dem immer geschmeidigen Franzosen, dem schon seine Sprache Nuancen und Delikatessen erlaubt, die der deutschen versagt sind. Des Deutschen Schwere ist klimatisch, geographisch und geschichtlich bedingt. Ihm wurde eben alles schwer gemacht, wofür die Kulturrückschläge des Dreißigjährigen Krieges nur ein Beispiel seiner glücklosen Geschichte bilden.

Neben dieser überspitzten Individualität eine ungeheure kosmopolitische Sehnsucht, die um Verstehen ringt, eine versteckte Romantik, die oft schamhaft in Derbheit ein Ventil sucht, ein unüberwindlicher Hang zur Mystik, die er aus den heimatlichen Wäldern gesogen hat und die André Germain zusammenfaßt — der deutsche Wald, das ist die deutsche Seele!

Also eine schwer zu fassende Komponente, die zwischen Deutschland und anderen Völkern unüberwindliche Schranken des Verstehens errichtet. Mißtrauisch stehen sie der deutschen Problematik gegenüber, hinter der sie allerlei Uebles wittern, von dem der in puncto Völkerpsychologie so harmlose Deutsche nichts ahnt.

Keineswegs ist es die Rassenzugehörigkeit allein, die den Volkstypus schafft. Daß die deutschesten Deutschen nicht unbeträchtliche fremde, neben

allgemein menschlichen, Eigenschaften aufweisen, ließe sich vielleicht noch auf allerlei, auch z. B. wendisch-slawische Mischungen zurückführen, für die Ortsnamen in unmittelbarster Nähe Berlins, wie Spandowa, Cladowa u. a. beredte Zeugen sind. Wie aber wäre ohne die Einflüsse von Klima, Boden, Sitte und Kultur ein Fontane zu erklären oder ein Chamisso! Der größte deutsche Musiker entstammte einer belgischen Familie! Und wieviel fremde Einflüsse offenbaren sich bei dem Reintypus Dürer! Sohn eines ungarischen Vaters, mit der ewig deutschen Sehnsucht nach dem Süden im Herzen, in ganz jungen Jahren zu den italischen Meistern pilgernd und befruchtet von ihrem Geiste, deutsche Bilder schaffend, so deutsch, wie neben ihm nur Cranach, Holbein und Grünewald. Und der übernationale Goethe mit seinem Napoleon-Kult und der Gedankenspielerei seiner Uebersiedelung nach Frankreich — ist er nicht in der ringenden Schwere und Mystik des Faust der typisch deutsche Problematiker? Sind doch die mangelnde politische Intuition und die sehnsüchtige Bewunderung des Fremden nur Komplemente dieses Komplexes. Könnte der „Götz" vielleicht auch von Shakespeare konzipiert sein, so doch niemals der „Faust" — ganz zu schweigen von den Goetheschen Frauengestalten, Niederschlägen rein deutscher Erotik.

Bleibt noch die Frage, ob der Volkstypus etwa eine zeitliche Abwandlung erfährt und sich der heutige literarische, künstlerische oder politische Deutsche von den Vertretern einer früheren Epoche merklich unterscheidet. Naturgemäß fehlt die nötige Blickweite zur Erkenntnis der eigenen Zeit; hinzu kommt, daß wir uns in einer ungeheueren soziologischen Umwälzung befinden, daß in allen vom Kriege berührten Ländern die Entartungserscheinungen noch nicht völlig resorbiert sind, daß es gilt, eine zehnjährige Unterbrechung aller Tradition auf moralischem, künstlerischem und sozialem Gebiet zu überwinden und für die veränderten Bedingungen neue Lebensformen zu finden. Dazu bedarf es einer Konsolidierung der inneren Verhältnisse, übrigens nicht nur in Deutschland, ja nicht einmal nur in Europa. Ein Rückblick auf die Geschichte läßt die Frage nach der zeitlichen Gebundenheit des Volkstyps jedoch verneinen. Wohl trat in kriegerischen Vorzeiten der Furor teutonicus, zur Zeit der Romantik die Sentimentalität, die Werther-Natur, bei besonderen politischen Konstellationen die kosmopolitische Sehnsucht des Deutschen stärker in den Vordergrund. Aber immer waren es betont deutsche Eigenschaften und die Fehler dieser Eigenschaften.

Ottomar Starke

Ist es bei jedem Volk bedenklich, Romanität, Gräzität oder Britannität auf einen besonderen Staat zu beschränken, so ist eine Synthese der deutschen Mentalität gerade durch ihre Eigenart, nämlich die mangelnde Typusbildung und die jede Gegenpoligkeit umfassende Problematik, fast aussichtslos, und es wird immer eine offene Frage bleiben: „Was ist Deutsch?"

DER UNTERGANG DER „ANNE-MARIE"
(AUS DEM LOGBUCH)

Von

BENNO FREIHERRN V. STÜLPNAGEL

Montag, den 15. November 1926.

Laut polternd kommt der Bootsmann Blenner vom Vordeck zum Achterdeck. Blenner läuft, und in seiner drolligen Weise fängt er laut zu schimpfen an: „Kruzi-Türken, da sitzt doch schon wieder der Klabautermann hinter der Gallionsfigur und hat mir zwei von den Kerlen kaputt gemacht" und schiebt dabei den Priem von einer Seite in die andere. „Was soll da wohl sein?" frag' ich Blenner. Blenner spricht plattdeutsch: „Ick soll wohl an die Medizinkist' geh'n." Blenner erzählt mir noch nicht, was sich ereignet hat. Schließlich schimpft er wieder weiter auf den Steuerbordanker. Was war geschehen? Die „Anne-Marie" war mit Bricks für London beladen, hatte von den Dampfkränen abgelegt, um mitten im Strom der Schelde den backbordschen Anker wegzuwerfen und sich fertig zu machen für die Reise.

Heute sollte es wider Antwerpen—London, wahrscheinlich Poplardok gehen. Auch Dedfordcreek konnte der Bestimmungsort sein. Was war geschehen? Beim Schwojen mit der Tide hat sich die backbordsche Ankerkette über die Klüse der steuerbordschen gelegt und so die steuerbordsche Kette strammgezogen, die Flunken des steuerbordschen Ankers gehoben und damit die beiden am Spilt Arbeitenden, den Vollmatrosen John und den jungen Alfred aus Kiel, gequetscht. Blenner will beide verbinden, ordnet ihnen aber zu seiner Bequemlichkeit Kojenruhe an. Schließlich sind derartige Ereignisse im ersten Augenblick schwieriger, als sie nachher scheinen. Alles schimpft ob des Ausfalles der beiden Leute, und Blenner sieht dieses als ein schlechtes Omen an und überlegt sich, falls sie sich nicht schnell erholen, die Leute in Vlissingen mit dem Lotsenboot an Land zu setzen.

Was war die „Anne-Marie"? Ein Dreimastgaffelschoner mit Länge über alles von ungefähr 60 Metern. Die „Anne-Marie" konnte 500 Tonnen Bricks laden und diese Reise viermal im Monat nach London machen. Sie war in Schweden erbaut, mit Hilfsmotor versehen, ein starkes, seetüchtiges Schiff. Der Bootsmann Blenner kannte alle ihre Schwächen. Sie war für ihn ein lebendiges Wesen, und er empfand jede Schampfierung seines Schiffes als persönlichen Eingriff in sein eigenes Wohlergehen. Blenner wußte, wenn die Jungens aufpaßten, mit seinem Schiff zu segeln, und wehe, wenn der Mann am Ruder die Segel killte. Er konnte überall sein. Nur an Land hatte er eine Schwäche: er soff. Dann war's fürchterlich. War er auf der Fahrt, so kannte er keine Müdigkeit, kein trockenes und kein nasses Zeug, war überall mit Segelnadel und seinem Farbtopf zur Stelle. Irgendwo und irgendwie, wo er hinkam, hatte er seine Freunde. Er sprach wohl alle Sprachen der Welt, von jeder vielleicht zehn Worte, kurz, ein Faktotum, wie man sie nur noch auf großen Segelschiffen findet. An die Dampfer konnte er sich schwer gewöhnen. Das war nichts für seine Eigenarten.

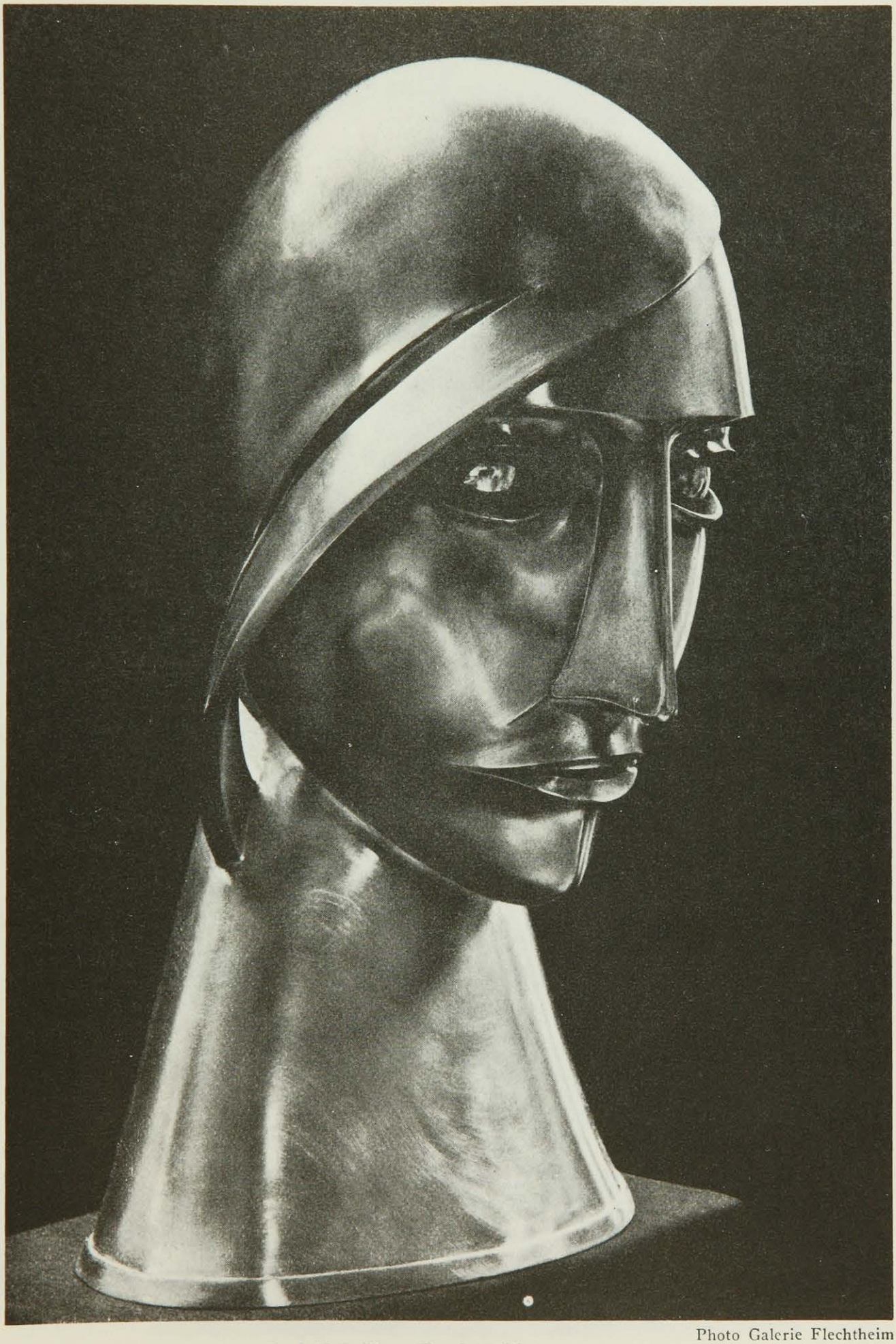
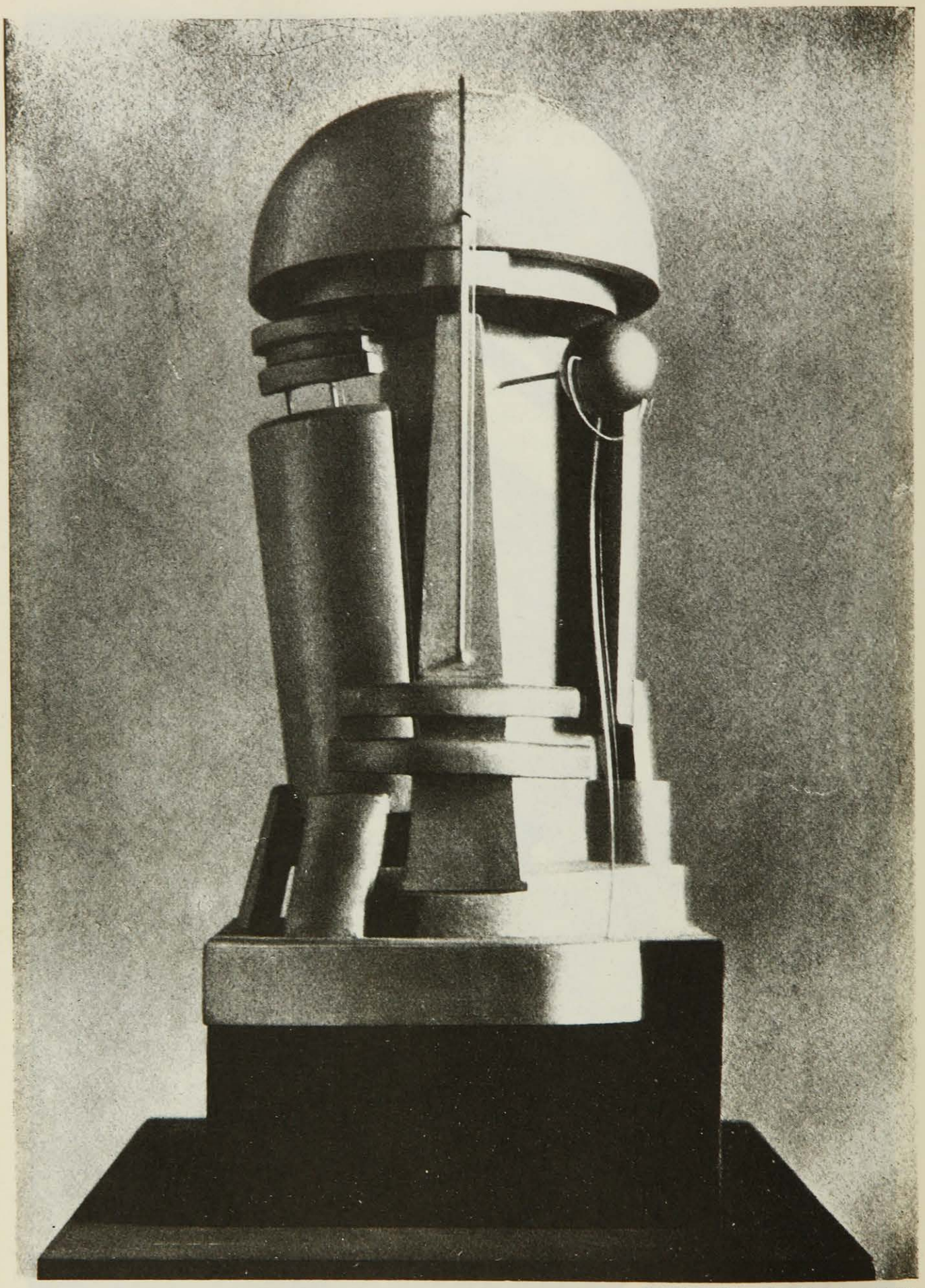


Photo Galerie Flechtheim

Rudolf Belling, Kopf in Messing. 1925



Aus der Propyläen-Kunstgeschichte

Rudolf Belling, Skulptur. 1923

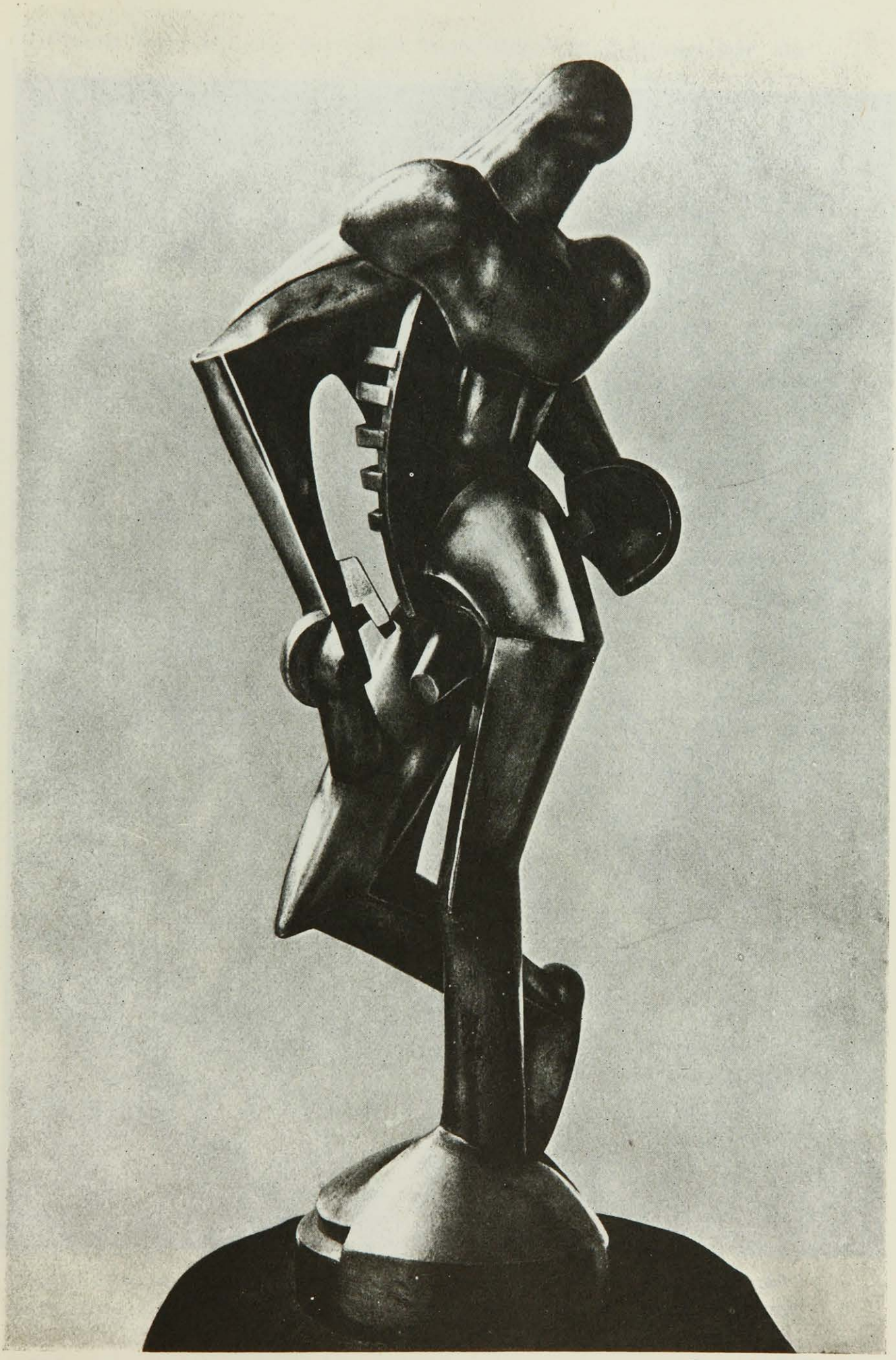
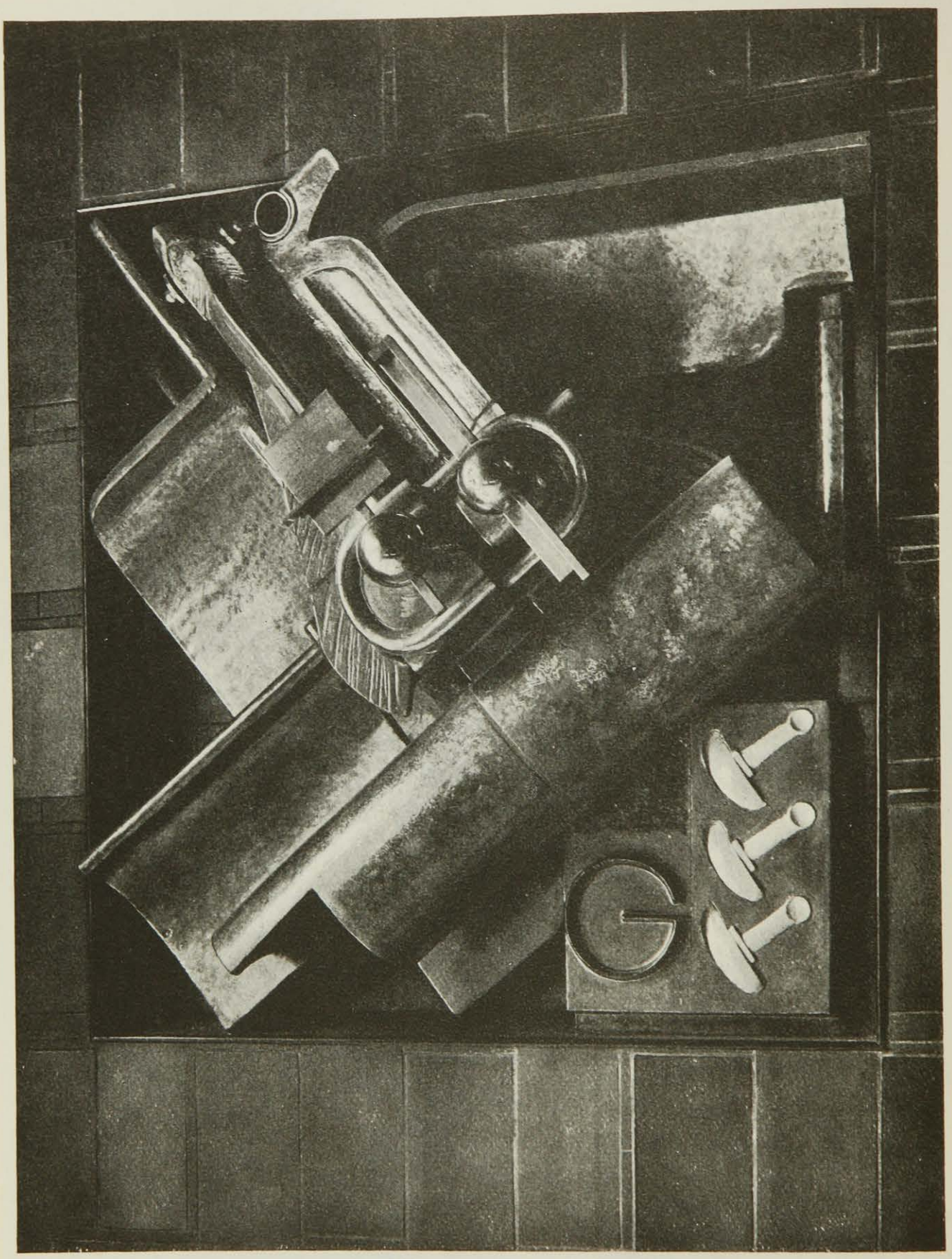


Photo Galerie Flechtheim

Rudolf Belling, Organische Formen. Bronze versilbert. 1921



Rudolf Belling, Buchhändlerwappen. Fayence

Blenner hatte, nachdem der vorher beschriebene Unfall erledigt war, alle Luken vorschriftsmäßig verschlakt, alles, was sich auf Deck befand, verzurren lassen, war mit dem Koch die Proviantvorräte durchgegangen, hatte an alles noch erinnert, was ein Schiff für eine Fahrt auf hoher See braucht. Man kann nie wissen, solche Reise kann auch manchmal länger dauern als beabsichtigt. Schließlich nahm auch alles mal ein Ende, und am Petrolpeer wird für den Motor Rohöl, Schmieröl und Petroleum eingenommen. Mittags um 2 Uhr mit der passenden Tide legt die „Anne-Marie" ab und geht scheldeabwärts. Der Lotse begleitet das Schiff bis Vlissingen. Strömungen, Wracks, Wechsel zwischen Ebbe und Flut, entgegenkommende Dampfer und andere Fahrzeuge erschweren das Fahren auf den großen Strömen wie Schelde und Themse so, daß die Schiffe gezwungen sind, einen Lotsen an Bord zu nehmen. Vor Vlissingen überlegt sich Blenner noch einmal, ob er die beiden Kranken an Land setzen soll oder nicht. Es scheint aber nicht notwendig zu sein, sondern es stellt sich heraus, daß nur leichte Quetschungen stattgefunden hatten.

Dienstag, den 16. November 1926:

Wind: SW,
feiner Staubregen,
Barometer 768.

Mittwoch, den 17. November 1926:

5 Zoll Wasser im Schiff. Pumpen (beide Handpumpen Antwerpen neu verpackt).

Donnerstag, den 18. November 1926:

Wind: SW, schwerer Regen,
Barometer 748,
Lampen brennen gut, Schifflenz.

Freitag, den 19. November 1926:

Wind: SW, Stärke 8—9,
Wetter klar, Barometer 723.
Schiff arbeitet schwer,
Schiff nimmt Spritzwasser über,
Windstärke zunehmend.
Die See wird bewegter,
Sturmsegel,
Brecher kommen über.

Sonnabend, den 20. November 1926.

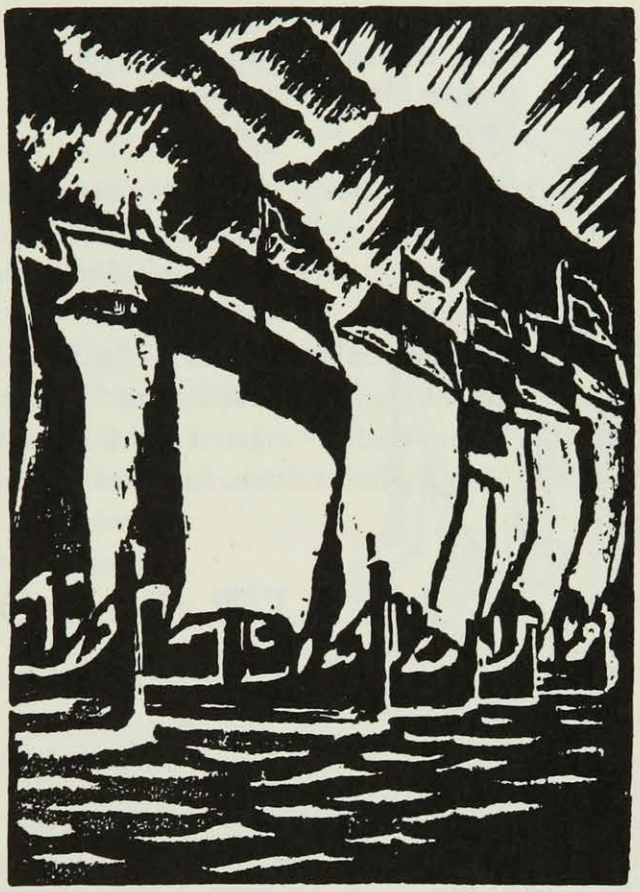
12 Uhr nachts, übernehme Wache, bis morgens um 6 Uhr. Wind zunehmend, Temperatur sinkt andauernd. Schiff arbeitet schwer, schwere Brecher von Backbordseite. Schiff hält sich mit Sturmsegeln am Wind. Nacht bitter kalt. Spritzwasser über das Hochdeck achtern. Nur die notwendigste Mannschaft nachts an Deck. Ich selbst am Ruder. Morgens um 6 Uhr wecke ich meine Ablösung. Windstärke nimmt zu, böig, stoßweise heftiger. Bootsmann Blenner dauernd auf den Beinen, hier einen Block, dort einen Scheekel usw. festzulegen. In der Messe hat sich der Ofen losgerissen und liegt ausgeruht

in der Reservekoje. Wir taxieren Windstärke 10. Um 6.30 Uhr übernimmt mein Schiffer mit Patent die Wache. Ich lege mich mit Oelzeug in der Messe auf das Sofa, um nach dieser 6-Stunden-Wache zu schlafen. Der Wind heult, pfeift, krächzt über das Schiff, fängt sich, reißt, schlägt und nimmt, was nicht fest ist, weg. Um 9 Uhr vormittags werde ich wieder geweckt, komme achtern auf das Hochdeck und finde ein vollkommen verändertes Bild. Die Brecher haben das Schiff bereits von allem Ueberflüssigen befreit. Der Kohlenkasten, die Hundehütte, der Landsteg, Raumleiter usw. bereits über Bord gejagt. Es poltert und kracht und ächzt das Schiff in allen Fugen. Die Leute stehen an den Pumpen; der Koch in der Kombüse hat seine Tätigkeit eingestellt. Rasmus hat bei ihm aufgeräumt, muß auch längst an Deck, um zu helfen. Das Schonersegel wird von einer Bö in Fetzen zerrissen wie ein Taschentuch. Alle Mann sind an Deck und erledigen mit äußerster Ruhe, Kaltblütigkeit und Geschick die von dem Wetter ihnen aufgezwungenen Arbeiten. Dauernd rollt die See über das ganze Mittelschiff. Der Verkehr von hinten nach vorn geht nur noch durch das kalte Nordseewasser. Nach einiger Zeit wilden Tobens der See beobachte ich vom Hochdeck aus die Situation, bis eine schwere See mir die gesamte Vorluke glatt rasiert. Verschlußblaken, doppelte Persennings, die vor der Reise frisch geölt und geteert waren, fliegen mit lautem Krach weit über Steuerbord splitternd in die See. Die schweren Persenningstücher fliegen als Fetzen in der Luft herum.

Jetzt fängt es an: Der Bootsmann, der Schiffer und ich als Steuermann kommen zu der schwierigen Frage: „Was nun?" Der Sturm hatte dauernd zugenommen, das Wasser, die Sturzseen gehen von nun an nicht mehr über das Schiff, sondern schlagen in die Vorluke ein und fangen an, das Vorschiff zu füllen. Was ereignet sich jetzt? Es kommt ein Wasserberg von 100 Tonnen wie ein Dampfhammerschlag an und schlägt auf die Lukenbohlen, um sich über das Schiff zu verteilen und zu anderen Teilen in den Schiffsraum hineinzufließen. Hier saugt sich die Ladung Bricks voll Wasser. Ein Pumpen am Achterschiff hat wenig Wert, da durch die Beschwerung des Schiffes vorn das Wasser sich nicht hinten an den Pumpen sammelt. Was bleibt zu tun übrig? Wir versuchen, eines der großen Leifeboote auszuschwingen, um für alle Fälle dieses Rettungswerk versucht zu haben.

Ich stehe hinten am Hochdeck und beobachte das Schiff vorn, bis ich zu der Ueberzeugung gekommen bin, das Schiff fängt an zu sinken. Ich rufe mir meinen Schiffer und meinen Bootsmann auf das Hochdeck und zwinge sie, meiner Beobachtung zu folgen, bis mir von beiden Seiten die Antwort kommt: „Wir sinken." Quittung! Das Rettungsboot auszuschwingen ist nach Lage der Dinge zur Unmöglichkeit geworden, das Boot wäre sofort an den Bordwänden des Schoners zerschellt. In jenen Gewässern ist dauernd ein bedeutender Verkehr. Wir taten also das Gegebene: Signal setzen: „C. N." Das heißt in der internationalen Verständigung: „Wir sinken." Dieses Signal sieht ein mehrere Meilen abwärts sich befindender Dampfer. Der Dampfer gibt SOS. Auf der „Anne-Marie" müssen wir zusehen, wie der Sturm von Minute zu Minute zunimmt und die Brecher Stück für Stück wegnehmen und zerschlagen. Von der Kleidung der Mannschaft hält nur wenig stand. Trotzdem friert keiner, sondern

befolgt jeden Auftrag. Keiner von den Leuten zeigte irgendwelche Furcht, irgendeine Regung, irgendein Versagen. Erprobte Seeleute wissen immer beim Untergang eines Schiffes noch irgendein Stück Holz zu fassen. Erstaunlich war mir, wie gleichgültig der Seemann der Todesgefahr gegenübersteht. Plötzlich taucht achtern heraus ein Dampfer auf. Wir signalisieren mit dem Dampfer, ob Boot aussetzen, ob kein Boot aussetzen. Wir geben ihm zur Antwort: Für uns Boot aussetzen unmöglich. Der englische Dampfer „Carlbeath" ist uns jetzt ziemlich nahe gekommen, signalisiert uns zurück: Boot aussetzen nicht möglich, dreht ab und verschwindet wieder. Wir nehmen an, „Carlbeath" kann uns nicht helfen. Nachmittags um 2 Uhr nimmt das Schiff dauernd mehr Wasser auf. Das Vorschiff wird tiefer. Wir lassen die Schwimmwesten zurechtlegen, und es war auszurechnen, wann wir mit dem nassen Element Fühlung nehmen könnten. Es schien für uns ausgeschlossen, daß ein anderes Schiff in unsere Nähe kommen konnte. Da kommt „Carlbeath" wieder aus dem Nebel in unsere unmittelbare Nähe — wir trauen unseren Augen kaum —, hält unmittelbar auf den Stern, d. i. den hinteren Teil des Dreimastschoners, zu, und, ihn kaum berührend, springt unsere ganze Mannschaft von dem sinkenden Dreimastschoner auf das Deck des „Carlbeath". „Carlbeath" dreht tangential von der untergehenden „Anne-Marie" ab, um uns an der englischen Küste an Land zu setzen.



W. Petersen Holzschnitt

20. November 1926.

Wind: WSW, 10—11,
Schiff rollt stark, schwere Seen,
Uebersturzsee schlägt Backbord vorn Luken ein,
Schiff fällt vorn 3 Fuß weg, beginnt zu sinken. 1 Uhr.
Englischer Dampfer „Carlbeath" längsseits an St.-B.
Besatzung gerettet.

„Carlbeath" hatte die Mannschaft der „Anne-Marie" gerettet. Es war wohl mit eine der größten seemännischen Taten, die der Kapitän Mac Radies vollbracht hatte. Mac Radies hatte sein Schiff selbst in die größte Gefahr gebracht, die mit Steinen geladene „Anne-Marie" konnte nämlich mit ihrer Schwere dem Dampfer längsseits die Platten einschlagen und ihm so zum

Verhängnis werden. Es war ein SOS drahtlos durch einen deutschen Dampfer, der „Carlbeath" in die Nähe der sinkenden „Anne-Marie" gebracht hatte, und wäre die Botschaft etwas später gekommen, hätte „Carlbeath" sich nicht um uns kümmern können, weil sein drahtloser Offizier im Begriff war, seine Station zu schließen. In dem schweren Wetter konnte Mac Radies uns erst in Weymouth an Land setzen.

Am nächsten Tag füllten spaltenlange Berichte englische Zeitungen mit Ueberschriften wie:

> „A Stirring Story of the sea was unfolded at Weymouth to-day when the British steamer Carlbeath landed the crew of the German schooner Anne Marie which was in distress in the North Sea in one of the worst hurricanes in history."

Auf der „Carlbeath" ist jeder bereit gewesen, sein Aeußerstes herzugeben, um uns zu retten. Es war eine herrliche, seemännische Tat, und der erste Offizier betonte: „Wenn wir mit der „Anne-Marie" zusammengestoßen wären, wäre niemand von uns heute hier." Bootsmann Blenner konnte der Opferfreudigkeit, der Galanterie, der Höflichkeit, der Freundlichkeit der englischen Seeleute nicht genug Dank zollen. Hierzu taten mehrere gute Whiskys von Kapitän Mac Radies' eigener Hand ihr übriges. Für alle die Dankesworte, die wir Mac Radies zollten, hatte er nur eine Antwort: „Next time me!"

ALBERT KOLLMANN

EIN LEBEN FÜR DIE KUNST

Von

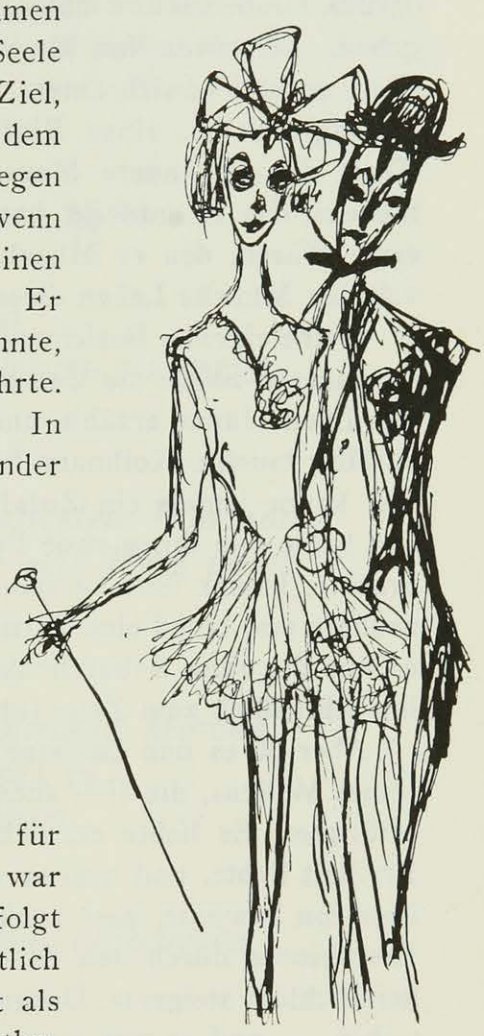
CURT GLASER

Es war äußerlich kaum etwas Merkwürdiges um Albert Kollmann. Ein scheuer Mensch, der in Zurückgezogenheit ein einsiedlerisches Leben verbrachte, nirgendwo beheimatet, bald hier, bald dort auftauchend und für Jahre ebenso wieder verschwindend. Es war äußerlich wenig Merkwürdiges an diesem scheinbar inhaltlosen Dasein eines Menschen, der unbürgerlich genug war, nicht einmal einen Beruf zu haben. Denn Kollmann war wohl in seinen jungen Jahren, wie man erzählte, einmal Kaufmann gewesen, aber das mußte sehr lange her sein, vielleicht dreißig Jahre oder fünfzig Jahre, denn auch das wußte niemand, wie alt Kollmann eigentlich sei. Er hatte früh etwas Greisenhaftes, und er wahrt als Greis noch eine besondere Art von Jugendlichkeit, da ein zäher Wille dem gebrechlichen Körper eine erstaunliche Spannkraft verlieh.

Dieser Wille war das Merkwürdige an Albert Kollmann. Dieser Wille war so stark, daß er allein den Körper zu tragen schien, in dem er hauste, daß er Türen und Herzen zu öffnen verstand, daß er in fremde Menschen eindringen konnte, um sie zu zwingen, ihm zu gehorchen. Es gibt in China ein Wort: Die Erkenntnis macht den Weisen fähig, zu zaubern. Von solcher Art war Kollmann. Hätte er im Mittelalter gelebt, so wäre er ein Alchimist oder ein Astrologe gewesen, und er wäre am Ende als ein böser Zauberer verbrannt

worden. Da er im Jahrhundert der Naturwissenschaft geboren war, ergab er sich den Künsten der Hypnose und des Spiritismus. Er glaubte an Geister, weil er selbst in sich einen Geist fühlte, der stärker war als der Körper, einen Willen, der über die Grenzen des Leibes hinaus zu wirken imstande war.

Der Spiritist war in Kollmann mit dem Künstler gepaart. Er hatte in seiner Jugend Maler werden wollen. Es war ihm nicht geglückt, und vielleicht war es so gut, weil er zu bedeutender Künstlerschaft kaum berufen gewesen wäre. Aber die Kunst war der eigentliche Inhalt seines Lebens, und Max Liebermann hatte recht, wenn er einmal sagte: „Er versteht mehr von Malerei als alle Professoren und Kunstgelehrten zusammen genommen." Kollmann hatte sich mit Leib und Seele der Kunst verschrieben. Sein Wille brauchte ein Ziel, und es war immer sein Ziel, einen Künstler, in dem er besondere Kräfte entdeckt zu haben meinte, gegen die Widerstände der Welt durchzusetzen. Und wenn er neben *seinem* Künstler stand, dann fühlte er seinen Willen in die fremde Persönlichkeit einströmen. Er war glücklich, weil er nun trotz allem malen konnte, weil sein Wille eine Hand leitete, die einen Pinsel führte.



Franzisca Stoecklin

Kollmanns erster Künstler war Gabriel Max. In spiritistischen Sitzungen waren die beiden einander nahegekommen, und gemeinsamer Glaube an übersinnliche Phänomene hielt sie verbunden. Es wird erzählt, Kollmann habe buchstäblich die linke Hand Gabriel Max' gehalten, wenn dessen Rechte malte. So wortwörtlich galt den beiden damals die Ueberzeugung von der unmittelbaren Uebertragung des Willens von Mensch zu Mensch.

So leidenschaftlich sich Kollmann einmal für Gabriel Max eingesetzt hatte, so leidenschaftlich war sein Widerwille gegen ihn, nachdem der Bruch erfolgt war. Selten sprach er noch von ihm, und verächtlich pflegte er zu sagen: „Er hat später nichts gemalt als Affen." Liebermann war Kollmanns zweiter Künstler. In den neunziger Jahren hatte Kollmann den Impressionismus für sich entdeckt. Er besaß ein kleines Bild von Alfred Stevens, ein Frauenporträt, im Freilicht farbig gemalt, und er behauptete, er hätte es Liebermann eines Tages auf die Staffelei gestellt, um ihm zu zeigen, wohin sein Weg gehen müsse. Das mag wahr sein oder nicht, es zeigt jedenfalls, wie er auch hier wieder zu wirken versuchte, wie er sich ein Instrument wählte, um durch die Kraft seines Willens einer Erkenntnis Verwirklichung zu schaffen. Daß er nebenher für seinen Künstler eifrige Propaganda trieb, daß er Lichtwark, der viel auf sein Urteil gab, zum Ankauf Liebermannscher Bilder für die Hamburger Kunsthalle bestimmte, mochte ihm minder wesentlich erscheinen, aber auch hierin suchte er eine Probe auf die Macht seines Willens.

Im Jahre 1902 begegnete Kollmann in Berlin Edvard Munch. Es wäre der Feder eines E. T. A. Hoffmann wert, die letzte Verwandlung zu beschreiben, die jetzt mit dem alten Hexenmeister vor sich ging. Denn wie er selbst seinen Willen in den fremden Körper einströmen ließ, so schien er neue Kraft aus der Jugend seiner Opfer zu saugen. Liebermann war vergessen, wie vordem Gabriel Max vergessen war. Mit der ganzen Intensität, deren er fähig war, klammerte sich nun Albert Kollmann an Munch, in dessen Kunst er endlich jenes Uebersinnliche, das ihm vorschwebte, verwirklicht sah. Daß er in Gabriel Max sich getäuscht hatte, war ihm längst klar geworden. Es handelte sich nicht darum, Gespenster zu malen, sondern einem geistigen Erlebnis sichtbare Form zu geben. So wurde ihm Munchs Kunst zur letzten Offenbarung, und zum ersten Male ordnete er sich unter. Er suchte Munch anzuspornen und zu treiben, aber er wagte kaum, einen Einfluß zu gewinnen, und er konzentrierte alle seine Kraft darauf, andere Menschen von der Bedeutung des künstlerischen Phänomens, das er entdeckt hatte, zu überzeugen. Dr. Linde in Lübeck war der erste Mäzen, den er Munch zuführen konnte, und man weiß, wie bedeutungsvoll für Munchs Leben diese Verbindung wurde, die Kollmann geknüpft hatte.

Meine eigenen Beziehungen zu Kollmann stammen aus jener Zeit. Ich habe an anderer Stelle die Geschichte meiner ersten Bekanntschaft mit dem merkwürdigen Manne erzählt, und ich bin ihm seither noch oft begegnet. Scheinbar zufällig tauchte Kollmann bald hier, bald dort auf meinem Wege auf, aber es war kaum jemals ein Zufall. Alle solche Begegnungen waren wohlberechnet und keine von ihnen ohne Bedeutung. Ich weiß nicht, wie Kollmann es fertigbrachte, immer dort zu sein, wo er sein wollte. Vielleicht konnte er wirklich zaubern und besaß eine Tarnkappe oder einen fliegenden Teppich, vielleicht war es nur die zähe Beharrlichkeit, mit der er tagelang sein Opfer umkreiste, die ihn schließlich zum Ziele führte.

Aber ob es nun das eine oder andere gewesen, jedenfalls war es die Kraft seines Willens, die sich auch in solchen merkwürdigen Formen seines Daseins betätigte. Er liebte es, sich mit einem Geheimnis zu umgeben, weil er seine Freiheit liebte, und weil er nicht wollte, daß irgendein anderer Mensch Macht über ihn gewinne, aber auch darum, weil er wußte, daß er die Wirkung seines Erscheinens durch den Eindruck des Unvermuteten nicht selten bis zur Unheimlichkeit steigerte. Darum verschwand er oft für Monate — niemand wußte wohin —, und er war einmal für Jahre verschwunden, seine Freunde glaubten, ins Jenseits. Es gab sogar Leute, die seinem Leichenbegängnis beigewohnt zu haben behaupteten. Aber er kam wieder, und wie der Zauberer im Märchen ging er wieder um, junge Seelen zu fangen. Er saß in den Ateliers der jüngsten Künstler, und diesem alten Ahasverus war keine neue Form kühn genug, den Weg zu ihr zu finden. Er hatte einmal Rodin wie einen Gott verehrt, und er entdeckte nun Barlach, er verstand Cézanne früher als die meisten, er verwarf Hodler und begeisterte sich für Picasso und für die „Brücke". Aber er ist Munch niemals untreu geworden. Bis zuletzt hat er in ihm die eigentliche Erfüllung seines Traumes von der Kunst gefunden.

Erst nach seinem Tode haben sich die Schleier des Geheimnisses, die über diesem Leben lagen, um ein weniges gelüftet. Zu Ende des Jahres 1915 ist

Kollmann — fast achtzigjährig — gestorben. Er war bei Kriegsausbruch in Rom gewesen, dort war er schwer erkrankt, und als ein Schatten seiner selbst kehrte er in die Heimat zurück, wo eine seiner Schwestern, die Diakonissin geworden war, ihn bis zum Ende pflegte. So hat dieser Heimatlose, der doch im Innersten seines Herzens eine beinahe sentimentale Liebe zu der mecklenburgischen Erde und zu der Familie trug, aus der er stammte, schließlich wieder heimgefunden und ruht nun in dem Boden, der ihn gezeugt hat.

Nur ein kleines Denkmal, so bescheiden in seinem äußeren Gewande, wie der Mann selbst gewesen ist, dessen Namen es trägt, zeugt von dem Erdendasein dieses merkwürdigen Menschen, ein kleines Büchlein, in dem sein Vetter, H. v. Flotow, Freundesworte gesammelt hat, unter einem Motto, das das Motto dieses Lebens in Wahrheit gewesen ist: „Ein Leben für die Kunst."

H Y M N E N

Von

GABRIELE D'ANNUNZIO

DEUTSCHE NACHDICHTUNG VON THEODOR DÄUBLER

I. Canto del Sole

So kommt es! Und frisch unter frischestem Westhauch
Erwacht uns der bläuliche Seestrich: sein Herz pocht.
Im eigenen Schoß fühlt das Meer
Die grünende Liebe der Algen.

Es fühlt: das Geschwärme der klagenden Möwen
Umschweift und ihm ähnlich bestreift es
Der hochgelben oder der schwärzlichen
Segel Gewoge bei Sonne.

Und die im Wasser sich spiegelnden, blühenden
Hügel sind rings Pyramiden,
Die Efeu triumphhaft
Besiegte, ein Bildnis.

Thalassa! Thalassa! Fliegt doch, entschleudert euch
Flugs aus dem Herzen; voll Jugend, verstrahlt euch
Ihr Glutwürfe schleunig, des göttlichen
Sohnes Asklepios'!

O Meer du, o Ruhm, o du Stärke Italiens!
Möge doch endlich vom Meere in Freiheit
Die Jugend, empor zu den Lüften,
Wie ein gehämmerter Strahl uns erblitzen!

II. Gesang an den Gast

Zum Meere, zum Meere, mein Gast, komm zum Meere,
Dem Adriatischen, grünen, geruchvollen,
Freien der Dichter: Gott in der Gegenwart,
Der meine Glieder und Lieder gestählt hat!

Aus den unfruchtbaren Salzwässern steigen
Frischeste Morgen des Juni empor:
Erschütt'rungen, Schauder verkräuseln die Fluten;
Es singen erblühende Wälder im Wind.

Sie singen Gedichte zur Hochzeit im Winde:
Hörst du sie, Gast? Noch geborgen von Borken,
Spüren sie Frohheit erobernder Säfte,
Siegreich ihr ganzes Geäder durchsteigern.

Zu unterst hervorbrechen, aus ihren Knospen,
Spüren sie Kraft in den Aesten: die Seele
Des Samens empfinden zu unterst durch Fasern
Sie sanft zur Erkeimung des Innern gelangen.

Siehe da, glücklich durch alle Genüsse
Am Grünen, entschütteln sie Ausbruchs-Ergüsse
Ins Morgenrot: und mit wie wunderbar
Reichen Gesängen erwidert das Meer!

Hinaus übers Meer seine Arme zu breiten,
Ist fruchtend, befragt man die Sonne nach Gunst:
Für unser Lieben, mein Gast, mag es frommen,
Sich freundlich das Meer und die Sonne zu stimmen.

Sonne, ermuntre! Auch uns hat dein Gottsein
Bis in das tiefste Geäder durchströmt.
Und doch zwei noch jungfräuliche Stämme,
Mit blühend verschwisterten Zweigen.

Ermuntre uns, Meer meiner Väter; durch Liebe
Ermuntre uns und durch den Ruhm:
Starke, geklärte Begeisterung leih mir,
Daß ich dir neue Verehrung darbring'.

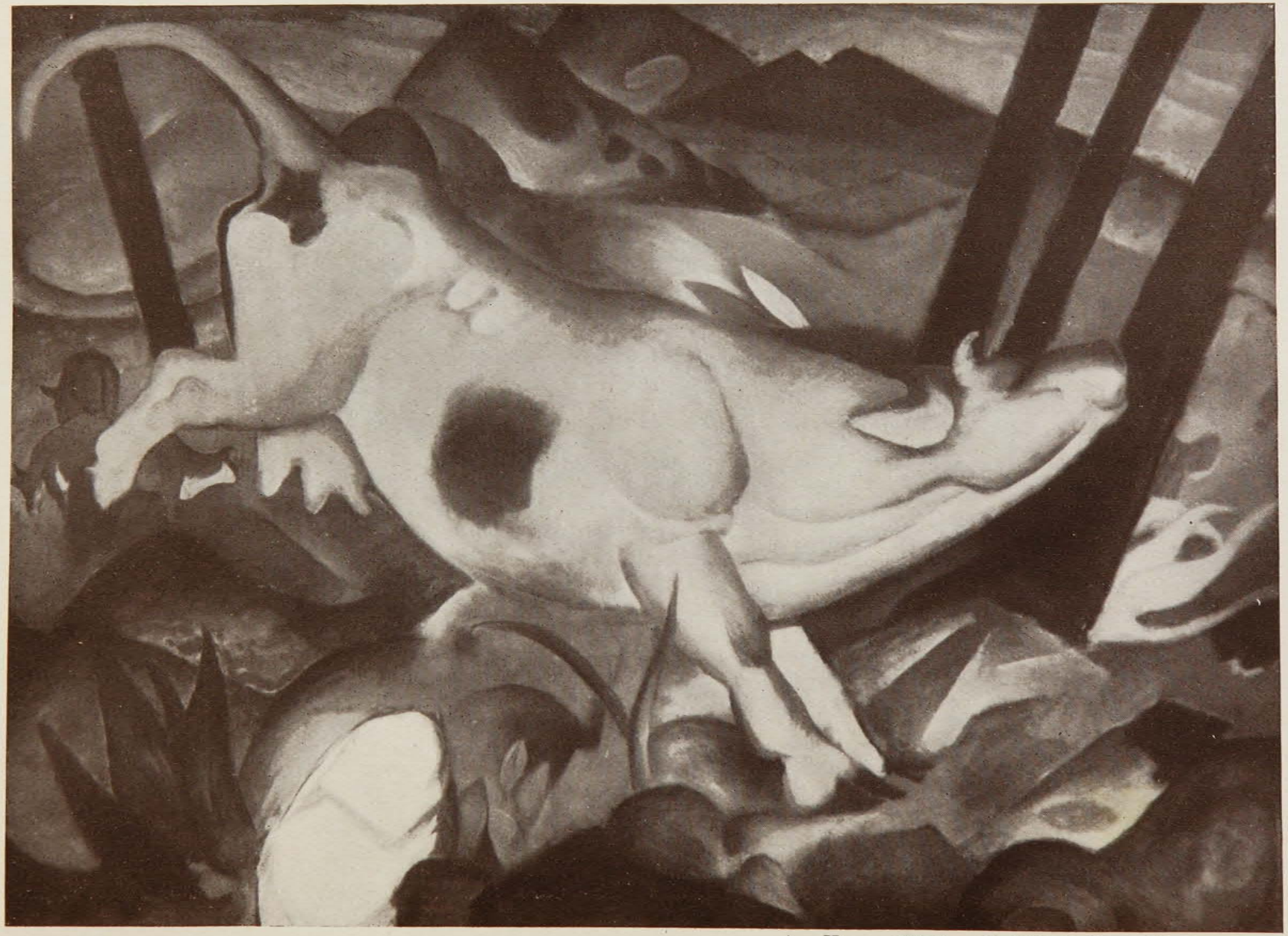
Rudolf Belling, Porträt Richard Haertel. Bronze. Berlin, Buchdruckerhaus

Ausstellung Gal. Flechtheim

Juan Gris, Pierrot mit Guitarre

Ausstellung Gal. Flechtheim

Max Beckmann, Selbstbildnis



Aus Herwart Walden, Einblick in Kunst (Sturm Verlag)

Franz Marc, Die gelbe Kuh. Sammlung Nell Walden-Heimann

III. Darbringung eines Opfers

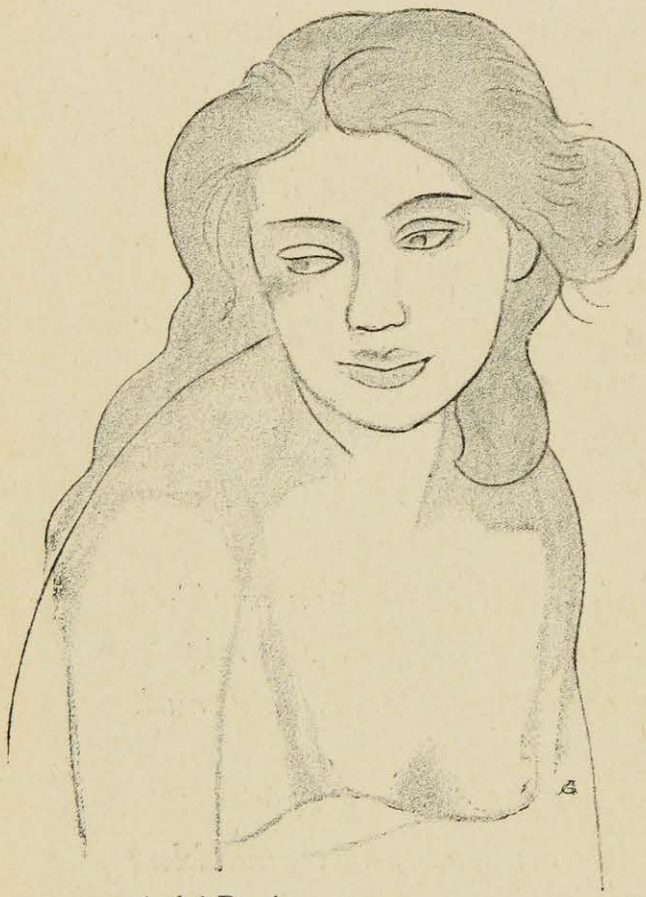
Pan, ein Granatapfel, lachend mit immer geöffneten Lippen,
Sein vielfältig-hochrotes Lachen dir lachend;
Und über blättrigem Stengel, benabelt auf runzliger Haut,
Und geschwänzt dazu eine fettige Feige:
Und eine reife Olive, die in der Salzlake drinsteckt,
Um schmackhaft zu werden; und ohne Schale, noch frisch,
eine Nuß.
Auch eine Traube, umdichtet von schwellenden Weinbeeren,
schwärzlich,
Aehnlich beinahe eines Jünglings lockigem Haarbusch, und zwei
Quitten, im väterlich-goldigen Ueberwurf, Zwillinge fast;
Dazu eine glänzende Gurke auf eigenem Blatte; zwei Birnen
Dazu, durstlöschend-saftig die eine, aber die andere herb,
Um Trinker zum Trunke voll Lust anzuhalten, und einige
Mandeln, so weich, daß man meinte, sie fürchteten sich vor
dem Durchbiß;
Und auch zwei Zapfen, umtropft von dem zähesten Harze
der Tanne;
Und weiter, wohl triefende fünf, weil gefettete Kuchen aus Teig
Auf ein reinliches Tischlein gesetzt; etwas goldblonder Honig
Sodann: und ein Fäßchen voll indischem Bartgras, und auch
eine Tasse
Mit doppeltem Henkel aus Ton: wo die Milch einer Ziege
Zusammenläuft: und dann zuletzt lautrer Wein, den man klug
durch das Loch
Im Bottiche, ohne Erschüttrung des Fasses, gehoben hat.
Pan, diese ländlichen Weihgaben opfert dir Lamon, der fromme
Arkadier, in heiliger Felsgrotte; und er verspricht dir
Viel reichere, wenn du zum Preiskampf der Flöte ihm beispringst,
O Pan, und da unsichtbar in seine Schilfröhrlein bläst.
Nicht bringe das Obst ich dir dar, aber freudig die sieben
Mit duftendem Wachs recht verschwisterten Röhrchen aus Schilf.
Beschenke mich weitherzig du mit der Obstspanne,
Beschere mir Freuden, o Pan, und auch der trauten Früchte
Genossin.

DAS PHÄNOMEN RACHILDE

Von

SIR GALAHAD

Monsieur Vénus, la Marquise de Sade, l'Heure sexuelle, l'Animale, Madame Adonis, les Hors-Nature heißen Bücher der Rachilde und sie heißen nicht nur, sie sind so. Auch Skandal gab es genug, Anklage, Verurteilung durch entfesselte Behörden, sittliches Empfinden, gesunden Menschenverstand, öffentliche Meinung und andere Unbefugte. Trotz alledem bleiben ihre Auflagen — wenigstens nach französischem Maß — nobel niedrig, gleich denen der Dichter, weil diese sonderlich ungemeine Frau sich nie ohne weiteres zur literarischen „vendeuse de frissons" hergegeben hat für allerhand curios konstruierte Rüsseltiere; vielmehr stammt das Gegeneinanderwerfen erotischer Temperamente zu noch nie dagewesenen Konstellationen bei ihr aus einer schlechthin genialen Zone. Diesem phantastischen Hochland entwachsen die Gipfel ihrer verwegenen Enthusiasmen, erst dort liebkost sie die Chimäre. Ihr Werk, geprägt vom fiebernden Bereich hochkurviger Begabung, hält Form und durchaus mehr als es verspricht: ist Kunst, nicht Cochonnerie.



André Derain

Enttäuscht läßt das breite Publikum somit die faunisch froh gespitzten Ohren wieder hängen. „Aktivistische" Zeitalter pflegen eben, dem Grad ihres veräußerlichten Fanatismus nach, innerlich stumpf, feig, vor allem fühlfaul zu sein. Nein, dieser ist entschieden kein Aeon der Liebe! Er boxt, duscht, fliegt, jazzt in einsilbiger Betriebsamkeit, und Geschlecht ist ihm eine hygienische Maßnahme verschiedenen Systems, doch ohne seelische Nebenspesen. Nichts fürchtet er so sehr, wie ein melodramatischer Esel zu scheinen; das versöhnt wieder mit ihm. Für das Phänomen Rachilde ist er allerdings um eine Dimension zu gering geraten — für einiges andere auch.

Wer jenem nahekommen will, hat zu bedenken, daß so ganz einzigartig-eigenwillige Talente sich nur erfüllen können kraft eines breiten Erbgutes, das ihnen zum Grunde liegt. Sein Halt erlaubt ihnen beinahe alles, ohne Gefahr, dabei strampelnd ins Geschmacklose zu fallen.

Wundervoll nun und mehrfacher Art ist das Erbgut der großen französischen Epik. Sie hat in sich die Weite heidnischer Weisheit und die hohe Trunkenheit des Kathedralenhaften, nüchterne Fülle von den Enzyklopädisten und, unzerstörbar, durch alles hindurch, das Urlachen der Unzucht. Ihr stellt sich zur Hand eine Sprache, durchsichtig moduliert, wie dünn gearbeitete

Partitur. Es ist kaum möglich, französisch unbehilflich zu schreiben. Bringt es einer doch fertig, dann hat er Seltenheitswert, erntet Ehrfurcht und Staunen, gleich Proust, der, um seine sehr kostbare analytische Ueberfracht abtransportieren zu können, die Syntax erst zu einem Güterzug umrangieren mußte, Glied mit Glied endlos in Gleichförmigkeit verklammernd.

Solch gepflegte Monstra sind aber rar. Klarer Bau bleibt Regel — fast allzu klarer. Er macht es wieder recht schwer, auf französisch zu zaubern. Jedes Satzglied hat seinen nüchtern genauen Platz und Rang, das Wort geht so in den Sielen des Sinnes, daß ihm sein freies Elementarwesen, dies gegenstandslos und klanglich Beschwörerische, abhanden gekommen ist: alles worin eben die Macht der Zauberformel beschlossen liegt. Rachilde besitzt nun zu dem übrigen epischen Erbe Wortmagie, aus dem Manischen, Besessenen, Süchtigen ihres Blutes her, denn diese geistige Tochter Voltaires hat zum leiblichen Ahnherrn den Dominikanermönch und spanischen Großinquisitor Don Faytos. Auch eines „Werwolfs" erfreut sich die Familie. Der Letzten des Geschlechtes naht „der Teufel in Neurosengestalt".

Jean Puy

Auf dem großelterlichen Gut Le Cros bei Perigneux, wo nichts gedeiht als Trüffeln, Salamander und Irrlichter, watet das Mädchen-Kind durch schleimiges Fleisch der Wasserpflanzen, in seidenen Schuhen, die versinken, Nächte lang dem Phantom des „Ertrunkenen" nach, legt „Gespensterfallen", während „in der Ferne die Hunde den Mond anbellen und vielleicht davon träumen, den Tod in den Hintern zu beißen". Welchen Mut muß dieser durchtriebene Fratz besessen haben, um so im Geisterreich zu wildern, sich so bis in die äußersten Enden der Angst hinauszuwagen, mit allen Nervenspitzen ins Unbekannte hinüberzuschaudern, „in jene Furcht, die der Anfang des Uebernatürlichen ist". Bei Tag wieder geht die beunruhigende junge Dame mit der Peitsche auf stumpfe Domestiken los oder betäubt sich mit Parfüms. „Wutausbrüche wechseln mit Selbstmordversuchen ab."

Die kleine Besessene birst fast vor Vision, weiß nicht aus mit diesem Aufruhr, zurückgestaut nach innen, und hat an Hysterie alles in sich, was andere per Luftlinie zur Gummizelle brächte. Sie muß infernalisch, unerbittlich, grauenhaft, wundervoll gelitten haben, was bekanntlich die rascheste

Art ist, es zu etwas zu bringen; hat sich damals reich gelitten fürs ganze Leben. Nach dem Auseinandergehen der Eltern kommt zu seelischer Not die körperliche. Bei der völlig mittellosen Achtzehnjährigen tritt in Paris eine motorische Parese: Lähmung beider Beine, auf. Doch nur ein Luder bleibt hysterisch. Bald hebt der Exhorzismus an durch Arbeit an der Kunst, Kampf um materielle Unabhängigkeit.

Der Benediktinermönch in ihrem Blut treibt aus, die freie Heidin aber, statt das christliche „Apage Satanas!" zu sprechen, schwingt sich — den Helden des iranischen Mythos verwandt — dem offenbarten Dämon auf den Rücken, nimmt ihn als Reittier zwischen die Schenkel und sprengt mit ihm um die Welt: eine unvergleichlich intensivere Welt, denn nach dem Heilungsprozeß ist sie den Nie-Krank-Gewesenen für immer überlegen.

Alles gedeiht ihr jetzt, nichts vermag ernstlich zu schaden, nicht einmal die Literaten. Umschnüffelt wie eine sichere Beute, bleibt diese mänadische Vestalin in einem Paroxismus der Keuschheit, läßt sich ihre Träume nie durch Erfahrung verdünnen. So lebt sie aus sich heraus, statt in sich hinein. Whistler, Verlaine, Jean Moréas, Catulle Mendès, begierig nach dem Verfasser des berüchtigten Monsieur Vénus, der vom Staatsanwalt angeklagt wird, neue Laster erfunden zu haben, sehen ein stilles, junges Mädchen mit wasserklaren Augen in dem Haupt eines griechischen Epheben und mit den ganz kleinen Händen der ganz großen Dame.

Zäh, wie nur die Zarten sind, arbeitet sie. Es ist, wie wenn sie ihre Werke halbdutzendweise beim Kragen packte und aus sich herausschmisse. Dabei gleicht keines dem andern. So geht es ein Leben lang, auch spätere Ehe ändert da wenig. Nicht jedes Buch ist gut, bei einem bleibt der Name des portugiesischen Mitarbeiters: Sennor de Homem Christo (man beachte den Prunk der zweifachen M-Stellung in Homem) entschieden das am stärksten Eindrucksvolle, aber jedes hat etwas Fabelhaftes im Wurf und Unbeirrbares in der Linie.

Wie alle anmutsüchtigen Menschen, zieht Rachilde Tiere Säuglingen bei weitem vor. Wenn der „schwarze Panther" in der Novelle gleichen Namens „mit einer feierlichen, doch biegsamen Bewegung Platz nimmt und beginnt, seinen Körper zu lecken", so ist ihr das mit Recht verehrungswürdiger als ein ganzes „Jahrhundert des Kindes". Zur „Princesse des Ténèbres" sagt das Liebesphantom: „Habe ich das häßliche Aussehen dessen, der seine häßliche Spezies fortzusetzen sucht?" Und es verlangt, daß die ihm Verhaftete den Fruchtkeim ihrer Ehe aus sich reiße und seiner gespenstigen Dogge zum Fraß vorwerfe, denn alles, was der Diktatur der Traumsubstanz in der Liebe entgegenwirkt, hat vernichtet zu werden. Ob der Diktator hier ein inneres Gespinst aus dem ewig süchtigen Wunschstoff der Frau ist oder ein wirklicher Mensch, verwischt sich meisterlich, denn es will gar nicht gewußt sein. Die raffinierte Könnerin Rachilde skizziert zwar auch eine rationale Erklärung seines Daseins herein — so ganz nebenbei — eben der Ordnung halber, und falls sich jemand dafür interessieren sollte; worauf es aber ankommt ist, daß da, unabhängig von Tagestun, Tagesdasein etwas Uebermächtiges schwält, jungfräulich-brünstige Sehnsucht und als Liebes-

objekt selbst erschafft, was dann allein gilt: Ein betörendes Monstrum, das in durchsichtigen Organen alles Leben zu Traum verdaut, Prince ténébreux dieser Princesse des Ténèbres.

In ihrem gesamten Werk ist Rachilde frei von jeder Spur Sentimentalität. Sie gehört auch zu den ganz seltenen Wesen, die sich nicht für das Glück interessieren und weiß als Wichtigstes: Viel Banalität und Enttäuschung kommt daher, daß die Leute immer noch glauben, Liebe habe mit Glück etwas zu tun. Hat etwa ein Erdbeben mit Glück etwas zu tun? Bei ihr wird niemand glücklich. Herzhafte Erfüllungen in der Art des Rabelais spielen sich ebenfalls zwischen den „Unrichtigen" im Vordergrund der Geschehnisse ab, während aus den tiefsten und innerlichsten Quellen der einander Verfallenen etwas aufsteigt und anschwillt zu vernichtenden Sinnenschlachten in ganz anderer Dimension. Mit einem genialen Instinkt häuft sie schon von vornherein die Konflikte der Anziehung. Wo zwei Gleichgeschlechtliche einander lieben, wie in „Les Hors-Nature", sind es zugleich Halbbrüder, und nicht nur steigert diesen mann-männlichen Inzest der Altersunterschied zu väterlich Beschützerischem und kindlich Beschütztem, auch Rassenhaß und -Reiz züngeln noch durch französisches und preußisches Blut herein. Imponierend ist die Vielfalt ihrer erotischen Universen; jedes Temperament ist dermaßen schöpferisch stark, daß es seine eigene Landschaft wie einen lebendigen, mitgeborenen Mantel um sich trägt. Den jüngsten und schönsten trägt das Temperament der Renaissance. Er flicht sich aus den jauchzenden, stürmenden, siegenden Blumen von Florenz, wenn sie farbig geschwollen von Leichenfett, hintoben über den Schindanger aus Menschenaas, zurückgelassen von der Pest. Auf dem Rücken der Reseden „schießen tolle Winden dahin, tragen breite Schalen vor sich her, aus denen eine blaue Trunkenheit niederrinnt". Fressende Alge, schneidender Efeu erlegt die Mauern, aufbrandende Rosenranken läuten die Glocken der Stadt. Da wirft sich Graf Ceccaldo, der letzte überlebende Mensch, toll vor Hunger, zur Orgie nieder: „Schlürft sprudelndes Moos, das süß schmeckt und ganz beladen ist von zartem Duft

Marie Laurencin Radierung

kleiner weißer Rosen, deren Knospen unter den Zähnen aufspringen, wie die krachenden Schalen von Haselnüssen.“*)

Nicht viele vermögen aus neuer Angst und Lust heraus lebendige Dinge so stark zu beschwören: frische Agonie gemähten Grases, teuflischen Most in den Keltern von Sodom, zuckende Froschbäuche unter den roten Nägeln des Abhäuters, Lachen eines wahnsinnigen Pferdes. Jeder Roman hat die seiner sexuellen Leidenschaftsform ganz und allein gemäße Landschaft. Sie ist anders in der Tragödie des Vampyrs (Le Grandseigneur), anders beim Endsieg der Frigidität (Le Château des deux Amants); das aber gerade unterscheidet Dichtung von Pornographie, und ist es noch angängig, dort von Perversion zu sprechen, wo die ganze Natur gleichsam con amore dabei ist?

AN ENGLISH WOMAN IS A CHERGYMAN'S DAUGHTER

Von

CONSTANCE VAUGHAN

Es muß der Engländerin als ihre spezielle Kunst zugestanden werden, daß sie ihren Kindern eine hingebende Mutter und ihrem Gatten eine unvergleichliche Schwester ist.

Gattinnen gibt es nicht in England.

Auf mystische Weise gleiten wir unmittelbar aus der Jugend in den Zustand „der Mutter unserer Kinder“, oder wir stürzen uns auf nicht mißzuverstehende Weise in den Zustand „nicht Mutter von Kindern“ zu sein. Aber wir sind niemals Gattinnen. Man hat sogar angezweifelt, daß wir Frauen seien; insbesondere Tschechow in „Eine Tochter Albions“ und Maupassant in „Unsere Engländer“. Das schließliche Resultat von etwa einem halben Jahrhundert kontinentaler, nur durch widerwillige Bewunderung gemilderter Geringschätzung hat uns das Privilegium eingetragen, die einzigen Frauen der Welt zu sein, denen das Adjektiv „nice“ beigelegt werden kann. Wenn bei flüchtigem Hinhören „nice“ an Roßhaarsofas, Fensterblumen und die Sechs-Arbeitstage-Woche erinnert, so haftet ihm doch auch das feinere Aroma des gehobenen Jagd-Mittelstandes an, dieser netten Pukka-Region, in der jener korrekte Standart kreiert wird, den wir so sanft und undurchdringlich zu tragen verstehen, wo immer wir uns auch befinden. „Nice“ ist ein Wort, das in keiner anderen Sprache seinesgleichen (und gewiß auch nirgends eine Nebenbuhlerschaft) hat, vielmehr ausgesprochen englischnational und von sympathischer Eindeutigkeit ist. Es bedeutet: zuverlässig oder lenkbar oder zufriedenstellend. Zum Verständnis dieses Wortes müssen wir darin übereinkommen, daß es prak-

*) „Der Gezeichnete“, zitiert nach der Uebertragung durch Paul Zifferer.

tisch unmöglich ist, sein geistiges Auge mit Behagen auf der Engländerin in der Mehrzahl ruhen zu lassen, wie es z. B. harmonisch und sogar dankerfüllt, sagen wir, auf den anmutigen Hüften der Spanierin, der blassen Van-Dyck-Hand der Russin, den Elfenbeinzähnen der Französin oder der Milch-und-Blut-Gesundheit der Deutschen ruht. Unter Verachtung dieser unbeständigen Privilegien ihrer Schwestern, bleibt die Engländerin nice.

Mit unserer Abschwächung grober Dinge, unserer Nichtbeachtung bitterer Dinge, unserer Furcht vor frivolen Dingen, unserer geschickten Hinnahme von Stupidität, so lange wir überzeugt sind, daß diese Stupidität gutartig ist, bestätigen wir uns als konglomerierte Geistestöchter unseres liebwerten Klerus: bestätigen wir, daß wir eine passive Verkleisterung alles dessen sind, wofür der im Nacken geknöpfte Kragen einsteht. Mag sein, daß der Vikar mit seinen eilfertigen Verneigungen, seiner zahlreichen, wohlerzogenen Nachkommenschaft, seiner ernsthaften, sozialen Lady, seiner Gewohnheit, in einen Nachmittagstee hineinzutapsen, und seiner netten schwatzhaften Art die Inkarnation des Herden-Instinkts, das Zwillings-Emblem des Frauenhaushalts und der Gemeindegötter: Statik und Sicherheit ist. Was immer die Ursache sein mag: die Verwandtschaft und die Infektion sind unausrottbar und beschränken unseren Alltag und unsere Gewohnheiten auf himmelblau und rosa.

Ein monströser Wäscherei-Kraftwagen mit der Aufschrift „Sonata Laundry, Beethoven Place, S. London" hat gerade meine elegante Georgianische Straße passiert. Etwas früher rannte ein Zeitungsjunge durch und rief die erste Abendausgabe aus, unterstützt von einem riesigen Plakat mit der Aufschrift:

„British Heroins in Hankow." Patriotisch antwortete das Herz mit lauterem Schlag, bis, mit dem Verschwinden des kleinen Jungen und seines Plakats, der teure Vikar entlassen war, und man sich erinnerte, daß eine Gruppe eifriger Missionare den ersten fühlbaren Schock in ihrem Leben erlitten hatten.

In seltenen Pausen werden wir in unserer episkopalen Erziehung von jungen Witzbolden aufgerüttelt, die uns mit antikiplingesker Fröhlichkeit versichern, daß, wo wir den Osten verlassen, am nächsten Tage die einzigen Spuren unserer Zivilisation ein Sodasiphon und ein zertrümmertes Bad sein würden. Wir lächeln: Sind wir nicht berühmt dafür, den gegen uns selbst gerichteten Scherz zu bemerken? Aber wir lächeln nicht immer, noch verstehen wir sehr häufig. Es ist bezeichnend, daß die feinste englische Novelle, die in diesem Jahrhundert veröffentlicht wurde, „A passage to India" von E. M. Forster, eine bittere und bewußte Denunziation des Elementarschuljungen-Drachen unseres Vorstadtjehova unter den verfl... Schwarzen ist. Unglücklicherweise wurde dieses Buch zu einem high-brow-Monopol, das Entzücken der wenigen kultivierten Leser, die wir besitzen, und weder der anglo-indische Beamte a.D., der die Spuren seines Lebens in dem schmucken Bayswater oder Tunbridge Wells vernichtet, noch der korrekte Beamte des Indiadienstes hatten bemerkt, daß der Alarm gegen die Oberstengattin und die Pfarrerstochter in ihrem liebenswürdigen Werk der Verpflanzung von Vorstädtischem nach Chandrapore und „the hills" gerichtet war.

Diese geistige Tochterschaft, die gehegt und zur Blüte gebracht wurde unter dem vorbildlichen Regime der guten Königin (eine Dame, deren Vorschrift und Beispiel auch die moralische Verantwortung für den abnormen Ueberschuß Victorianischer Geburtenziffern tragen, die unsere Industriewelt seit Anfang des Jahrhunderts desorganisiert hat), ist dafür verantwortlich zu machen, daß wir so fröhlich, so gutherzig und so unzivilisiert geblieben sind. Denn dies gestattet in jedem Falle der Verwässerung der Crème des Lebens in die Haferschleimsuppe der Existenz: von der sanften, wirkungslosen Konfusion unserer Industrieprobleme bis zu unserer Sonata-Wäscherei, wie der Tatsache, daß die Königliche Familie „Rose Marie" etwa sechsmal angehört hat und diese prätensionslose musikalische Komödie als ihr Lieblingsstück der Londoner Theatersaison schätzte.

Man muß nicht glauben, daß das bleiche klerikale Fluidum unserer Erbschaft das ausschließliche Vorrecht der Frauen unseres Mittelstandes sei. Das ist in der Tat nicht so. Niemals in meiner Erinnerung habe ich mich der Zivilisation so fern gefühlt als während der sieben traurigen Tage, als ich gezwungen war, die verfeinerte Barbarei der Cowes Week mitzumachen, in der alles für unseren sozialen Eifer Typische in ein jährlich stattfindendes vierzehntägiges Jacht-Vergnügen zusammengedrängt ist.

So geheimnisvoll ist diese Verbundenheit, daß man — in aller Demut — argwöhnt, wenn es möglich wäre, der Welt die Morgen-

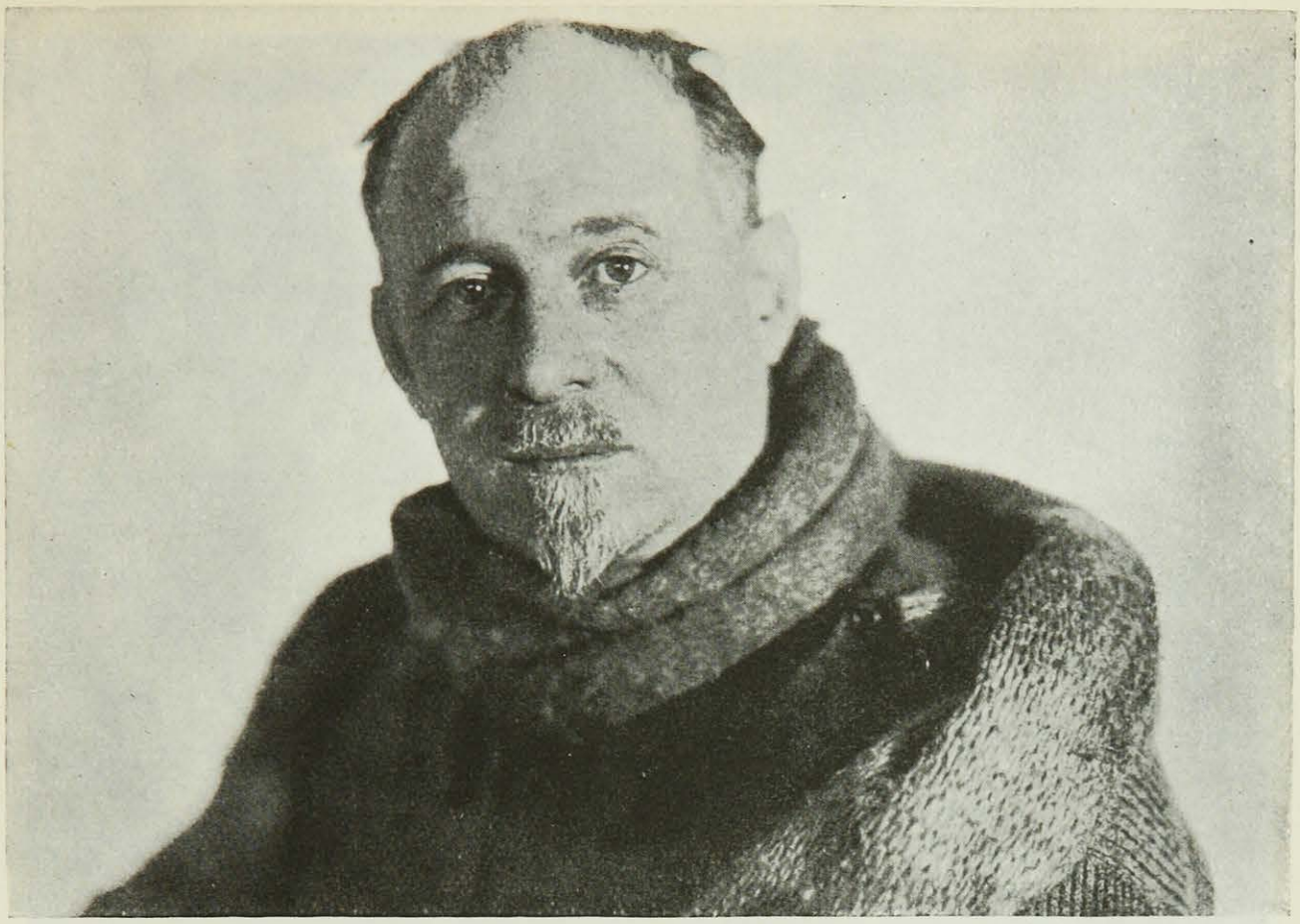


Photo Annemarie Schmidthals

Benno von Stülpnagel

Photo Th. Mansy

Frau Winifred Christie an dem von Emmanuel Moor gebauten Klavier mit doppelter Klaviatur

Mrs. Asquith

Photos Sport & General

Die Ausruferin der Stadt Hastings

Miss Betty Ross-Clarke

Photos Bassano

Miss Maureen Guinness

Photo Ernst Schneider

Die Filmschauspielerin Gert Hugh

Photo Zander & Labisch

Prinzessin von Thurn und Taxis

Photo Ernst Schneider

Die Tänzerin Mady Einbeck

Modelle vom Französischen Modesalon am Pariser Platz

konversationsfolge am Königlichen Frühstückstisch in Buckinghal Palace zu vermitteln, dies eine in scherzhafteren Formen gehaltene, aber mathematisch übereinstimmende Wiederholung der Konversation darstellte, die man an jedem königstreuen Frühstückstisch, soweit das Kingdom reicht, zu hören bekommt. Aus der gleichen Quelle schöpfen wir auch unsere Stellung zur Kunst. Als der König vor einiger Zeit gelegentlich des unvorhergesehenen Besuchs einer Kunstausstellung besserer Werke der älteren Schule amüsiert vor einem modernen Bild stehen blieb, das irgendwie mit untergeschlüpft war, und mit lachendem Wohlwollen fragte: „Und wohin soll dies führen?" brachten die billigeren Morgenausgaben leidenschaftliche Leitartikel zum Lobe des John Bullismus mit der Aufforderung an ihre Leser, dieser Königlichen Vernunft nachzueifern und gegen den verrückten fremdländischen Einfluß klarzumachen, der das Werk der gesunden englischen Künstler bedrohe.

Kunstpreise unserer Tage zeigen, daß wir nach dem Aquarell jetzt die Radierung bevorzugen: beide machen sich so gut in einem Raum und sind niemals zu betont. Es wurde festgestellt, daß nur der ordentlich aufgeschirrte und enthaarte Akt an unseren Kunstausstellungswänden geduldet werden und das Feigenblatt in Kunst und Leben ruhig fortbesteht. Man kann nie wissen, an wen der Almanach geschickt wird ... und die clergyman's daughter soll in ihren wohlgeordneten Gedankengängen nicht irre gemacht werden. Indessen steht es blutarmen jungen Damen, deren wir etwa zwei Millionen zuviel haben, frei, ungestört ihre blutarmen Teestuben alle fünfzig Schritt zwischen Chelsea und Hampstead Heath zu eröffnen, und wenn der Kohl in seinen Tümpel von Flüssigkeit auf die laue Platte geklatscht ist, sprechen wir von unserer gesunden britischen Kost ... unsere Miniaturen-Malerinnen bewerben sich zurzeit um die Ehre, die Züge Ihrer Königl. Hoheit, der Tochter der Duchess of York, porträtieren zu dürfen.

Denn wir sind ein Produkt aus Komfort und Provinzialismus; man kann aus Armut etwas tun, was man aus Neigung nicht tun darf; und es ist so viel weniger peinlich, alles zu verzeihen als alles zu verstehen. Es ist nicht gütig, wenn man uns versichert, daß ein Besuch von Paris kein Abenteuer mehr ist, oder daß es wirklich ganz ungefährlich ist, ohne Begleitung in einer italienischen Stadt herumzugehen... Wir wissen, daß deutscher Humor nichts als grob, und daß französischer Humor durch und durch verderbt ist. Unser eigener aber ist Gott sei Dank von der sauberen und gesunden Sorte, mit der unser nationaler Humorlieferant Punch uns so lange schon versorgt hat. Und unsere Frauen, damme, Sir, die Mütter unserer Kinder! sind über und über so sauber und gesund wie die Scherze, die aus ihren zuverlässig geläuterten und häuslichen Büchern kommen. *(Deutsch von B. Schiratzki.)*

O POLEN!

Von

MAX WORGITZKI

O Polen, Polen! Diesen Stoßseufzer seiner schwer enttäuschten, zwischen herber Anklage und zwingender Spottlust schwankenden Seele wählte Graf Olivier d'Etchegoyen zum Titel seines amüsanten Buches über das heutige Polen. Als Mitglied der französischen Militärmission hatte der Graf sechs Jahre lang sich der menschenfreundlichen Tätigkeit hingegeben, die polnische Armee zum französischen Gendarmen im Osten auszubilden. Dann kehrte er heim und schrieb das Buch mit dem seufzerschweren Titel.

Ein witziger Zufall, oder auch die immer noch erprobte Duplizität der Fälle, spielte mir zu gleicher Zeit ein anderes Büchlein in die Hand, das hundertfünfzig Jahre früher — 1779 —, aber ebenfalls von einem französischen Offizier geschrieben ist, der gleich dem Grafen Olivier jahrelang in polnischen Diensten gestanden hat, dann ebenso bitter enttäuscht und sogar ausgeplündert heimkehrte und den Säbel mit dem schärferen Federkiel vertauschte. Aber sei es, daß die Sitten damals vor 150 Jahren rauher, die Höflichkeitsformen weniger geölt waren, dieser federgewappnete Krieger des achtzehnten Jahrhunderts begnügte sich nicht mit einem lachend weinenden Seufzer, sondern drückte sich deutlicher aus als sein Nachfahr Graf Olivier. Er betitelte sein Buch „Der Orang-Utang in Europa, oder der Pole nach seiner wahren Beschaffenheit; eine methodische Schrift, welche im Jahre 1779 einen Preis in der Naturgeschichte davongetragen hat." Beide Titel lassen wohl ohne weiteres erkennen, daß die Verfasser, der weltmännisch witzig ironisierende Graf Olivier wie auch der naturwissenschaftlich satirische Anonymus, nicht gerade Schmeichelhaftes über Polen zu sagen haben. Man kann es auch kürzer ausdrücken: beide Bücher sind eine vernichtende Kritik des polnischen Volkes und des jeweiligen polnischen Staates. Sie sind gleichzeitig eine ernste Warnung vor französischer Ueberschätzung der Bundesbrüder an der Weichsel.

Doch das ist das weniger Interessante an den beiden Büchern. Das sind schließlich Dinge, die jedem Kenner Polens geläufig sind. Wirklich interessant dagegen ist, daß beide Verfasser, die trotz der gleichen äußeren Umstände ihren Persönlichkeiten nach völlig verschiedenartig sind, verblüffend gleichlaufende Beobachtungen machen und daraus fast wörtlich übereinstimmende Schlüsse ziehen. Das beschränkt sich nicht darauf, daß beide feststellen, die polnischen Frauen gingen nicht auf schlankfesseligen Beinen, sondern auf plumpen Säulen, als ob sie mit dem Boden besonders fest verwachsen wären — wer kennt sie nicht, diese polnischen Einheitsbeine, Marke Litfaßsäule! —, sondern auch bei der Schilderung des polnischen Volkscharakters wie der staatlichen Zustände findet sich völlige Uebereinstimmung. Die polnische Nation des achtzehnten Jahrhunderts ist genau so eitel, großsprecherisch und unzuverlässig wie das Polentum von heute. Das Nationallaster — ivre comme un Polonais, sagt eine französische Redensart — hat die hundertfünfzig Jahre der Unfreiheit mit unverwüstlicher Munterkeit überstanden. Die polnische Armee, der polnische Offizier mit dem gewaltigen Krummschwert und

Moualla Holzschnitt

der bebänderten und ordengeschmückten Heldenbrust weist einst wie jetzt den gleich fatalen Stich ins Operettenhafte auf, in der Praxis der Behörden und Beamten hat sich die souveräne Mißachtung von Recht und Gesetz, von Mein und Dein vererbt, obwohl doch ein Vakuum von hundertfünfzig Jahren zwischen den beiden Beobachtungszeiten liegt. Die parlamentarische Kontrollkommission hat bekanntlich vor drei Jahren behauptet, ein Viertel der polnischen Staatseinkünfte ginge durch Diebstahl und Bestechlichkeit verloren. Und ein französischer Witzbold prägte dafür das Wort: Polen hätte viele Industrien, aber die größten wären Diebstahl und Bettelei.

Wenn man die Bücher dieser beiden französischen Offiziere liest, drängt sich immer wieder die Frage auf: Ist es wirklich möglich, daß der polnische Staat und das polnische Volk von heute einfach dort wieder ansetzen, wo einst ihrem staatlichen Leben ein Ende gemacht wurde? Die ungeheure nationale Katastrophe, die anderthalb Jahrhunderte der Knechtschaft, die dazwischen liegen, bedeuten sie denn nichts? Oder ist es etwa so, daß ein Volk sich

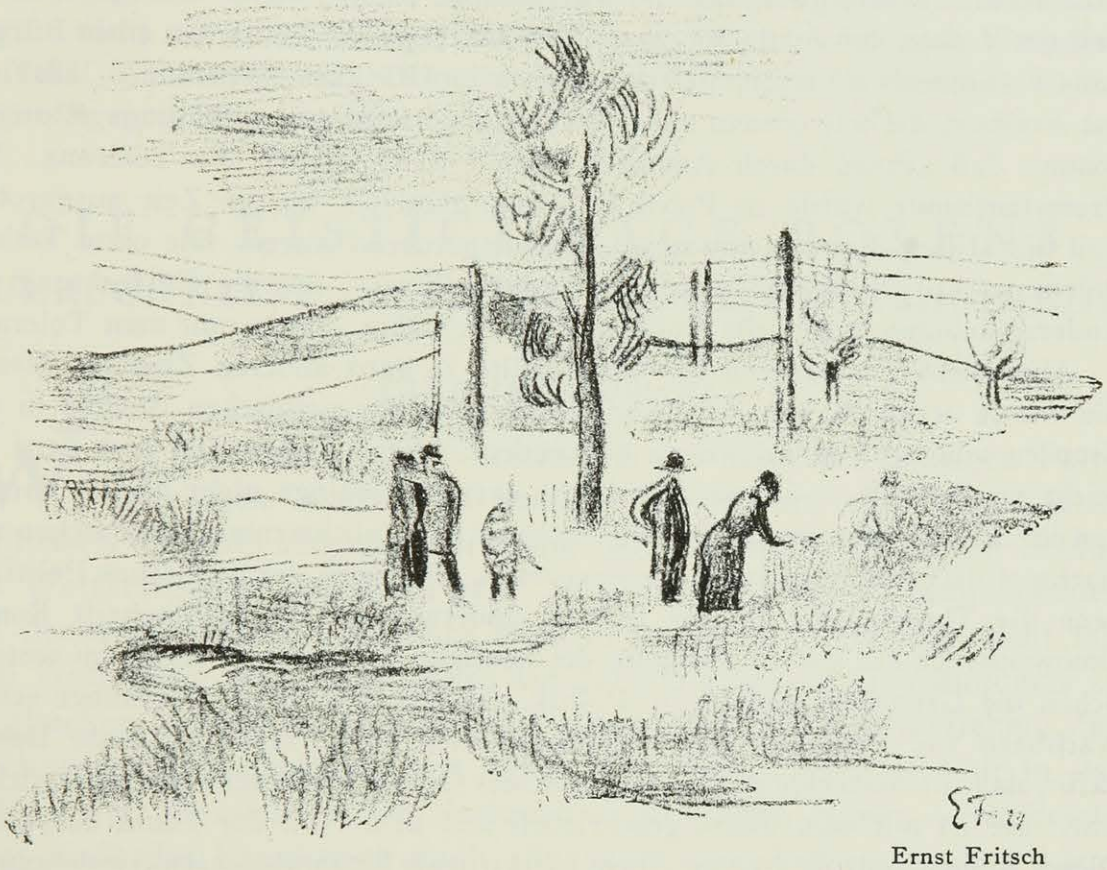
eben nur im Zustande des staatlichen Eigenlebens fortentwickeln kann, der Zustand der Unfreiheit dagegen eine Zeitspanne der todähnlichen Ruhe bedeutet? Wenn man demgegenüber die erstaunliche nationale Leistung sich vor Augen hält, die das Polentum im Posenschen zur Zeit der preußischen Herrschaft vollbracht hat, so ist man versucht, diese Erklärung abzulehnen. Unsere beiden französischen Gewährsmänner haben in der Tat und wieder übereinstimmend eine andere Antwort auf diese Fragen gefunden. Der ältere formuliert sie wiederum naturwissenschaftlich: die Polen könnten unmöglich menschlicher Abstammung sein, sondern müßten von irgendeiner vierhändigen Nation herkommen. (Daher der Buchtitel.) Beweis: sie ermangelten vollständig der Fähigkeit, sich fortzubilden, und diese Fähigkeit sei doch das wichtigste Charakteristikum des Menschengeschlechts. Der jüngere, Graf Olivier, kommt bei seinen geschichtlichen Betrachtungen zu dem weniger derben, aber gleichlautenden Schluß: das Polentum von heute sei genau so wie zu Zeiten Boleslaw Schiefmauls. Dieser polnische König regierte von 1107—1138. Es sind also immerhin neunhundert Jahre, die an dem polnischen Volkscharakter völlig spurlos und ohne ihn zu beeindrucken vorübergegangen sein sollen.

Und wieder erhebt sich die Frage: ist das möglich? Wer die Geschichte dieses seltsamen Volkes studiert, wird geneigt sein, den Franzosen recht zu geben. Es steckt etwas Wahres in diesen Schlüssen, wenn sie auch mitten in dem heiteren Farbenspiel witzigsatirischer Schilderungen hart aufstoßen wie ein unharmonisch schwarzer Fleck. Eine kurze Formel für das Wesen eines Volkes zu geben, ist eine ziemlich hoffnungslose Sache. Die schönsten Aussprüche über das eigene Volk sind doch nichts anderes als subjektive Selbstbewertungen, und jedes Volk hat sich noch immer für das auserwählte gehalten. Darum erscheint es mir auch ausgeschlossen, ein anderes Volkstum wirklich objektiv zu bewerten. Man schaut unbewußt doch immer von oben nach unten. Aber wenn man sich so die Reihe der europäischen Nationen von West nach Ost fortschreitend ansieht, so kann man wohl eines als objektiv richtig feststellen: Die beiden Kräfte, die Wesen und Handlungen der Menschen bestimmen, Verstand und Gefühl, halten sich in der Mitte dieser Reihe, also im Deutschtum, so ziemlich die Wage; im Westen verstärkt sich die Kontrolle des Gefühlsmäßigen durch das Verstandesmäßige, im Osten überwiegt das Gefühlsmäßige und steigert sich bis zur unbeherrschten Passivität. Zum Beispiel in gewissen Schichten des Russentums. Das Polentum steht in dieser west-östlichen Reihe der Nationen nahe dem Mittelpunkt. Aber es fehlt ihm die Ausgeglichenheit, die dem Deutschtum eigen ist. West- und osteuropäisches Wesen wirken unvermittelt in ihm und oft bizarr durcheinander.

Der Pole besitzt westliche Aktivität neben östlicher Passivität. Ganz östlich aber ist er in der Hemmungslosigkeit seines Handelns, in der Unbeherrschtheit seiner Phantasie, seines Wünschens und Planens. Daher ist sein Handeln oft steil ansteigend, aber es fehlt ihm die Stetigkeit der aufbauenden Arbeit. Er ist unzuverlässig, ungehemmt in der Selbsteinschätzung, Selbstkritik geht ihm gänzlich ab.

Diese Eigenart des polnischen Volkscharakters hat naturgemäß die polnische Geschichte bestimmt.

Polnische Geschichtsschreiber der neueren Zeit haben für die Entwicklung des polnischen Staatswesens vor den Teilungen eine sehr hübsche Formel gefunden. Die Kraft, sagen sie, die diesen Staat aufgebaut hat, so daß er schließlich an Umfang den Wohnraum der polnischen Nation um ein Sieben- bis Achtfaches übertraf, sei — *Liebe* gewesen. Liebe, das heißt Hochachtung vor den vortrefflichen Eigenschaften der polnischen Nation wie vor den mustergültigen Einrichtungen des polnischen Staates, hätten alle die verschiedenen übrigen Nationen, die Deutschen, die Juden, die Weiß-, Klein-



Ernst Fritsch

und Rotrussen, die Litauer und wie sie sonst noch heißen mögen, veranlaßt, sich Polen anzuschließen. Liebe hätte den gewaltigen Staat von der Ostsee bis zum Schwarzen Meer zusammengekittet, bis dann die bösen Teilungsmächte gekommen wären und dieses Völkerparadies auseinandergerissen hätten.

Diese Theorie, die so gänzlich anders ist als die landläufige Anschauung von der polnischen Geschichte, ist zum mindesten verblüffend. Wenn es wirklich Liebe war, die den alten polnischen Staat geschaffen hat, so muß man sagen: einen guten Magen hat diese Liebe gehabt. Sonst aber ist es nicht ganz leicht, die Eroberungszüge Boleslaws des Tapferen, der Schlesien und Pommern und Rotrußland eroberte, oder die Kriege gegen den Ordensstaat, die zahllosen Raubzüge nach Osten, die sogar vorübergehend Moskau erreichten, die Vorstöße auf das Schwarze Meer hin, die Kämpfe mit den Türken — alle diese Taten, die von polnischen Dichtern als kriegerische und Heldentaten gefeiert werden, mit dem Begriff der Liebe in Einklang zu bringen. Auch die Aufstände der Kosaken, die zwei Jahrhunderte hindurch immer wieder verzweifelte Anstrengungen machten, in blutigsten Kämpfen das polnische Joch abzuschütteln,

passen in diese Theorie nicht recht hinein. Aber es hat ja immer Leute gegeben, die auch auf dem Säbel Flöte zu blasen verstehen. Die Erfinder dieser Liebestheorie scheinen mir eine verfängliche Aehnlichkeit mit dieser Sorte von Genies zu haben. Und zwar muß man mißtrauisch werden, wenn man liest, daß die Vorzüge des ersten polnischen Staates, die Ursache seiner liebevollen Anziehungskraft waren, in folgendem zu suchen sind: in der mustergültigen Verfassung und Gesetzgebung, in der staatsbürgerlichen Freiheit und der Toleranz gegenüber Andersgläubigen. Heißt das nicht, der Gutgläubigkeit etwas zu viel zuzumuten? Mustergültig ist die Verfassung, die überhaupt nur den zehnten Teil des Volkes, den Adel, am Staatsleben beteiligt, das Entstehen eines Bürgertums verhindert, neun Zehntel des Volkes in Hörigkeit verkommen läßt? Ist das Freiheit, die nur diesem einen Zehntel zugute kommt, allerdings so zugute kommt, daß „Polen durch Anarchie lebte"? Und endlich die Toleranz. Der Protestantismus wurde in Polen in kaum glaublich kurzer Zeit ausgerottet, weil die Mittel, die man anwandte, dementsprechend waren. Die erste Teilung Polens ist auf die Dissidentenfrage zurückzuführen, auf die Entrechtung der Andersgläubigen, gegen die Rußland Stellung nahm. Das nennt man Toleranz.

Aber diese Theorie von der Liebe sollte ja ganz anderen Zwecken dienen. Sie wurde erfunden, um die Wiederherstellung des polnischen Staates in den Grenzen von 1772 moralisch zu begründen. Wenn dieses Ziel fast ganz erreicht worden ist, so ist das Verdienst daran allerdings nicht dieser Theorie und ihren Erfindern zuzuschreiben, sondern ganz nüchternen militärischen und machtpolitischen Erwägungen der Franzosen. Und auch der polnischen Politiker, denn die Theorie war ja nur für die anderen da. Die Denkschrift Roman Dmowskis, die für die Abgrenzung des heutigen polnischen Staates im wesentlichen die Grundlage abgab, die Politik, die der neue Staat gegenüber seinen Nachbarn wie gegenüber seinen Minderheiten führt, sind der beste Beweis dafür, daß die bisherige Auffassung von der Geschichte Polens durchaus richtig war. Sie ist mit dem Säbel geschrieben und nicht von der Hand der Liebe. Dieses Binnenlandvolk ist von einem merkwürdig hemmungslosen Ausdehnungsdrang besessen. Der erste polnische Fürst wird geschichtlich bekannt durch einen Eroberungszug nach dem Westen. Sein Sohn erobert die Ostseeküste von der Oder bis zur Weichselmündung. Die Eroberungen gehen rasch wieder verloren, aber die Erinnerung bleibt haften, und bald entsteht der Gedanke eines Polen von Meer zu Meer. Viel Blut hat dieser phantastische Gedanke gefordert — man stelle ihn sich nur einmal auf alle Binnenlandvölker Europas übertragen vor —, im siebzehnten Jahrhundert ist er fast verwirklicht, Livland, Kurland, Westpreußen sind polnisch, dem Schwarzen Meer ist bis auf wenige Meilen die polnische Grenze nahegekommen, da setzt der Sturz ein. Dieser so ungeheuerlich aufgeblähte Machtstaat *mußte* mit allen seinen Nachbarn in Konflikt kommen, die „mustergültige Verfassung" und die „staatsbürgerliche Freiheit" taten das ihrige, um die Katastrophe zu beschleunigen, die dann auch das polnische Volk selbst unter den Trümmern seines Staates begrub.

Das alles ist klar, einfach, verständlich, und man sieht die gerade Linie von Ursache und Wirkung. Unverständlich ist nur, daß die Polen sie nicht auch sehen, daß hundertfünfzig Jahre der Knechtschaft ihnen nicht die Augen

geöffnet haben. Ihr politisches Denken überspringt einfach diese Zeit und knüpft dort wieder an, wo die Katastrophe begann, 1772. Sie haben ihren Staat so gewollt, wie er ist: einen Nationalitätenstaat, einen Machtstaat, dessen Grenzen überall fremdes Volkstum durchschneiden. Und ihre ersten Taten waren: der Vorstoß nach Kiew, der Handstreich auf das Wilnagebiet, die Vergewaltigung Galiziens. Das alles im Zeitalter des Nationalitätenprinzips! Müssen die Folgen sich nicht zwangläufig einstellen wie einst?

Vielleicht haben unsere beiden französischen Autoren doch recht mit ihrer Behauptung, die Polen wären unfähig, sich fortzuentwickeln. Eins aber ist gewiß: nicht nur Graf Olivier, sondern ganz Europa wird noch oft genug seufzen: „O Polen, Polen!" Denn dieses jüngste Kind im Weichseltal wird ihm noch oft genug Sorge machen.

DIE GEISTIGE LAGE POLENS

QUERSCHNITTE, ANALOGIEN UND UNTERSCHIEDE

Von

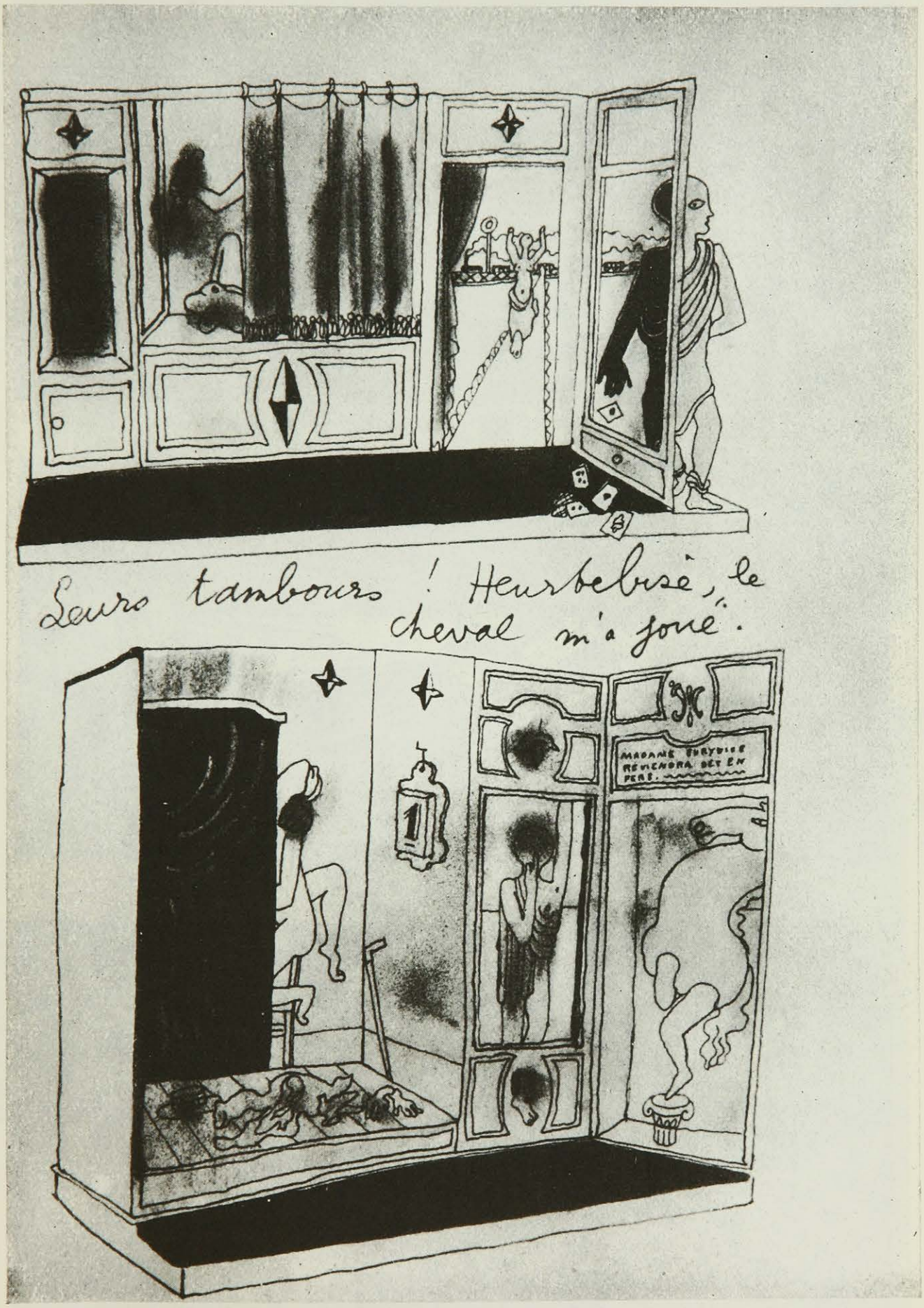
KARL IRZYKOWSKI

Wenn Deutsche in das Verständnis der Seele des heutigen Polen eindringen wollen, so tun sie gut daran, sich dabei jenes Schlüssels zu bedienen, den der Gang der Geschichte ihnen am Schluß des Weltkrieges in die Hand gab. Allerdings ist der Zusammenbruch des deutschen Heeres im Jahre 1918 in politischer Hinsicht nicht mit dem Untergang des Polenreiches am Ausgang des 18. Jahrhunderts zu vergleichen, doch mag sich jemand einmal der Mühe unterziehen, den Wirkungen nachzugehen, mit denen jene Begebenheiten sich in das Fühlen und Denken beider Nationen eingegraben haben — vielleicht wäre noch das Frankreich nach 1871 heranzuziehen —, und er käme vielleicht zu interessanten Schlußfolgerungen über die Art und Weise, wie Völker auf Donnerschläge des Schicksals reagieren. Ein Moment insbesondere von dieser Art war charakteristisch in Deutschland: als nämlich gegen Schluß des Krieges ein deutscher Politiker den Ausspruch tat, die Deutschen würden sich eher dem Bolschewismus in die Arme werfen, um ihre Enttäuschung in einem allgemeinen Brande Europas zu löschen. Ein solches „Acheronta movebo", wenn auch in anderen Gestaltungen, ist der polnischen Seele längst vertraut. Hat doch der Dichter Ujejski nach einer sizilianischen Vesper für die Russen gerufen, und Mickiewicz, das größte Genie der polnischen Dichtung, träumte in seinem „Konrad Wallenrod" von einer wunderbaren, durch eine machtvolle Persönlichkeit vollstreckten nationalen Rache, wozu man das Seitenstück bei jenen Großen der deutschen Wissenschaft suchen mag, die über geheimnisvolle Erfindungen, geeignet, mit einem Schlage alle Chancen auszugleichen, brüteten. Eben Mickiewicz, auf dem

Gipfelpunkt seines Dichtertums, in der berühmten „Improvisation", will mit Gott als Ebenbürtiger reden, zieht ihn zur Verantwortung wegen des Verderbens seiner Nation und verlangt Auskunft über die Art ihrer Rettung. Jede neue Revolution in Europa belebte die Hoffnungen der Polen und fand bei ihnen Widerhall in neuen Aufstandsversuchen.

Um jedoch bei geistigen Strömungen zu bleiben: kein unterdrücktes Volk hat je eine so reiche, so sublimierte Kultur des nationalen Märtyrertums in sich ausgebildet wie die Polen. Darin besitzt die polnische Literatur Kostbarkeiten von eigentümlichem Reize, zu denen bisher nur der Pole Zutritt hatte, und die den originellen Ton Polens im Akkord der Weltliteratur bilden. Welche Irrgänge des Geistes und mystische Höhenflüge sind dort zu finden, welches Wegesuchen, welche Entschließungen, Hingebungen, Verzweiflungen und Verklärungen. Die Welt hat von alledem keine Kenntnis. Heute ist das für Polen eine abgeschlossene, nicht mehr aktuelle Epoche, und es kann nunmehr ohne Schamgefühl diese Urkunden aus der Zeit seiner Vergewaltigung vorzeigen, wie man anderswo Ruinen und Schlachtfelder zeigt.

Um die Jahrhundertwende machte sich der Widerstand gegen diesen Kultus der nationalen Trauer, welcher bereits zur Phrase entartet war, geltend. Lange vor Marinetti, dem theoretischen Bilderstürmer der Denkmale italienischer Kunst, trat in Polen der Dichter und Maler Wyspiański auf, der in seinem dramatischen Gedicht mit dem bezeichnenden Titel „Befreiung" jener romantischen Verführungspoesie den Prozeß macht und deren Genius, der die Gesichtszüge Mickiewicz' trägt, in die Untergründe des Wawelschlosses, der ehemaligen Königsburg in Krakau, lockt, um ihn daselbst mit den Worten: „Fort mit dir, Poesie, du Tyrann!" einzusperren. Eben Wyspiański war gleichwohl der letzte Sänger dieses Wawels und konnte selbst von der Vergangenheit nicht loskommen. Allein jene Empörung entsprach der damaligen Wandlung der Geister in Polen. Derber drückte das der Satiriker Nowaczyński aus mit den Worten: „Ich pfeife auf euer romantisches Dreigestirn!" womit die drei Größten: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, gemeint sind. Brzozowski, der originelle polnische Philosoph der Arbeit, spürte den damaligen Ueberresten polnischer Romantik, die in dem sogenannten „Jungen Polen" vereinigt waren, nach und erklärte in seinem aufsehenerregenden Werke „Die Legende Jung-Polens", daß ein „Ausverkauf des alten Spielzeugs" und ein „Schlußmachen mit dem nationalen Oberammergau" vonnöten sei. Zu gleicher Zeit vollzog sich in der polnischen Geschichtsschreibung die Abkehr von der sogenannten Krakauer Schule, die ein Synonym war für die Selbstanklage wegen des Untergangs des Reiches als Folge der eigenen Sünden des Volkes; nun wurde im Namen der moralischen Gesundung der Nation erkannt, daß die



Jean Cocteau, Orpheus

Photo Zander & Labisch

Der Komiker Richard Romanowski

Hans Brausewetter und Grete Graal in dem Deulig-Film „Hans und Grete“

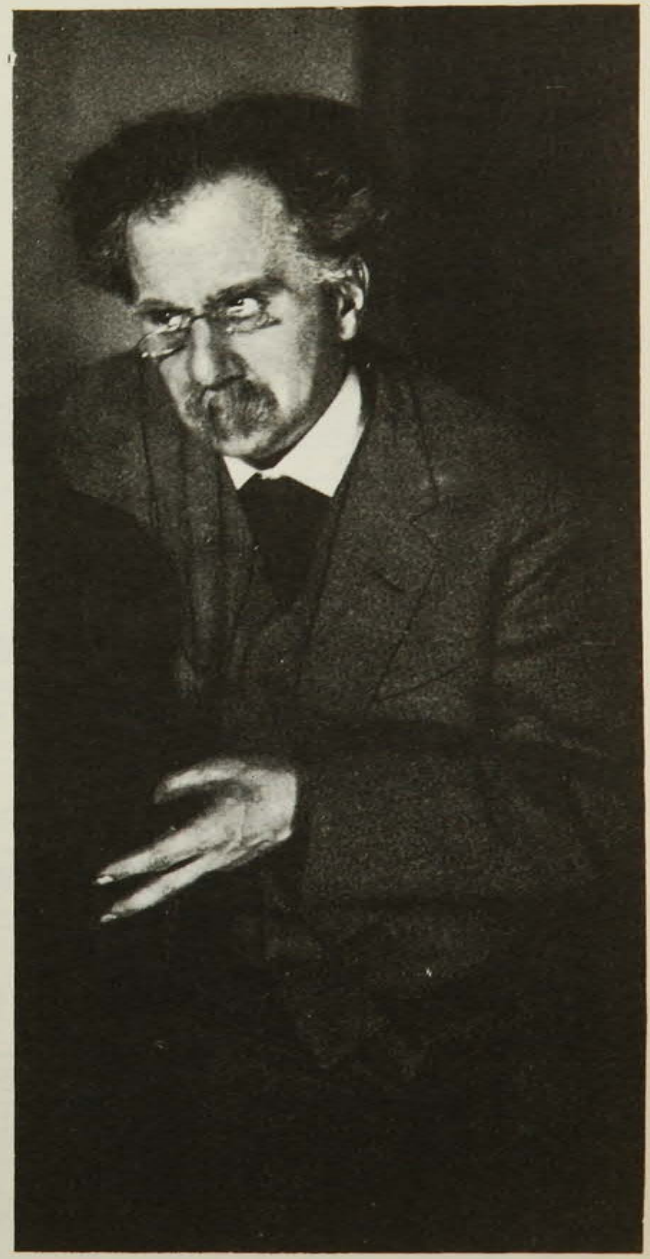


Photo Zander & Labisch

Der Komiker Karl Ettlinger

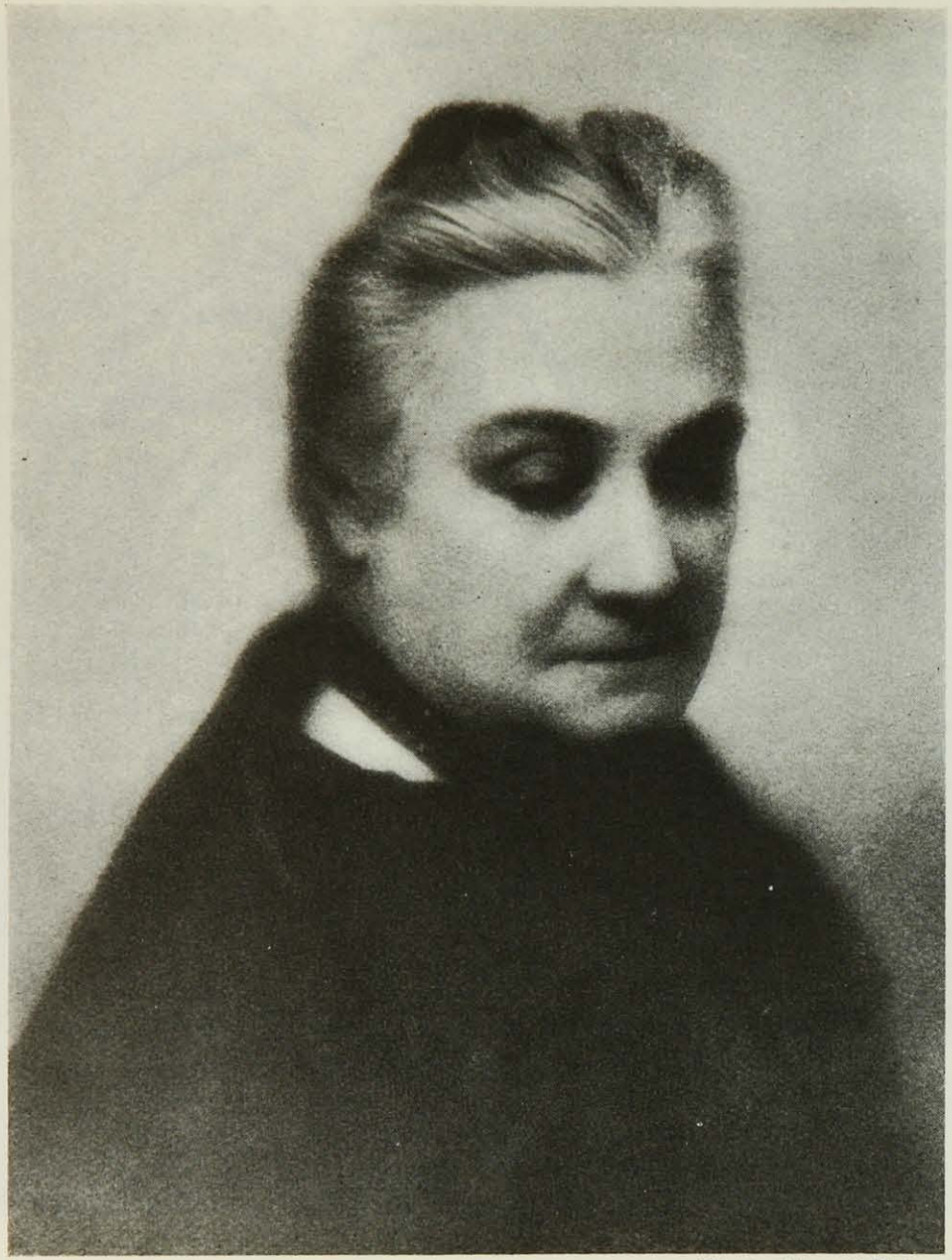


Photo Manuel Frères

Rachilde

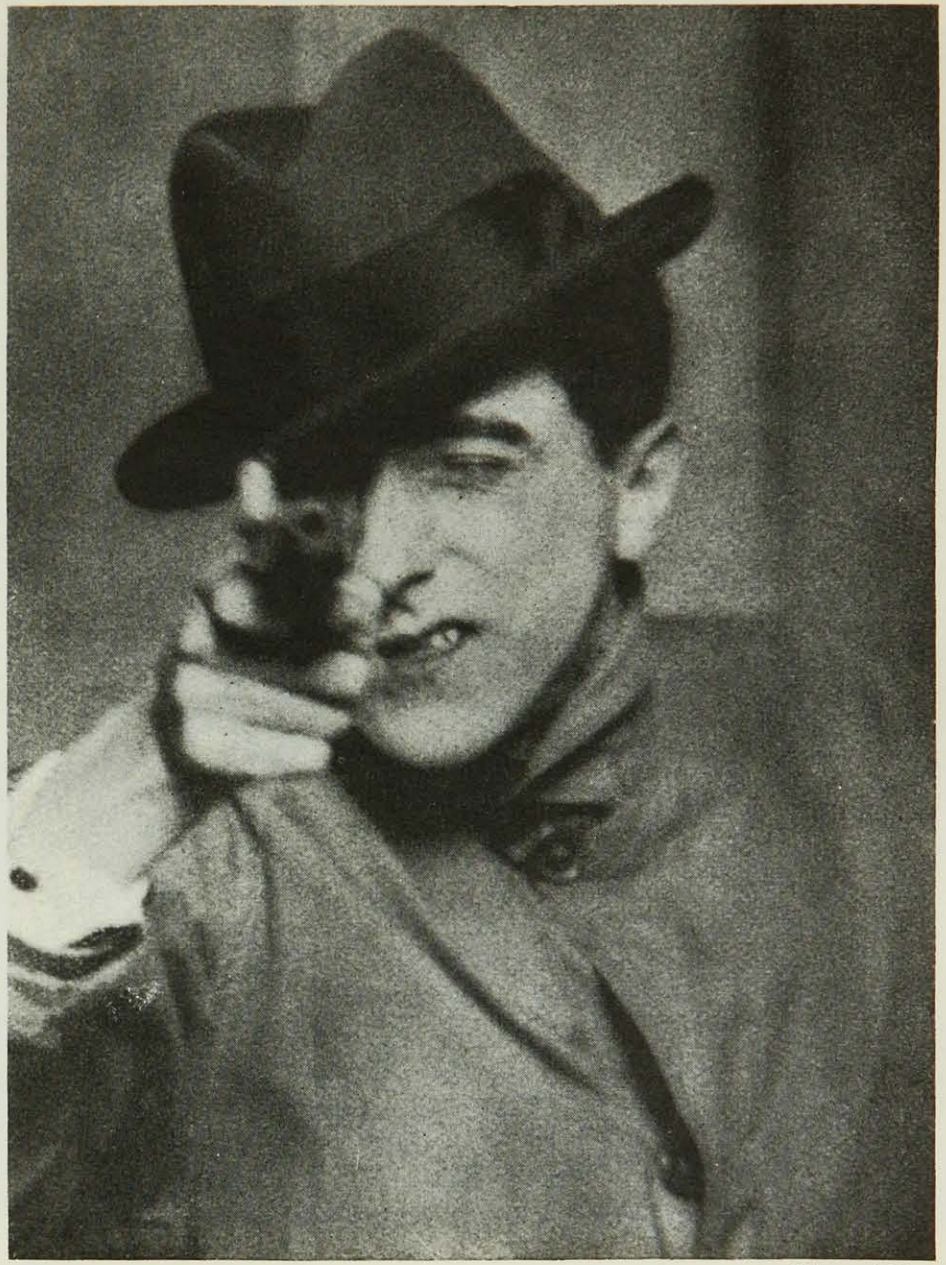
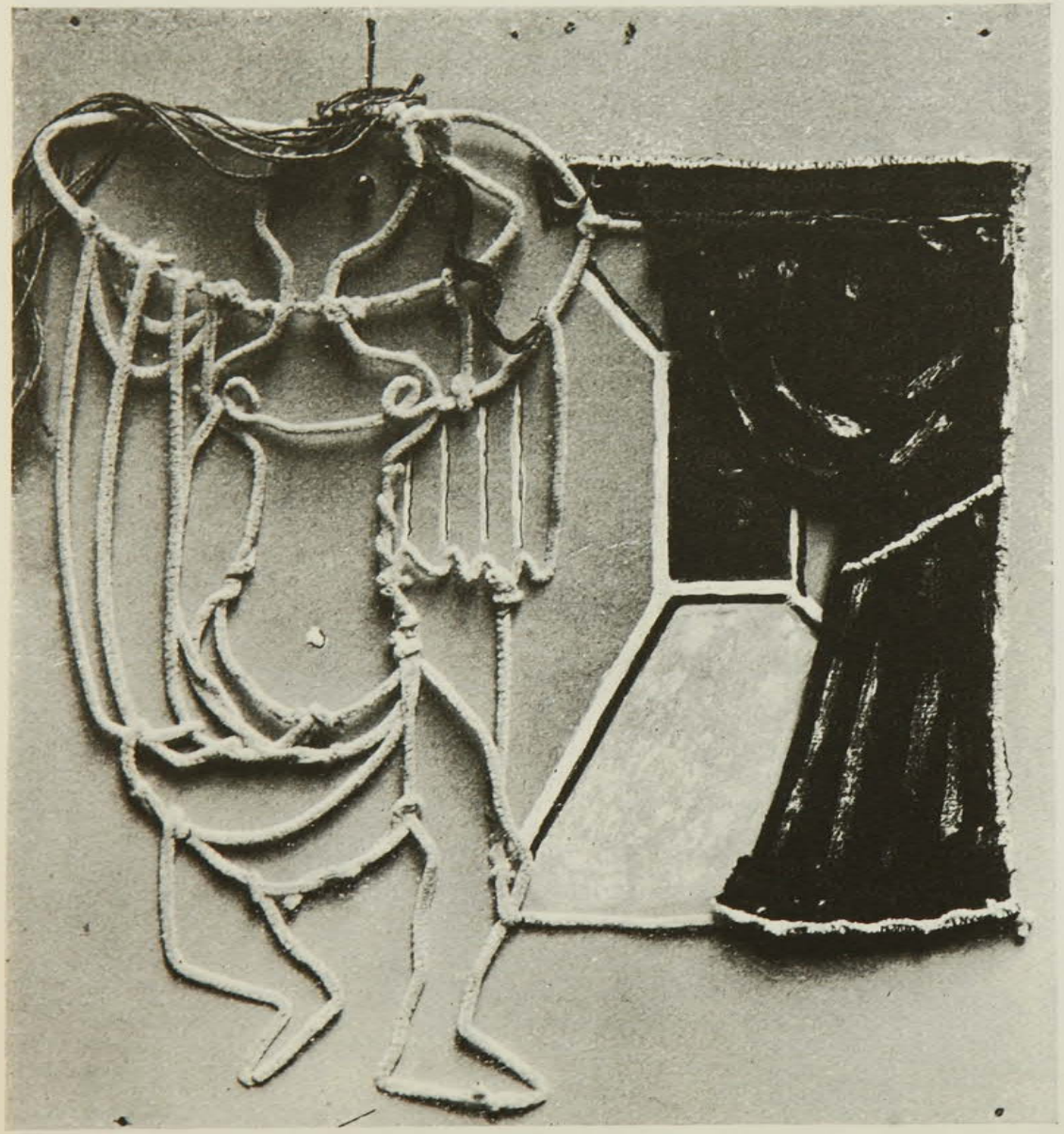
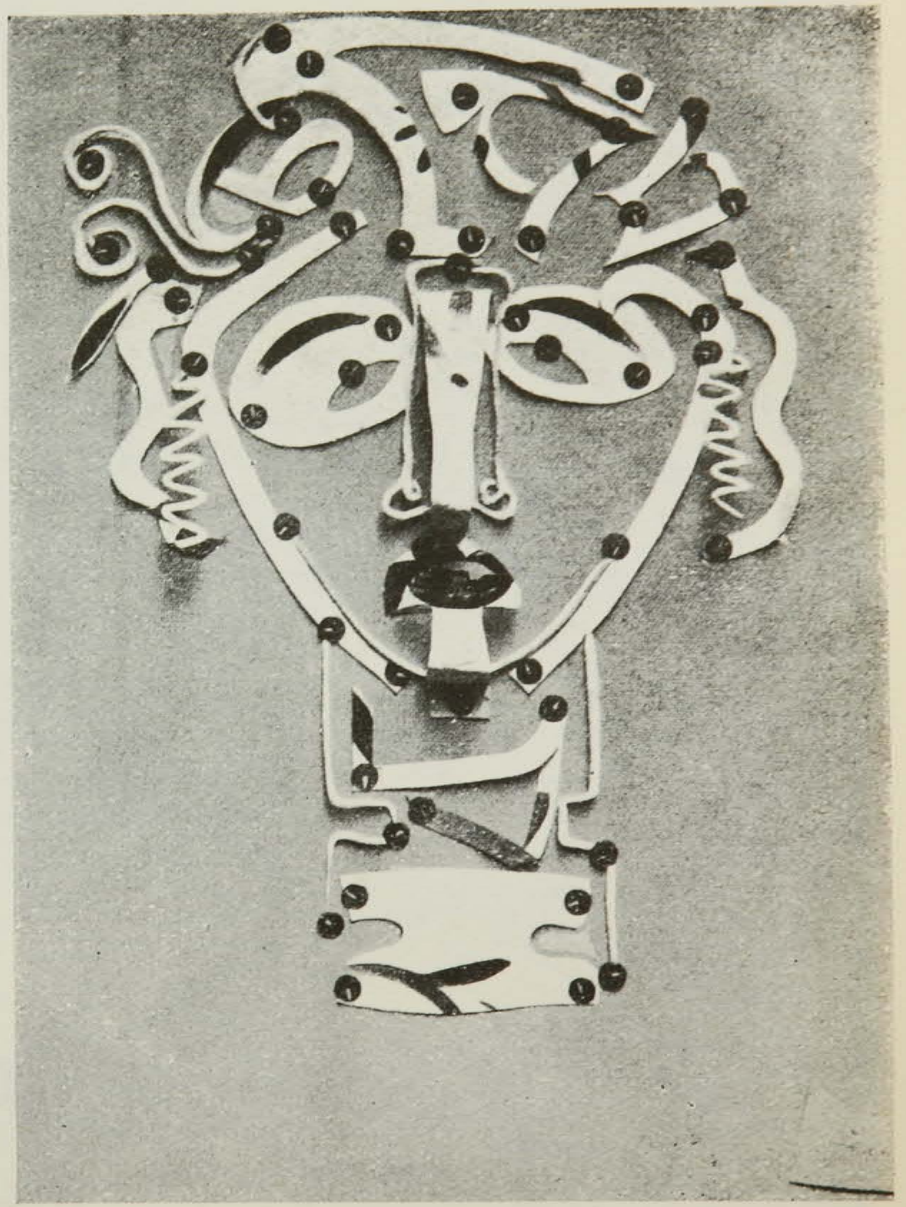


Photo Abbot

Jean Cocteau



Jean Cocteau, Badende sich frisierend



Jean Cocteau, Kopf

Epoche der Gewissensbisse und der Buße bereits ihre Rolle zu Ende gespielt habe, und man brachte den Anteil der auswärtigen politischen Faktoren an dem Fall Polens wieder zur Geltung.

So vorbereitet, mit einer Seele, die voll von Optimismus war, trat Polen in den Weltkrieg ein. Allerdings wurde die Befreiung Polens nicht ausschließlich das Werk der Polen selber, allein, daß sie nicht ein Geschenk des Schicksals war, zeigte die Generalprobe des Jahres 1920, da die Polen die russische Armee von Warschau siegreich zurückschlugen und ihren neuen Staat retteten, indem sie den Vers paraphrasierten: „Was du ererbt von deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen."

Für die heutige Geistesverfassung Polens ist somit vor allem der vollständige Wegfall der demütigenden, hoffnungslosen und im Grunde ungesunden nationalen Martyrologie bezeichnend. Es kam so, wie Wyspiański in seiner „Befreiung" sagte: Nicht ein Messias der Völker, wie es früher erträumt wurde, ein normales Staatswesen wollen wir sein. Wir brauchen keine fiktiven Aufgaben, haben wir ja unsere realen Aufgaben und Nöte. Wir konservieren nicht mehr die Denkmäler unserer Knechtschaft, wofür als Symbol gelten mag, daß wir, ungeachtet allen Lärmens der russischen Emigranten sowie der Bezichtigung purer Barbarei, die große russisch-orthodoxe Kirche, die so recht im Herzen Warschaus, auf dem Sächsischen Platz, erbaut war, zerstört haben, um Neues an deren Stelle zu setzen.

Ein anderes Kennzeichen der Wandlungen in Polen liegt darin, daß, während z. B. in Deutschland infolge des Krieges die Parole einer Herrschaft der Geistigen, des Aktivismus, ausgegeben wurde, umgekehrt in Polen, in dessen bisherigem Leben die Literatur, die ja die drei Teile der Nation zusammenschweißte, den Großteil seiner Geisteskraft absorbierte, wo die Institution der Dichter als Seher (vates) und Führer der Nation traditionell war, nunmehr die Literatur aufhörte, als Ersatz des Lebens zu dienen, ihre Rolle somit auf ein normales Maß herabgedrückt wurde. Eigene Aemter, Parlamente, Finanzen, Militär, Fabriken, neue Universitäten sind erstanden, infolgedessen stieg gewaltig die Nachfrage nach Fachwerken und wissenschaftlicher Literatur. Zugleich änderte sich die Qualität des schönen Schrifttums. Ja, der letzte aus dem Geschlecht der polnischen „Seher", Żeromski selbst — dessen Roman „Geschichte einer Sünde" deutschen Lesern bekannt ist —, der größte nationale Hypnotiseur der letzten zwanzig Jahre Polens, freute sich noch während des Krieges, jetzt endlich würde die Literatur in Polen davon enthoben werden, der Nation Handlangerdienste zu tun und dafür eigene Ziele nach eigenen Regeln verfolgen können. Allerdings brachte es Żeromski selbst nicht mehr fertig, die alten Gepflogenheiten abzulegen, und bescherte seinem Volke noch zwei Romane nach

altem Zuschnitt: „Seewind", wo gewissermaßen die geistige Annexion des Meeres für Polen vollzogen wird, und „Vorfrühling", wo er, besonders im Kapitel „Wind von Osten", der Sorge um das Schicksal Polens, das von der Ostseite durch den Bolschewismus bedroht ist, Ausdruck verleiht.

Zeromski starb am Ende des Jahres 1925, ihm folgten bald, rasch nacheinander, zwei andere Literaturgrößen von altem Schrot und Korn: Reymont, Nobelpreisträger, Verfasser des Prosaepos „Die Bauern", und der Bauernsohn aus Posen, Kasprowicz, ein Lyriker von höchstem Rang. So hat der Tod selbst fast vollständig das vorherige Zeitalter der Literatur und der Geisteskultur in Polen abgeschlossen. Andere Maßstäbe, andere Qualitäten kamen auf.

Das neue Geschlecht arbeitet auf eigene Faust, ohne sich viel an alte Herkommen zu kehren. Expressionismus, Dadaismus, Futurismus wurden mitgemacht, doch gibt es auch, abgesehen von derlei Experimenten mehr formaler Natur, eine starke neuartige geistige Unterströmung: die „Poesie der Arbeit", und den „Universalismus". Es wäre verfehlt, hierin lediglich russischen Einfluß zu wittern, wenn es sich auch nicht leugnen läßt, daß in den ersten Jahren neben der Wiedererlangung der Unabhängigkeit auch die russische Staatsumwälzung einen mächtigen Einfluß auf die Entfesselung von Wirken und Schaffen in Polen ausübte. Geistiger Vater der polnischen Poesie der Arbeit ist der vor dem Kriege verstorbene stärkste polnische Denker Brzozowski, dessen schwere und tiefe Werke nach und nach zu immer größerer Wirkung gelangen. Die Parole der Arbeit entspricht denn auch den Gegenwartserfordernissen Polens: wird ja allerorten in Polen gebaut und gegründet, und obgleich die Poesie heute es ablehnt, der Antriebsmotor für alle diese Dinge zu sein, möchte sie gleichwohl das Akkompagnement dazu beisteuern.

Im Vergleich mit der deutschen, auch der französischen Literatur der letzten Jahre fällt in der polnischen das beinahe vollständige Fehlen einer pazifistischen Poesie auf. Dies läßt sich mit der besonderen Stellung Polens im Weltkrieg erklären, das den Krieg nicht auf die gleiche Art erlebte wie das übrige Europa: der Weltbrand mußte für Polen etwas Wünschenswertes sein. Und doch brachte Polen seine Menschenopfer in demselben Maße wie die kriegführenden Staaten, es litt unsäglich unter Verwüstungen, und sein Gewinn war nur eine Wiedergewinnung. Der Pazifismus aber war eine europäische Erfahrung, und Polen brauchte sich um das Fiasko eines Konzerts nicht viel zu kümmern, wo es viel eher Instrument als Mitwirkender war.

Eines der merkwürdigsten Beispiele einer Umwertung alter Werte in Polen war die Evolution in der Beurteilung des Bauern. Seit der Zeit, da im Kościuszkoschen Aufstand die Bauern mit ihren Sensen Kanonen

eroberten, sah man im polnischen Landvolk die hauptsächliche Gewähr einer künftigen Befreiung Polens, und bereits der Dichter-Aristokrat Krasiński flehte „um nichts als das Wunder: mit dem polnischen Adel das polnische Volk". Sogar ungeachtet des Blutvergießens, das im Jahre 1846 aufgewiegelte Bauern unter adeligen Aufständischen veranstalteten, wurde der Bauer immerzu verhimmelt: zuletzt noch von Wyspiański und Reymont. Am Ende spielten die polnischen Bauern in dem Befreiungswerke nicht jene entscheidende Rolle, die man ihnen zugewiesen, dagegen treten sie vermöge ihrer großen Zahl an die Spitze der innerpolitischen Geschehnisse als dominierender sozialer Faktor. Zugleich kam die Bodenreform und vollziehen sich wirtschaftliche Umschichtungen: eine bäuerliche Oberschicht wird reich und hebt sich scharf von der unteren landlosen oder landarmen ab. Die Partei der Großbauern, „Piast", bildet im polnischen Reichstag das Bindeglied zwischen rechts und links und hat dessen Los in Händen: an ihrer Spitze steht Witos, ein äußerst gewandter Politiker, ein Bauer als Millionär, der schon Ministerpräsident war und trozdem sein bäuerliches Exterieur wahrt und krawattenlos umhergeht. Eine derartige Evolution der Bauernklasse kam überraschend, zumal für die städtische Intelligenz, die zuvor in der volksfreundlichen Bewegung im ersten Glied marschierte und sich für das Landvolk so sehr begeisterte, daß z. B. die Hauptstadt Galiziens, Lemberg, unter österreichischer Herrschaft einmal einem hervorragenden Landwirt ein Abgeordnetenmandat darbot, zum Zeichen der Verbrüderung von Stadt und Land. Jetzt macht sich in diesen Gefühlen eine Wandlung bemerkbar: einige Jahre hindurch war die leichte oder auch ernsthafte Satire auf den Bauern als Abgeordneten, der voller Aufbegehren und Draufgängertum dargestellt wurde, in den Städten modern. An diesen Antipathien hatte auch die Lebensmittelknappheit und damit zusammenhängende Teuerung der Lebenshaltung ihren bescheidenen Anteil.

Während somit der polnische Bauer „satirfähig" wurde, tritt langsam auch eine Art geistiger Liquidierung des Adels, sofern er von Großgrundbesitzern vertreten wird, in die Erscheinung. Viele von ihnen haben durch bolschewistische Sturmflut ihren Besitz in den östlichen Randgebieten verloren, über anderen schwebt das Damoklesschwert der Agrarreform, die sämtlichen Landbesitz auf ein Höchstmaß beschränkt. Wieder sehen wir in einem Teil der Literatur die Spiegelung dieses Umschwungs. Einige der besten polnischen Romane der Gegenwart sind im Grunde genommen bloß Denkwürdigkeiten, welche die Vernichtung der polnischen Gutshöfe in der Ukraine und in Weißrußland zum Inhalt haben. Merkwürdigerweise sind sie insgesamt von weiblichen Federn geschrieben: am hervorragendsten ist „Die Feuersbrunst" von Zofia Szczucka, Tochter des auch in Deutschland bekannten Malers Kossak.

Das Ueberhandnehmen der Frauen im Roman ist überhaupt bemerkenswert: die Männer widmen sich in jüngster Zeit mehr dem Drama und der Lyrik. Eine andere beachtliche Erscheinung im literarischen und kulturellen Leben des heutigen Polens ist die Aufsaugung aller intellektuellen Kräfte durch Warschau. Doch macht sich bereits eine Umkehr geltend in der regionalistischen Strömung, die zum Teil gleichfalls von Żeromski, dem großen Förderer aller polnischen Strebungen, in seiner Komödie „Die kleine Wachtel" angebahnt wurde. Dieser Gegensatz gegen die Zentralisierung in der Residenz findet seinen Ausdruck in der „beskidischen" Dichterschule des Dichters Zegadlowicz, die Gruppe, die fern vom großstädtischen Gewühl die Schönheit des Höhenzuges der Beskiden, den Reiz des Landlebens und — hier ist der Gegensatz am beredtsten — die Tiefe des schlichten Bauernherzens besingt, doch ist es diesmal nicht der Bauer überhaupt, sondern der differenzierte Bauer, nicht der reiche, sondern der landarme Bergbewohner, der als Drahtarbeiter in den Dörfern seinem kärglichen Verdienst nachgeht oder als Herrgottsschnitzer über Gott und Welt philosophiert.

Nowak

Die beigegebene Abbildung möge als Illustrierung gewisser zeitgenössischer geistiger Interessen in Polen dienen: sie stellt eine Szene aus einer klassischen polnischen Tragödie dar in der Inszenierung des geistreichsten der polnischen Regisseure, Leon Schildenfeld-Schillers: Zeromskis Drama „Die Rose", das im Jahre 1909 unter dem Eindruck der ersten gegen den Zarismus gerichteten Arbeiterrevolution in Polen gedichtet wurde. Fabrikarbeiter beraten über einen politischen Streik — ein modernes, vom Regisseur modern gefaßtes Sujet.

Der Verfasser dieses Aufsatzes ist ein großer Verehrer der deutschen Literatur, die er an der Universität unter Anleitung weiland Prof. R. M. Werners studierte. Im Jahre 1908 erschien in polnischer Sprache seine Monographie „Friedrich Hebbel als Dichter der Notwendigkeit". Werner schätzte dieses Buch sehr hoch ein, und durch seine Vermittlung sollte es in deutscher Uebertragung im Verlage Behrs erscheinen. Seine Uebersetzung von Hebbels Tagebüchern (in eigener Auswahl) ist in der Sammlung Symposion vor mehreren Jahren erschienen. Er verfaßte den in Polen vielgenannten philosophischen Roman „Pałuba", überdies Novellen, Dramen und Gedichte. Seine Novelle „Das Ehepaar Spensten" brachte Jacobowski i. J. 1898 in der „Gesellschaft" zum Abdruck. Gegenwärtig ist Irzykowski hauptsächlich als Kritiker und Theaterrezensent tätig. Vor einigen Jahren kam seine umfassende ästhetische Studie über das Kino „Die zehnte Muse" heraus. Er hat auch eine druckfertig vorliegende polnische Uebersetzung von Hebbels „Judith" mit Biographie des Dichters, Eingang, ausführlicher Analyse und eingehenden Anmerkungen im Text für die „Bibliothek der Meisterwerke europäischer Literatur", die in Krakau herausgegeben wird, angefertigt.

ALSO SPRACH VOLLARD

Von
FLORENT FELS

Vollard, Herr Vollard hat mich gebeten, ihn nach La Tourillière zu Maurice de Vlaminck zu führen. Bekanntlich ist Herr Vollard nicht nur der Bilderhändler, der Cézanne, Degas, Renoir, Rousseau, Derain und Vlaminck aufkaufte, sondern auch ein Schriftsteller von großem Talent und ein scharmanter und launiger Plauderer.

Hat mich *gebeten*. Denn wenn sich Herr Vollard auch Cézanne und Renoir gegenüber Einiges herausnahm — was sein gutes Recht war — hat er sie doch zu einer Zeit üppig bezahlt, wo niemand ihre Bilder wollte —, so ist er doch, seinen Schweineborstenbrauen zum Trotz, ein Mann von Courtoisie wie nur wenige und nicht von der eiskalten Höflichkeit des alten Duret, sondern von echtester, tatsächlichster Herzlichkeit — — vorausgesetzt, daß man keine Bilder und kein Geld von ihm borgen will.

Er hat mich gebeten, ihn zu Vlaminck mitzunehmen, den er zehn Jahre nicht gesehen hat. So werde ich also, wenn es schief mit Vlaminck geht, als Pufferstaat fungieren.

Aber alles geht sehr gut. Vlaminck erwartet uns in Vernueil am Bahnhof, in seinen großmächtigen Wagen vergraben, den er mit der Verachtung des erdnahen Menschen für das Luxusobjekt sein „Velociped" nennt. Und der Maler ist ganz Lächeln. Er kaut an seiner Zigarette, drückt sich mit der flachen Hand die Ledermütze in die Augen, in der er aussieht wie ein Kapitän aus der Zeit Jacques van Asteveldes, und haut ab, als zöge er Degen oder Plempe aus der Scheide. Als Apéritif macht er seine fünfzehn Kilometer mit einer Stundengeschwindigkeit von 120 . . ., um das Gesicht zu sehen, das Vollard dazu macht. Der aber lächelt, bezaubert, entzückt wie eine alte Dame, zu der man zudringlich wird.

Man frühstückt. Die geräumigen Steingutschüsseln enthalten fünf Kilo Kartoffeln, ein Dutzend Artischocken in Brühe, drei Hühner und Ochsenrippen, zugehauen wie für Höhlenmenschen. Seitlich sitzt Vlaminck, stützt sich ungeniert auf den Tisch und ißt, tief über seinen Teller gebeugt. Nach Weise der Bauern bedient er sich als Erster, nicht aus Mangel an Zartgefühl, sondern weil er der Chef ist und niemand jemals gewagt hat, ihm zu sagen: „Das tut man nicht!"

Touchagues Ambroise Vollard

Uebrigens kommt es wenig darauf an, was man tut und was man nicht tut. Auf der Grundlage einer sehr erprobten Moral und einer großen Reinheit des Herzens, die ihn die Schwächen seiner Zeitgenossen verurteilen läßt, den Hochmut der einen, das Mitleid der andern — er selbst ist dem Mitleid überaus zugänglich — ist Vlaminck ganz Instinkt und kultiviert seine Instinkte. Er hat die Intelligenz des Instinktes. Er weiß, daß eine „schlechte" Neigung, wenn sie recht kultiviert und an der rechten Stelle eingesetzt wird, häufig nützlicher ist als eine kleine Tugend, denn sie wirkt bestimmend auf das Individuum und bejaht den Charakter.

„Du kannst jetzt den Kaffee geben, Bertha!"

Mit dem Handrücken fegt er die Krümel vom Tische, einer unwillkürlichen Geste, die schon Generationen von Vlamincks zwischen der Lys und dem Rhein gemacht haben.

Bertha: Das ist seine Freundin. Edwige, ihre Tochter, ist sechs Jahre alt. Sie zieht das Zigarettenpaket ihres Vaters zu sich heran und raucht.

Vlaminck und Vollard erzählen Geschichten „aus der Zeit Derains", Chatous, des Zollbeamten Rousseau, der modernen Epoche Vollards, für den Renoir und Cézanne die klassische Epoche, und Rouault und Chagall die zeitgenössische Epoche bilden, denn er hat angeborenen geschichtlichen Sinn.

Vollard: „Hören Sie mal, Vlaminck. Es gab einmal eine Dame, die hatte einen vollkommen idiotischen Sohn, mit dem sie nichts anzufangen wußte. Man hatte ihr gesagt: ‚Wenn sich Ihr Sohn verlieben würde, würde er seinen Verstand wiederbekommen.' Sie gab also Tees, zu denen sie alle ihre jungen Freundinnen einlud. Aber der Sohn aß mit den Händen, spuckte auf den Boden und blieb Idiot. Nun, eines Tages, sage ich zu dieser Dame: ‚Sie sollten Ihren jungen Mann veranlassen zu malen, das würde ihn zerstreuen, und dann könnte man's auch verkaufen' ... Also, er macht Bilder, die er signiert, und die gar nicht einmal so schlecht sind. (Der „junge Mann", von dem die Rede ist, ist einer der größten französischen Maler der Zeit. Raten Sie!)"

Edwige zündet sich ihre zweite Zigarette an.

Vollard: „Ich liebe Kinder. Sie tun Wunder und geniale Aussprüche."

Vlaminck: „Warum haben Sie sich nicht verheiratet?"

Vollard: „Ich habe wohl manchmal daran gedacht, besonders damals, als ich den Laden in der Rue Laffitte hatte. Aber ich habe mir gedacht: wenn ich eine Frau hätte, würde sie sagen: ‚Die Bilder von Degas sind entzückend.' Und deshalb habe ich nicht geheiratet. — Ich hatte einmal ein Dienstmädchen, das heiratete. Nach einiger Zeit kam sie mich besuchen und sagte: ‚Das Leben ist von einer Kostspieligkeit! Ich kann damit nicht zu Rande kommen.' Ich sagte zu ihr: ‚Aber, Eugenie, Sie wußten doch, wie teuer alles ist, als Sie meine Wirtschafterin waren und auf den Markt gingen!' — ‚Ja, aber damals gab ich Ihr Geld aus und nicht meins.'"

Vlaminck: „Vollard, Sie erinnern sich noch an den Händler, der aus Frankfurt gekommen war, um Cézannes zu kaufen. Es war nach dem Déjeuner, und Sie machten ein Nickerchen. Eugenie kam und sagte: ‚Der Herr möchte durchaus eine Entscheidung haben. Er ist deswegen aus Deutschland gekommen und muß noch heute abend wieder abreisen.' Da haben Sie ein Auge

aufgemacht und haben gemurmelt: ‚Sie können ihm sagen, daß . . .‘ und sind wieder eingeschlafen.“

Vollard: „Ja, aber gerade in dieser Zeit gewannen meine Bilder an Wert. Sagen Sie, Vlaminck, finden Sie nicht, daß die Damen manchmal komisch sind? Also einmal kommt eine in meinen Laden: ‚'N Tag, Herr Vollard! Ich möchte, daß Sie mir über ein Bild eine Expertise machen. Ja, Sie sollen mir auf einem Zettel aufschreiben, von wem es ist.‘ — ‚Haben Sie Ihr Bild da?‘ — ‚Nein, aber ich werde Ihnen sagen, was es darstellt. Es sind Bäume drauf mit Felsen und Wasser. Es ist sicher ein Courbet . . .‘“

Edwige zündet sich ihre dritte Zigarette an, verschwindet einen Augenblick, aber kommt bald wieder, rittlings auf einem Topfe. Bertha verscheucht sie schleunigst in eine weniger künstlerische Gegend.

Vollard: „Was Sie machen, Vlaminck, hab' ich immer sehr gern gemocht. Der alte Tanguy*) sagte (ich weiß nicht mehr von welchem Maler): ‚Dieser junge Mann wird's zu was bringen, denn er geht nicht ins Kaffeehaus und setzt nicht auf Pferde.‘ — ‚Wie ich,‘ sagte Vlaminck lachend. — ‚Sagen Sie mal, Vlaminck, Sie wissen doch, die Maler von der *„Société des Artistes Français“* sind sehr wohlerzogene Leute. Eines Tages war ich bei Gervex. Nun, wenn ich eine Großfürstin als kleine Freundin hätte haben wollen, so hätte er mir gleich mehrere davon präsentiert; wenigstens hat er mir das gesagt. Aber, was ich sagen wollte, ich mag die Maler von den „Artistes Français“ und andere Leute von der Akademie nicht. Für mich bedeuten die Werke dieser Herren in der Malerei das, was der „Bal des 4 zarts“ im Triumphzuge eines byzantinischen Kaisers bedeuten würde.‘ — ‚Aber warum gehen Sie dann zu ihnen?‘ — ‚Weil ich von Gervex Détails wissen wollte über die republikanischen Zeremonien unter dem Präsidenten Félix Faure, die franko-russische Allianz, Kronstadt und so weiter . . . Ich schwöre Ihnen, daß Gervex ein distinguierter Maler war.‘ — ‚Ja. Vulgär ist er nur in seiner Malerei**).‘ — ‚Ein wahrer Künstler ist niemals vulgär. Nehmen Sie zum Beispiel Renoir, der mal sagte: ‚Ich glaube der einzige zu sein, der weiß, ob etwas, was ich gemacht habe, fertig ist, oder nicht. Wenn ich einen Hintern gemalt habe, und ich bekomme Lust, einen Klaps drauf zu geben, so ist er fertig.‘“

Loulou Albert-Lazard Vlaminck

Edwige ist zu uns zurückgekehrt. Sie greift nach dem Zigarettenpäckchen. „Genug!“ sagt Vlaminck, und Vollard überbietet ihn noch: „Du mußt nicht so

*) Farben- und Bilderhändler, bei dem Van Gogh, Lantrec, Vollard usw. verkehrten. Der „junge Mann“, von dem hier die Rede ist, ist Cézanne.

**) Vlaminck dachte offenbar an das Bild „La Lexon du Docteur Péan“, das unbeschreiblich ist.

viel rauchen, liebes Kind, das ist sehr schlecht!" Da wendet sich Edwige zu mir und sagt: „Der Kerl muß mich auch noch anöden!"

Vollard: „Wissen Sie, Vlaminck, man müßte ein Buch herausgeben, wie es in früheren Zeiten von größtem Nutzen gewesen ist und auch noch heute sein könnte: Ein *„Handbuch des Anstands für Kinder"*. Es gibt Momente im Leben, wo man nicht weiß, wie man sich benehmen soll. Eines Tages zum Beispiel war ich in einem Kino auf den Boulevards. Das Stück hatte schon angefangen, man bringt mich in einer Loge unter, die Pause kommt, es wird hell, und ich sehe plötzlich in der Nebenloge, nur durch eine dünne Wand in Brusthöhe von mir getrennt, eine Person die ... eine Person, welche ... kurz und gut eine Person, auf die ich einige Rechte hatte. Haben Sie bemerkt, daß die Frauen in den Kinos, wenn das Licht angeht, sich nach rechts und links wenden, weniger um zu sehen als um bemerkt zu werden, oder vielmehr: damit man an ihnen bemerkt ein neues Kleid, ein neues Schmuckstück oder ein neues Verhältnis. Die Frauen schwärmen für das Neue, während die Männer das lieben, woran sie gewöhnt sind: Alte Anzüge, Antiquitäten und alte Mätressen. Leute wie Choquet, die wirklich das Ueberraschende, Originale und Neue lieben, sind selten. — Die Dame sieht mich und tut so, als sähe sie mich nicht. Sie beginnt mit ihrem Nachbarn eine Auseinandersetzung und geht hinaus. Da die Vorstellung weitergeht, und ich Schwierigkeiten habe, die Zwischentitel zu lesen, so beuge ich mich in die Nachbarloge und sage zu dem jungen Mann, der dort geblieben war: ‚Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wollten Sie mir die Aufschriften vorlesen.' Er tat es mit großer Gefälligkeit.

Kurze Zeit nachher kehrte die Dame zu ihrem Platz zurück. Sie schien sehr erstaunt, als sie ihren Gefährten den Text ganz laut lesen hörte, der auf der Leinewand erschien. Sie verlangte eine Erklärung. Man gab sie ihr. Da geriet sie in einen großen Zorn, stieß ihren Freund und schrie: „Siehst du denn nicht, daß er dich veräppelt?" Nach der Vorstellung wußte ich nicht, was ich tun sollte, als ich sah, daß der junge Mann einen Schritt auf mich zu machte, sich höflich verbeugte und mich grüßte, bevor er hinausging. Ich war entzückt . . .

Sagen Sie, Vlaminck, haben Sie das letzte Buch von Blaise Cendrar gelesen ‚Das Gold'? Es ist sehr gut ... Finden Sie nicht komisch, wie man jetzt mit Bildern spekuliert? Man hat mir erzählt, am Tage, als Renoir starb, sei ein telegraphisch benachrichtigter Amateur Hals über Kopf zum Händler P. R. gestürzt, um Bilder zu ramschen in der Hoffnung auf eine rasende Hausse. Aber P. R. wußte auch schon Bescheid. Er erzählte die Geschichte dem Dichter J. C. mit den Worten: ‚Sie verstehen, Sie verstehen: Dieser Amateur hatte sich gesagt: Ich werde kaufen *lebend* und werde verkaufen *tot*. Aber ich hab' ihm gleich *tote* Preise gemacht, so daß er gekauft hat *tot*, wo er glaubte zu kaufen *lebendig*.'"

Ein Schweigen lastet auf unsere Gesellschaft.

Vollard: „Ich möchte gern Ihre neuen Bilder sehen. Wissen Sie, Ihre fahlroten Bilder, die ich Ihnen so um 1904 abkaufte, hab' ich noch immer."

Deutsch von Franz Leppmann

Photo Aug. Rupp

Blick ins Taubertal bei Rothenburg-Dettwang

Photo Baruch

Harald Kreutzberg

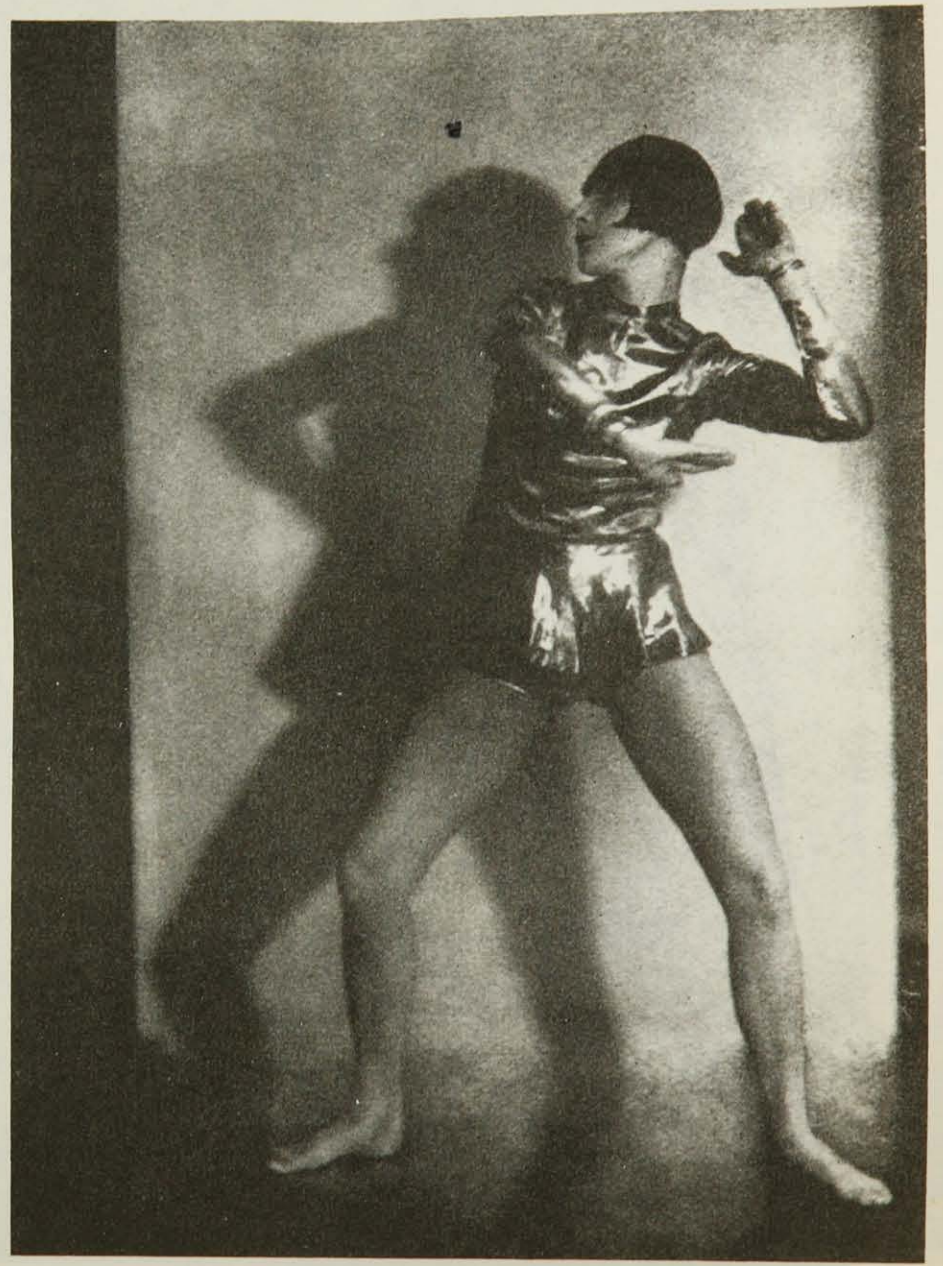


Photo Riess

Toni Freeden-Belling

Photo Willinger

Die Tänzerin Ruth Bayton

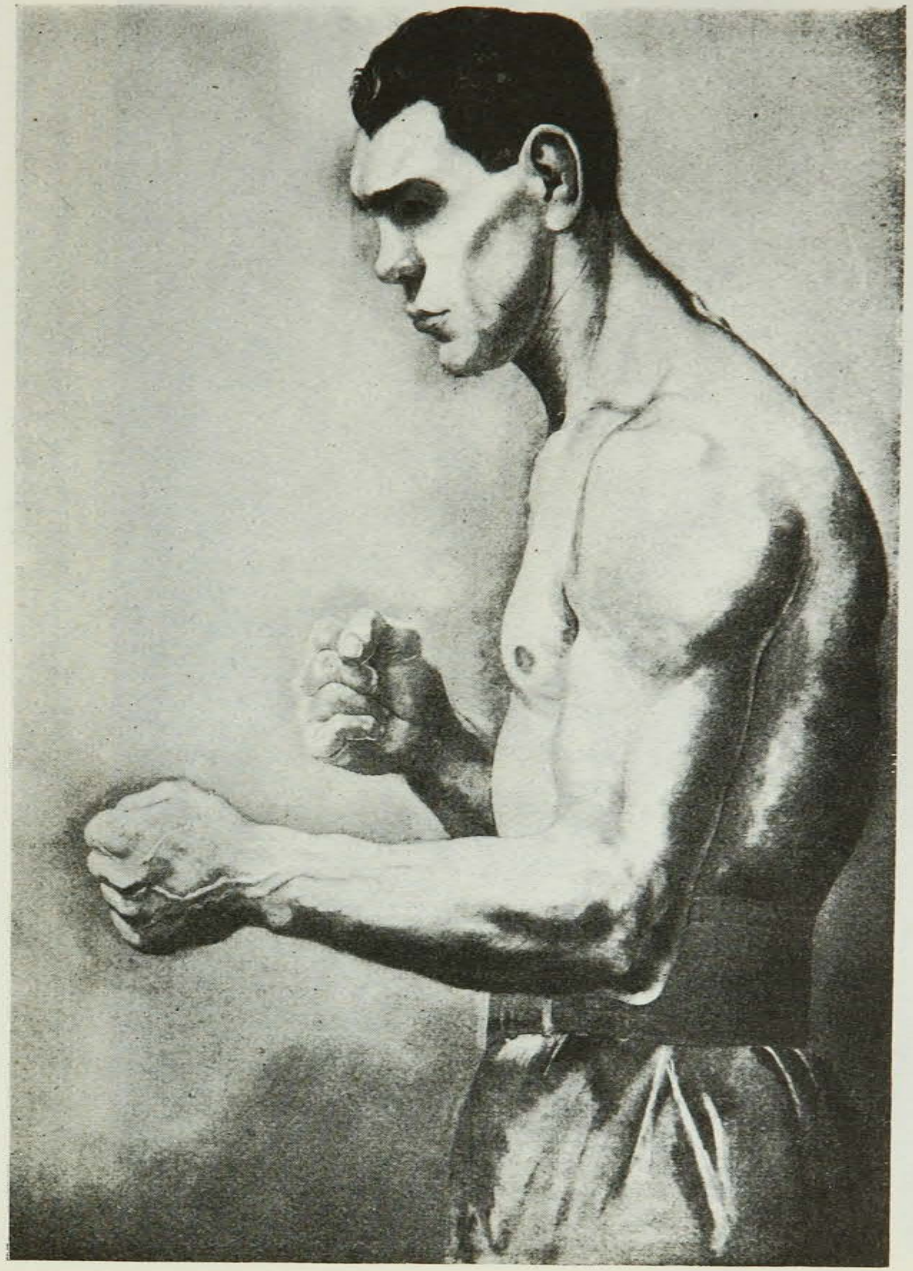


Photo Galerie Flechtheim

George Grosz, Der Boxer Schmeling. Oelgemälde

Hutmodelle des Ateliers Charlotte & Jenny
Jenny Golder

Photo Zander & Labisch
Doris von Schönthan

GERICHT ÜBER EINEN PIONIER

Von

PANTELEJMON ROMANOW

I.

Eine der Pionierabteilungen eines abgelegenen Städtchens war durch eine unangenehme Entdeckung in Aufregung gebracht: man glaubte, bemerkt zu haben, daß der Pionier Andrej Tschugunow die Pionierin Maria Golubjewa systematisch verführt hatte.

Es wurde eine Untersuchung anberaumt, um den Schuldigen zu überführen und die Pionierabteilung von schädlichen Elementen zu reinigen, weil die Jugend von seiten der Einwohner ohnedies beharrlich und hartnäckig kritisiert wurde.

Man sprach darüber, daß die Jugend vom rechten Wege abgekommen sei und jeden Maßstab in der Beurteilung des Guten und Bösen verloren habe. Und natürlich in erster Reihe erklärte man, „daß sie Gott vergessen habe und ohne Religion lebe."

Was Gott anbelangt, so ist darauf nichts zu erwidern, aber was einige Persönlichkeiten anbelangt, ähnlich der Andrej Tschugunows, so wurde in der allgemeinen Versammlung beschlossen, die schärfsten Maßnahmen zu ergreifen. Wenn es sich erweisen sollte, daß ein räudiges Schaf unter der Jugend war, so konnte es die ganze Herde verseuchen.

Es wurde eine heimliche Ueberwachung organisiert und die Fährte des nichtsahnenden Tschugunow verfolgt.

Das Verbrechen war um so größer, als Maria Golubjewa Bäuerin war (sie lebte in einem Vorort, eine Werst von der Stadt). Was für eine Meinung mußten die Bauern von den Pionieren bekommen!

Es war bekannt, daß er oft mit ihr im Stadtgarten spazierenging und daß er sie manchmal spät abends nach Hause begleitete.

Seine Verfolgung, beschloß man, sollte Donnerstag abend beginnen, wenn im Klub die Arbeit später als sonst zu Ende war und man vermuten konnte, daß er sie nach Hause begleiten würde.

An diesem Abend war die ganze Abteilung nervös. Alle Augen verfolgten unruhig und mißtrauisch Tschugunow.

Er war ein Bursche von 15 Jahren, der seine Jacke immer übergehängt trug. Seine Haare waren ungewöhnlich dicht und kraus und standen nach allen Seiten. Er kämmte sie immer mit einem Taschenkämmchen nach oben. Sein Gesicht war bleich und pickelig. Er ging stets abseits von den anderen auf dem Schulhof am Zaun entlang, und paukte im Gehen seine Aufgaben. In seinem Aeußeren war nichts, was Anlaß geben konnte, an die Möglichkeit eines solchen Verbrechens zu glauben.

Und Maria Golubjewa rief einen noch unschuldigeren Eindruck hervor. Sie war ein stilles, nachdenkliches Mädchen, etwa an der Schwelle des 16. Jahres. Mit einem roten Bändchen in den Haaren und einem roten Tuch um den Hals. Sie hatte eine besondere Angewohnheit: statt sich die Haare mit einem Kamm auszukämmen, schüttelte sie den Kopf nach allen Seiten,

so daß die Haare sich wie vor einem Wirbelwind teilten, und dann steckte sie einfach einen runden Kamm hinein.

Sie wurde fast von keinem verurteilt, man sah in ihr das „unbewußte" Opfer. Man beobachtete sie nur mit einiger Neugierde und mit Mitleid, wenn sie vorbeiging.

Alle Entrüstung richtete sich gegen Tschugunow.

Donnerstag, nach Schluß der Arbeit im Klub, gaben sich die zwei Pioniere, die zur Verfolgung abbeordert waren, den Anschein, als ob sie ihre Mützen nicht fänden, damit sie das Weggehen von Tschugunow und der Golubjewa abwarten konnten. Und alle wollten sehen, was daraus wird. Deshalb war im Ankleideraum ein großes Gedränge. Man hörte eine leise, vorsichtige Unterhaltung. Alle blickten nach dem Korridor. Plötzlich gab irgend jemand ein Zeichen, daß die beiden kamen, und alle — einer den andern überrennend — stürzten auf die Straße. Durch die halbgeöffnete Tür sah man, was im Ankleideraum vorging. Alle drängten sich um die Tür und beobachteten gierig.

„Genossen, geht nach Hause — zwei Genossen sind beauftragt, sie werden die Verfolgung übernehmen und berichten, ihr andern habt nichts dabei zu tun," sagte der Führer.

Aber alle waren nervös, aufgeregt, und keiner rührte sich vom Fleck. Plötzlich verteilte sich der ganze Trupp in verschiedene Haufen und versteckte sich in den Ecken des Hofes. Andrej Tschugunow und Maria traten aus dem Haus.

Sie gingen nicht nach verschiedenen Seiten, wie sie hätten tun müssen, da sie in entgegengesetzten Richtungen wohnten, sondern sie gingen in der Richtung der äußeren Stadt zusammen fort. Es war klar, daß Andrej sich mit ihr nach ihrem Dorf begab.

Dann sahen alle — im Halbdunkel des Abends, wie Andrej vorausging über ein dünnes Brett, das über das Flüßchen führte und Maria die Hand reichte. Sie überschritt die Planke auf seine Hand gestützt.

Die beiden Untersuchungsrichter, die ihre Jacken vor dem Wind fest übereinanderschlagen mußten, huschten vorsichtig hinter den Weggehenden her.

Die übrigen fühlten sich erregt durch all diese geheimnisvollen Umstände und noch dadurch, daß Andrej jetzt ahnungslos weiterging, während ihm zwei Schatten unausgesetzt folgten.

An diesem Abend wollte keiner schlafen gehen, weil alle die Rückkehr der Untersuchungsrichter abwarteten, um das Resultat zu erfahren. Die Knaben und Mädchen blieben also im Eßzimmer um den Tisch herum, von dem das Geschirr abgeräumt war, sitzen und tuschelten jedesmal miteinander, wenn der Führer vorbeiging.

Sie wollten ihn nicht in diese Angelegenheit hineinziehen, bevor das Bild vollständig geklärt war.

Um elf Uhr kehrten die Jungens zurück. Alle stürzten ihnen entgegen und bestürmten sie mit Fragen, was sie gesehen hätten, und ob die Schuld bestätigt sei. Die beiden aber stürzten sich gierig auf das Essen am Ende des Tisches und bewahrten tiefes Schweigen. Dann erklärten sie, daß sie bis zum Gerichtstag kein Wort sagen würden.

„Spielt doch nicht die Dummen," sagte irgendwer.

„Nein, Genossen, sie haben recht; sie sind offiziell eingesetzt und können nicht jede gewöhnliche Neugier befriedigen," sagte Nikolaj Kaptschukow, einer der Aelteren der Abteilung.

Die Kinder schwiegen, und im Kreis um die Essenden gedrängt sahen sie schweigend auf die zerzausten Köpfe und auf die gierig kauenden Münder, die mit Buchweizengrütze vollgestopft waren.

Alle warteten mit großer Ungeduld auf die Verhandlung, die auf Sonntag, den dritten Tag nach der Verfolgung, angesetzt war.

II.

Im Internat sah es am Sonntagmorgen aus wie in einem Bienenstock, wenn man den Honig herausnimmt. Alle waren sonderbar erregt und hasteten ohne sichtbaren Grund hin und her.

Der Diensthabende brachte Tee und Brötchen; man trank schnell seinen Tee und eilte nach dem oben gelegenen Schlafraum und von dort wieder in den Saal hinunter, in dem die Gerichtsverhandlung stattfinden sollte.

Hunderte von Augen begleiteten Tschugunow, als er auf den Ruf des Führers noch immer ahnungslos den Saal betrat.

Das Präsidium setzte sich um einen in die Mitte des Saales gerückten Tisch.

Die Jungens besetzten Fensterbretter und Bänke. Da wischte eine schwangere Katze in den Saal, die aus irgendeinem Grunde „Mischka" genannt wurde, und schmiegte sich reihum an alle ihr erreichbaren Beine.

„Pionier Tschugunow!" — sagte der Vorsitzende des Gerichts. Er stand dabei auf, faßte sich in den Schopf und errötete, weil der zu seiner Rechten sitzende Genosse ihn am Aermel zupfte, daß er nicht aufstehen konnte, sondern im Sitzen sprechen mußte.

„Der Pionier Andrej Tschugunow ist von den Genossen der systematischen Verführung einer Genossin aus der Abteilung, der Maria Golubjewa, angeklagt."

„Um was handelt es sich?" fragte Tschugunow, indem er sich von der Bank erhob, um sich blickte und mit den Schultern zuckte, als wenn er alle fragen wollte, ob die um den Tisch sitzenden Personen bei klarem Verstande und bei vollem Bewußtsein seien.

„Du wirst deine Erklärung später geben," unterbrach der Vorsitzende Tschugunow.

„Genossen!" — sagte er, mit erhobener Stimme nach der Seite des Fensters hin, wo man das Geflüster der durcheinandersprechenden Jungens hörte.

„Ich bitte um Aufmerksamkeit! Jagt doch die Katze zum Teufel! Genossen, im gegenwärtigen Augenblick, wo man die Jugend der Ausschweifung beschuldigt, was der Pioniere unwürdig ist, müssen wir die Fahne ganz besonders hochhalten. Und Elemente, die uns diskreditieren, müssen strengstens verfolgt und aus der Abteilung ausgewiesen werden." —

Tschugunow saß, die Jacke über die Schulter gehängt, zuckte mit den Achseln, als wenn er sagen wollte, das sei ja alles gut, aber was für eine Beziehung das zu ihm haben sollte?

„Die Beobachtung einiger Genossen hat uns genötigt, eine genaue Untersuchung einzuleiten, und das erhaltene Material bestätigt völlig die Anzeige einzelner Genossen. Jetzt erlaubt uns, den Genossen Andrej Tschugunow zu verhören."

Der Vorsitzende fuhr sich mit der Hand in die Haare, als ob er nachdächte, was für Fragen zu stellen seien.

Aber sein Nachbar zur Rechten flüsterte ihm wieder irgend etwas zu.

„Uebrigens nein" — sagte der Vorsitzende, „ich werde zuerst vorlesen, was zwei Genossen, denen von der Abteilung der Auftrag erteilt war, Tschugunow zu beobachten, vorgestern gesehen haben. Es lautet:

„Um elf Uhr, als die Arbeit im Klub beendet war, und alle sich anzogen, taten wir, als hätten wir unsere Mützen verloren und warteten, um alles genau beobachten zu können. Tschugunow kam mit Maria zusammen heraus, und als sie sich anziehen wollte, hielt er ihre Tasche und den Sack mit Mehl aus der Kooperative, den sie nach Hause tragen mußte. Dann ging er zusammen mit ihr links von der Schule ab, über das Flüßchen über den Balken, wobei er ihr die Hand reichte und sie hinüberführte, als wäre sie ein Fräulein. Darauf gingen sie zusammen weiter. Wir konnten nicht näher an sie herangehen, weil wir vermeiden wollten, von ihnen bemerkt zu werden. Und deshalb konnten wir auch nur schlecht verstehen, was sie sprachen. Aber man hörte, daß es etwas über Poesie war. Dabei blieb unbekannt, ob es seine Verse oder die Verse bekannter Dichter waren. Und dann ergriff er ihren Sack und trug ihn ihr. Darauf standen sie lange am Rande des Waldes, aber was sie dort machten, konnte man nicht sehen, weil es finster war. Endlich ging sie allein weiter, und er kehrte um, und wir versteckten uns vor ihm hinter den Sträuchern des Waldrandes."

„Also das Bild ist klar, Genossen. In unseren Augen ist dies Betragen eines Pioniers unwürdig und schändet die ganze Abteilung. — Gibst du das zu?", wandte er sich an Tschugunow.

„Was soll ich zugeben?"

„Was hier vorgelesen wurde. War alles so?"

„So war es."

„Also du hast sie über den Fluß geführt und den Sack getragen?"

„Und den Sack getragen."

„Und von wem waren die Verse, die du vorgelesen hast?"

„Das ist meine „eigene" Angelegenheit," antwortete dunkelrot Tschugunow.

„Nein, das ist nicht deine „eigene" Angelegenheit. Du schändest die Würde der Abteilung. Wenn du deine Verse schreibst und sie nicht der Kollektive vorliest, sondern deiner „Dame", so ist das, Bruder, nicht deine „eigene" Angelegenheit. Wenn wir alle anfangen wollten, Verse zu schreiben, Tücher aufzuheben (und das hast du getan), würden wir keine Abteilung zukünftiger Revolutionssoldaten bekommen, sondern der Teufel weiß was. Das ist keine „eigene" Angelegenheit, weil du damit eine Genossin schädigst. Wir müssen stählerne, gleichberechtigte Soldaten erziehen, und du trägst ihr den Sack, führst sie noch an der Hand über den Fluß und liest ihr Verse vor! Aber das ist längst bemerkt worden — und nur wenn Söhne von Krämern sich in die Abteilung einschleichen . . ."

„Ich bin kein Sohn eines Krämers, mein Vater ist Schlosser in der Fabrik," schrie, über die schändliche Verleumdung errötend, Tschugunow.

Aber der Vorsitzende fuhr sich in die Haare, sah ihn scharf an und sagte:

„Um so schändlicher, Genosse Tschugunow, so kann man dich erst recht nicht freisprechen. Der Sohn eines ehrlichen Schlossers macht einer Pionierin den „Hof"! Wenn du sie zum physischen Verkehr brauchst, so konntest du ihr das auf ehrliche, kameradschaftliche Weise sagen, sie aber nicht durch Aufheben von Taschentüchern und dadurch, daß du statt ihrer den Sack trägst, verführen. Wir brauchen Frauen, die Fuß bei Fuß mit uns marschieren. Aber, wenn man sie über den Fluß führen muß, das paßt nicht zu uns, Bruder!"

„Ich brauche sie absolut nicht zum physischen Verkehr," sagte Tschugunow, dunkelrot geworden, „und ich erlaube keinerlei Beleidigungen . . ."

„Also wozu dann?", fragte zwinkernd der Nachbar des Vorsitzenden, derselbe, welcher im Anfang den Vorsitzenden am Aermel zurückgehalten hatte, — „Wozu also dann?"

„Wozu? . . . Wie soll ich wissen, wozu? Nur so! Ich unterhielt mich mit ihr."

„Und dazu muß man sich vor allen verbergen?"

„Ich wollte mich nicht vor allen verbergen, ich wollte mit ihr allein sein."

„Allein konntest du zum Verkehr mit ihr sein. Das ist deine „eigene" Angelegenheit, weil du sie damit nicht von der Kollektive abtrennst, aber so erziehst du sie in einer ganz bestimmten Richtung."

„Aber wenn sie mir ihren Kummer erzählte?", sagte, wieder errötend, Tschugunow.

„Bist du denn — ein Pope?"

„Nein, ich bin kein Pope, aber sie erzählte und ich hatte Mitleid mit ihr, und seitdem sind wir . . ."

„Die heutige Pionierin darf vor niemandem jammern, und wenn sie ernsten Kummer hat, muß sie ihn der Abteilung erzählen und sich nicht zu Pärchen sondern. Dann hätte man nicht Abteilungen zu organisieren brauchen, sondern hätte alle zum Popen geführt und Schluß", sagte der Vorsitzende.

Am Ende des Saales wurde gelacht.

„Ueberhaupt, das Bild ist klar, Genossen. Die erhobene Beschuldigung bleibt in ihrer ganzen Kraft unwiderlegbar. Der Genosse Tschugunow spricht eine andere Sprache, und deshalb können wir einander nicht verstehen. Und es ist um so schmerzlicher, Genossen, daß er, als Sohn eines Arbeiters wie wir, sich als zersetzendes Element und nicht als Kämpfer und als nachahmenswertes Mitglied der Kooperative erwiesen hat. Ich stelle zur Abstimmung vier Fragen:"

(„Und Du, Mischka, mach dich hier fort, Fremden ist der Eintritt verboten" — ließ sich eine gedämpfte Stimme vom Fenster her vernehmen.)

„1. Ist die erhobene Beschuldigung der systematischen Verführung der Pionierin Maria Golubjewa durch den Pionier Tschugunow der zweiten Abteilung erwiesen?

2. Erfolgt daraus die Ausschließung aus der Liste der Pioniere?

3. Ist Maria auch als schuldig anzusehen?

4. Erfolgt daraus auch ihre Ausschließung?"

Die Stimmen teilten sich. Die Mehrheit schrie, daß, wenn man die Sache auf sich beruhen ließe, die Ausschweifung tiefe Wurzeln schlagen und statt starker Revolutionssoldaten sich Pärchen bilden würden, die sich einander als Täubchen zeigten und sich zu zärtlichen Gefühlen bekennen würden. Zum Teufel mit ihnen! Eine solche Liebe ist wie die Religion, das heißt ein schwächendes Betäubungsmittel für das Gehirn und für den revolutionären Willen.

Mit der Liebe und mit dem Schreiben von Versen mögen sich die Söhne der „Nep.*)" beschäftigen, aber wir beschränken uns auf die Befriedigung unseres gesunden Bedürfnisses und brauchen damit nicht zu den Prostituierten zu gehen, dafür haben wir Genossinnen.

Die Minderheit erwiderte, das bedeute ein völliges Ausrotten aller menschlichen Gefühle, wir hätten doch auch eine Seele, die verlangt . . .

Da brach ein Orkan des Spottes los: „Von der Seele sprechen sie! Soweit sind wir schon. Eine feine Jugend! „Mischka," hast *du* eine Seele?"

„Verse braucht ihre Seele!" war die Antwort.

„Besser stark sein, als Liebe pflanzen."

„Genossen, hört auf," schrie der Vorsitzende, die Hände nach der Seite gestreckt, wo am lautesten geschrien wurde; darauf bückte er sich zu seinem Nachbarn zur Rechten, welcher halblaut zu ihm sprach und sagte: „Stimmen wir in voller Ordnung ab! Artem, schmeiß die Katze hinaus! Oeffne die Tür ganz und laß das Aas nicht wieder herein!"

Bei der Abstimmung der ersten Frage über die Schuld der systematischen Verführung wurde die Tatsache des Schuldbeweises von der Mehrheit der Stimmen zugegeben.

Bei der Abstimmung über die Ausschließung war eine unbedeutende Minderheit für den Verbleib. Die Mehrheit war für die Ausschließung.

Bei der Abstimmung über die Schuld der Maria wurde die Tatsache der Schuld von der Mehrheit zugegeben.

Bei dem vierten Punkt war die Mehrheit für den Verbleib, aber unter der Bedingung eines strengen Verweises, damit künftig die Pionierfahne in Ehren gehalten werde.

Tschugunow nahm schweigend sein rotes Halstuch ab, legte es auf den Tisch und ging aus dem Saal, die Jacke über die Schulter gehängt. Etwa zehn Pioniere sprangen von ihrem Platz auf, und indem sie die übrigen „Pack, Lumpen" schimpften, gingen sie aus dem Saal, Tschugunow hinter ihnen her.

Der Vorsitzende nahm das rote Halstuch, knüllte es zusammen, warf es in den Papierkorb und sagte: „Geht! Hol euch der Teufel!" —

(Deutsch von Helene Gebert.)

*) Neue politische Richtung, die private Handlungen zuläßt.

GOLF

Von

HERBERT GUTTMANN

Der Golfsport ist leider in Deutschland und besonders in Berlin noch wenig eingebürgert, im Gegensatz zu England und Amerika, wo Tausende öffentlicher und privater Golfklubs bestehen, und wo reich und arm mit gleicher Leidenschaft spielt. Bei uns gilt Golf vielfach als ein Reservat für wohlhabende Kreise, wird sogar vielfach mit dem sehr teuren Polo (mit Ponys) verwechselt. Ursprünglich hatten wir in Berlin nur den heute noch in Westend bestehenden alten 9-Loch-Platz, von Engländern der hiesigen Kolonie geschaffen, namentlich aus diplomatischen Kreisen. Hinzu kamen nur wenige Deutsche und die in Berlin praktizierenden amerikanischen Dentisten. Die zahlreicheren Plätze im Ausland, der Schweiz, den tschechoslowakischen Bädern usw. warben neue Interessenten für das Golfspiel. Nach dem Krieg beeinflußten dann die neuen Plätze in Oberhof, Salzbrunn, Köln, Wiesbaden, Bremen, Heiligendamm, Leipzig weitere Kreise, bis Berlin endlich durch die Schaffung des neuen 18-Löcher-Platzes in Wannsee die einer Großstadt würdige Anlage erhielt.

Die Schaffung eines erstklassigen Platzes war namentlich auf unserem armen märkischen Sandboden sehr schwierig und mit großen Kosten verbunden. All das mußte die kleine Golfgemeinde aufbringen, der nur zu unrecht nachgerühmt wird, daß sie aus lauter Nabobs zusammengesetzt ist. Eine Statistik ergibt, daß 20 Prozent der spielenden Mitglieder des Klubs nicht zu den wohlhabenden Bevölkerungsschichten gehören. Es war daher unbedingt nötig, dem Klub das Gepräge eines Landklubs zu geben, um weitere Kreise zu interessieren und zur Finanzierung heranzuziehen. Nur auf diese Weise war es möglich, unseren Platz zu schaffen, von dem heute in Amerika und England in den höchsten Tönen gesprochen wird. Große Opfer einzelner haben Platz, Haus und Einrichtung ermöglicht, und meine unangenehme Aufgabe war es, jeden Bekannten und auch Unbekannten so weit zu schröpfen, wie es nur irgend ging. Diese Beschäftigung hat so weit geführt, daß es Zeiten gab, in denen man mir im großen Bogen auswich, aus Angst, von mir angepumpt zu werden.

Ich gebe unumwunden zu, daß Golf, solange die nötigen Mittel nicht aufgebracht sein werden, nicht für jedermann als Sport erschwinglich ist, obwohl bei unserem Klub durch das niedrige Eintrittsgeld von 300 Mark neben den Jahresbeiträgen die Möglichkeit besteht, einen ziemlich großen Kreis von Sportliebhabern heranzuziehen, die allerdings die Gefahr in Kauf nehmen müssen, an Sonnabenden und Sonntagen nicht spielen zu dürfen. Seinen Zweck, Pionier für den Sport zu sein und anregend zu wirken, versucht der Klub noch außerdem im Rahmen seiner Möglichkeiten zu erfüllen, indem er den alten Platz in Westend weiter offen hält, wo für einen mäßigen Beitrag jedermann die Möglichkeit gegeben ist, zu spielen. Auch ist geplant, dem Platz in Wannsee einen 9-Löcher-Platz anzugliedern, der, wie in Westend, für weitere Kreise bestimmt ist. Auch hoffe ich, daß die städtischen Körperschaften Berlins, die ja in letzter Zeit sehr viel für Sport tun und sehr viel von unserem Steuergeld

für diesen Zweck aufwenden, sich auch einmal für Golf begeistern und den edlen Sport nach dem Vorbild Englands und Amerikas weiten Volkskreisen erschließen.

Leider kennen auch nur wenige Aerzte Golf. Diejenigen, die das Spiel kennen und selbst spielen, sind begeisterte Anhänger und wissen, welche Wohltat es für arbeitende Menschen, die namentlich, wie unsereins, den ganzen Tag sitzend verbringen, bedeutet, in schöner, frischer Luft ohne körperliche Anstrengung dem Balle nachzugehen und seine Sorgen zu vergessen. Ob jung, ob alt, jedermann kann Golf spielen, und bei jedem Wetter, ob Regen, ob Sonnenschein.

Wichtig für einen ehrgeizigen Spieler ist, daß er früh zu üben anfängt. Ich hoffe, daß die Kinder unserer Mitglieder sich diesen Rat sehr zu Herzen nehmen, der Klub tut alles, um ihnen hierbei entgegenzukommen. Meine beiden Jungens von 10 und 12 Jahren zeigen gute Anlagen und haben einen natürlichen Schwung beim Schlag, den man bei späterem Anfang kaum mehr erlernen kann. Auch meine fünfjährige Tochter hat schon angefangen, und alle drei sind begeisterte Golfspieler und werden es wohl auch ihr Leben lang bleiben.

VARIATIONEN ÜBER DAS KLAVIER

Von

RICHARD BUHLIG

Sagt Busch (ich zitiere aus dem Gedächtnis):
„Ein gutes Tier ist das Klavier,
Still, sittsam und bescheiden;
Und muß dabei noch mancherlei
Erdulden und erleiden."

Zweifellos ist das Klavier das banalste aller Instrumente. Auf dem ganzen Erdenrund ist es ein unerläßliches Möbel zum Schmuck des Heimes, und dulderisch und ergeben gibt es sich jedem musikalischen Vergehen hin. Es ist eine Drahtkommode, mit kurzem, dürrem und nur wenig veränderungsfähigem Ton, von ausgesprochen perkussivem Charakter und auch ohne die Klarheit der heller-timbrierten alten Tastinstrumente, Cembalo und Clavichord. Und verstimmt ist es auch, wesentlich verstimmt, da es „temperiert" ist. Sein Klang verbindet sich schlecht mit anderen Instrumenten, immer sticht es davon ab, es ist selbstherrlich, ein Tyrann — und letzten Endes an sich so wenig.

Und doch, und doch: Wer, der sein Wesen erschaut, dem es sich eröffnet hat, weiß nicht, wie überaus herrlich es ist, wie rätselhaft in seiner Schönheit, denn gerade weil es so wenig ist, ist es so viel. Andere Instrumente erschöpfen die ihnen innewohnenden Ausdrucksmöglichkeiten durch den Ausdrucksreichtum ihres Klanges. Die Wirklichkeit ihrer Leistung genügt. Aber dabei bleibt es auch. Doch das Klavier zaubert hinter der kargen Wirklichkeit seiner Leistung weite Horizonte der Illusion hervor, chimärische Klangwelten. Daher nähert sich auf keinem Instrument der reproduzierende Künstler so sehr der Sphäre des Schöpferischen. Wer das weiß, wer das an sich erfahren hat, der bleibt dem Klavier unentrinnbar verfallen.

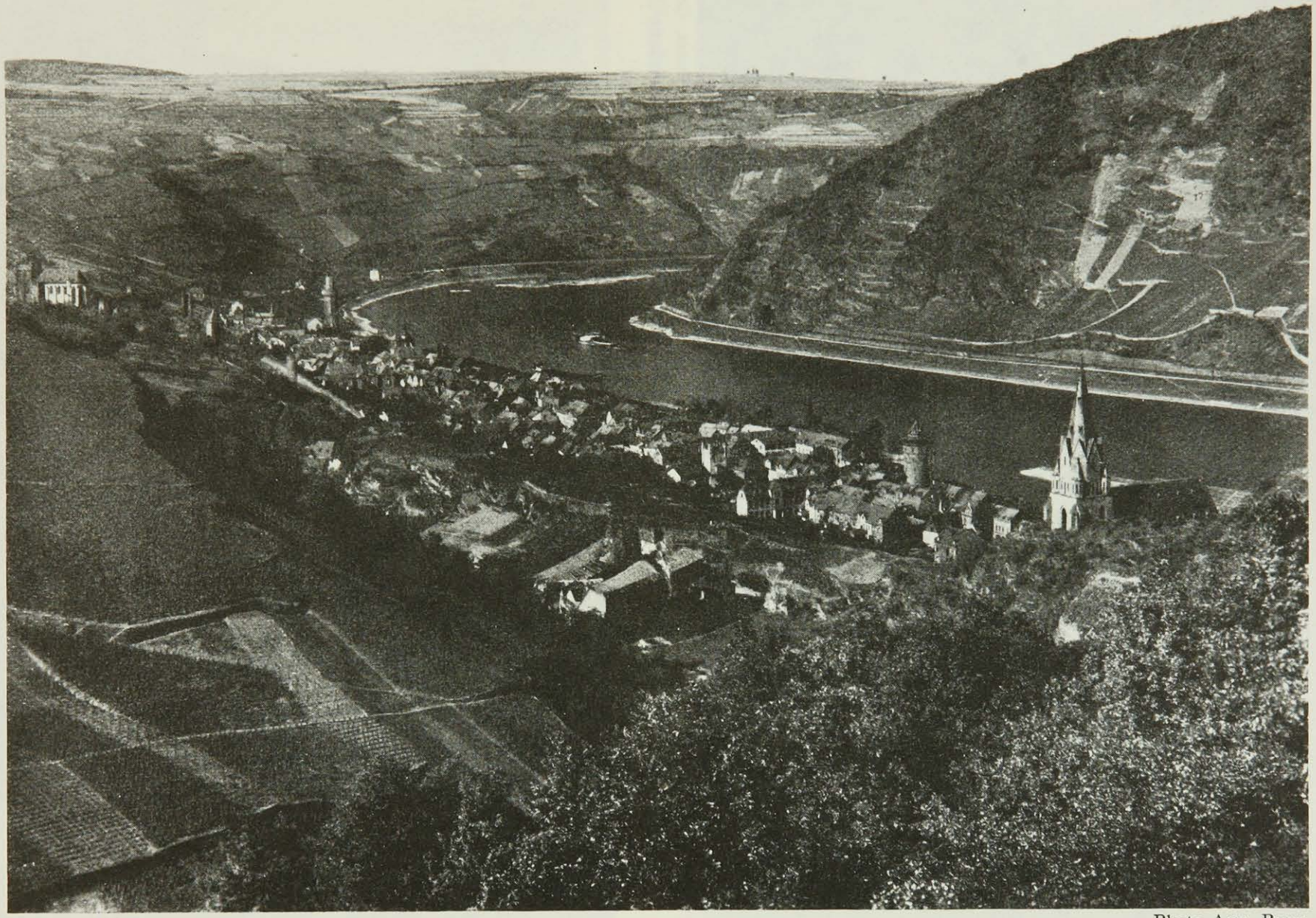


Photo Aug. Rupp

Oberwesel am Rhein

Photo Herm. Stumm, Goslar

Herr v. Kardorf und Frau v. Oheimb. Die Neuvermählten mit ihren Kindern

Photo Wilbrand, Dusseldorf

Herr und Frau Emil Flechtheim feiern im Mai die goldene Hochzeit

Photo Ernst Schneider

Der französische Botschafter M. de Margerie und die Mitglieder der französischen Revue „Vive la Femme“ (Jenny Golder, Harry Pilcer, Sparado usw.)

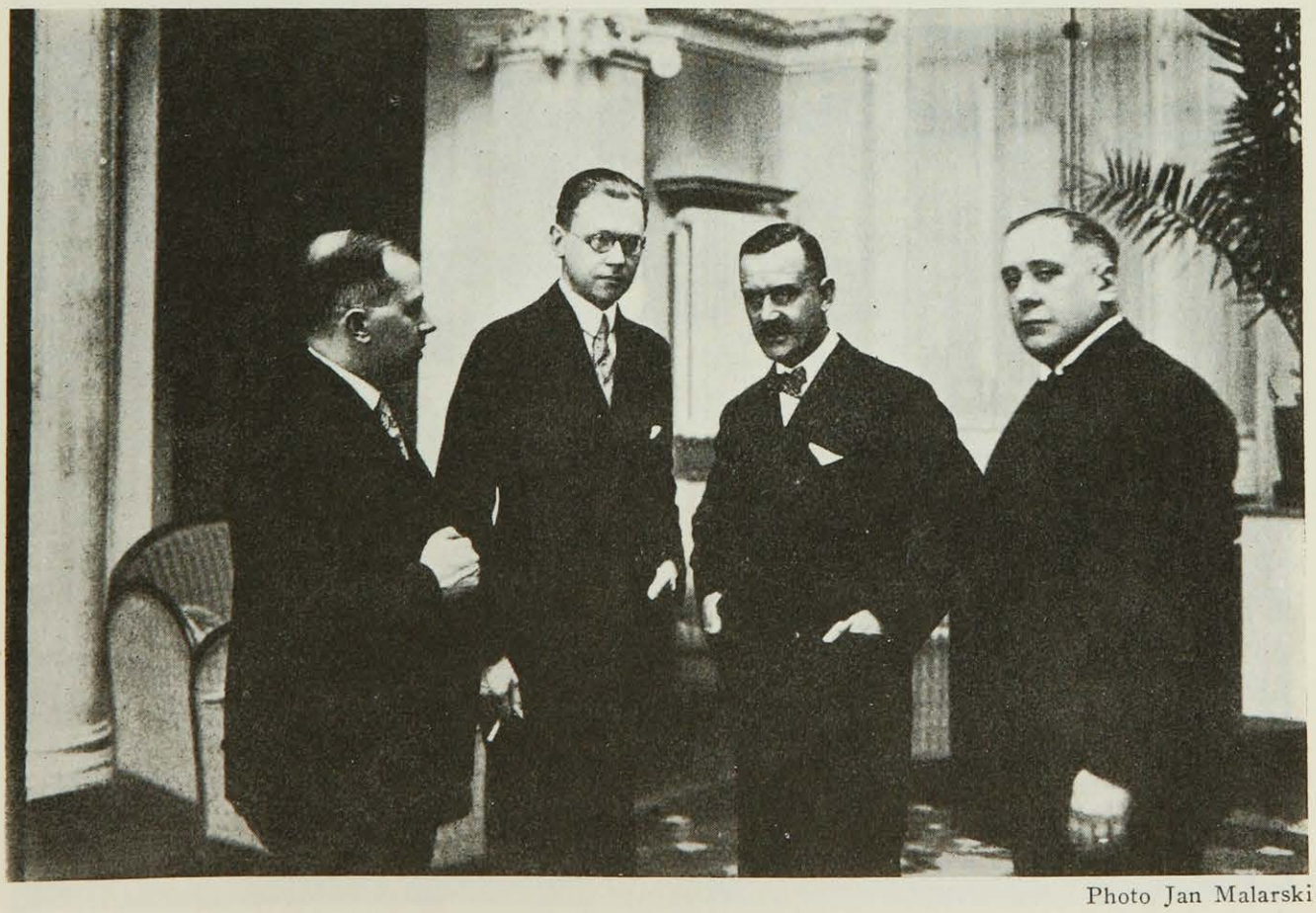
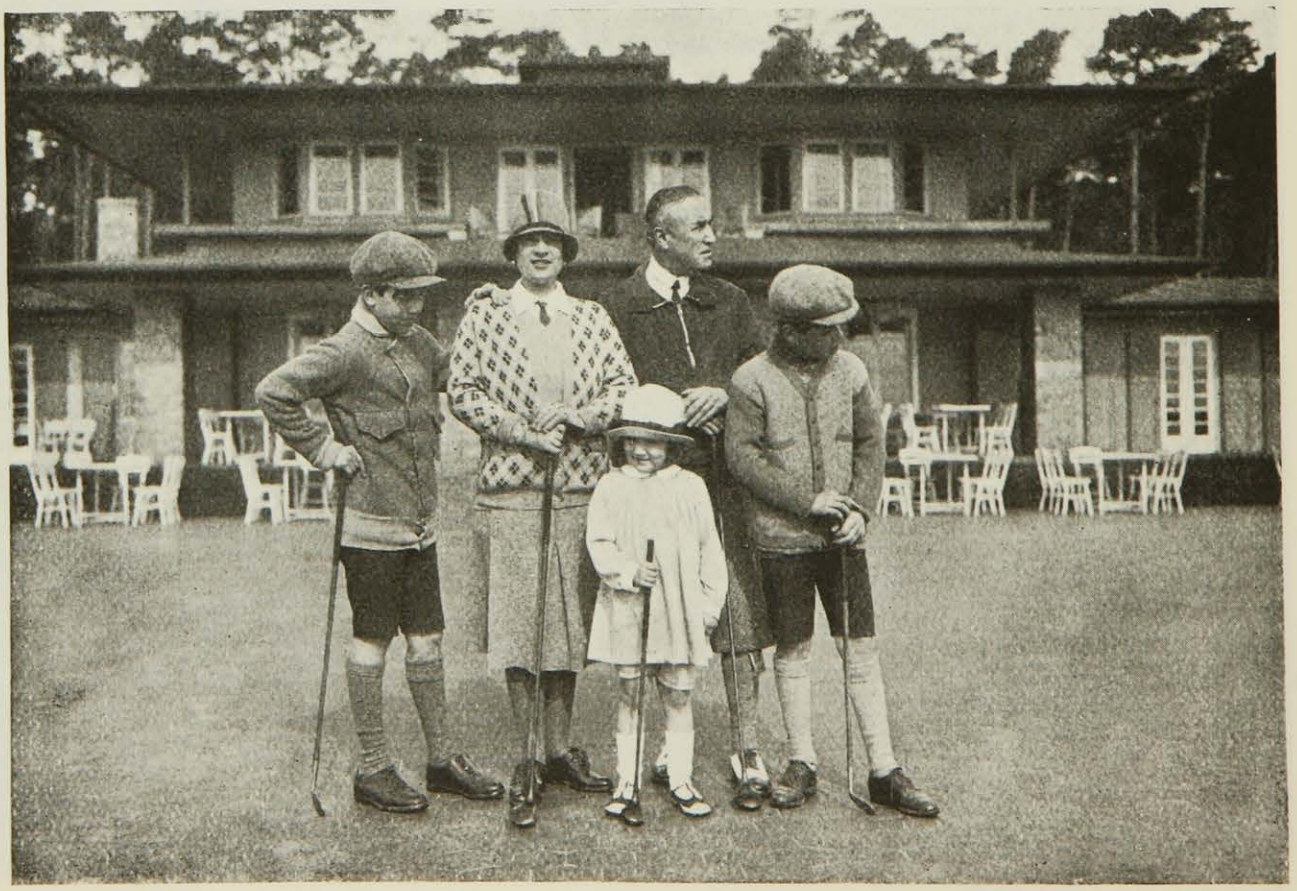


Photo Jan Malarski

Thomas Mann, Gast des Pen-Klubs in Warschau (Ferd. Goetel, A. v. Guttry, Thomas Mann, F. A. Ossendowski)



Photos Keystone View Co.

Familie Herbert Guttmann

Und jetzt ein neues Klavier! Wozu ein neues Klavier! Hat nicht Janko es seinerzeit mit einer neuen Klaviatur versucht, die gänzlich von der alten abwich, und die gewisse Unbequemlichkeiten, die aus der Disposition unserer Klaviatur erwuchsen, zu beseitigen vorgab? Da sie aber ein gänzlich abweichendes Bild ergab, mußte man, um darauf spielen zu können, der alten Klaviatur endgültig Valet sagen. Dazu — ein ernst zu erwägender Schritt für jeden Klavierspieler — konnte man sich nicht so leicht entschließen. Dieser Klaviatur begegnet man nur noch in Instrumentensammlungen. Später kam Klutsam mit seiner Klaviatur, die nur darin von der alten abwich, daß sie anstatt gerade zu sein, leicht gebogen war. — Dies, angeblich, um die kurvenartigen Arm- und Handbewegungen auch anschaulich zu unterstützen. Da die Tasten sich nach hinten zu etwas verjüngten, wurden weite Griffe etwas verkleinert, ein Vorteil vor allem für kleine Hände. Diese Klaviatur ist auch in Vergessenheit geraten. Zuletzt kam Hammond in Amerika, der sich um Klaviaturen und Applikaturen nicht kümmerte. Er hat eine Vorrichtung erfunden, die, ans Klavier angebracht, die Möglichkeit ergibt, einzelnen Tönen einen „singenden" Charakter zu verleihen, die Möglichkeit außerdem, den Ton an- und abzuschwellen. Dieses ist schon bedenklich, denn es bedeutet gewissermaßen einen Verrat am Klavier. Denn der Klavierton ist ein perkusiver, es ist ein Hammerinstrument. Damit ist sein Wert, sein Charakter, engstens verbunden. Verliert sich der, so fängt der Untergang des Klaviers an. Erhalten wir das Klavier, und ist es uns ungenügend geworden, so wäre eine Erweiterung zu erwünschen, mit Beibehaltung seiner Wesenheit.

Dieser Wunsch wird wohl durch das neue Klavier von Emmanuel Moor erfüllt. Emmanuel Moor, ein außerordentlicher Musiker, ein Komponist von Rang, hat sich ein Menschenalter hindurch mit diesem Gedanken getragen. Noch zu Brahms Lebzeiten sprach er, damals ein noch sehr junger Mann, mit Brahms darüber. Das Moor-Klavier hat zwei Klaviaturen, wie das Cembalo auch hatte, doch mit dem Unterschied, daß bei Moor die zweite, direkt über der ersten liegende, um eine Oktave höher erklingt. Diese Struktur verbindet alle Möglichkeiten der Applikatur, die im Cembalo lagen — für die alte Musik sind sie unerläßlich — mit neuen Möglichkeiten, die für alle Musik von größtem Wert sind. Alles Weitgriffige liegt durch das Hinüberspielenkönnen von einer Klaviatur zur anderen unter der Hand. Dadurch wird an Präzision und Schönheit des Ausdrucks ungemein gewonnen. Wiederum wird es möglich, alles zweihändige Passagenwerk, das sich in enger Lage bewegt, in weiterer Lage zu spielen, da man zwei Klaviaturen hat, von denen die eine im Oktavabstand zur anderen erklingt. Da aber die Applikatur beim Klavierspielen ein geistiges Moment enthält, und Passagen mit gespannter Hand einen gespannten Ausdruck erhalten, ist die Möglichkeit gegeben, die Applikatur je nach dem gewünschten Ausdruck zu wählen; man spielt wie bisher auf einer Klaviatur oder von einer zur anderen hinüber, wie es der jeweilige Ausdruck verlangt. Ueberhaupt bedeutet dieses Instrument keine Veränderung des Klaviers, sondern lediglich eine Bereicherung. Darin liegt zum Teil sein Wert.

Ein Weiteres hat dieses neue Instrument: eine Erweiterung, die man vielleicht als außerhalb des Klaviers liegend betrachten könnte, da sie in der „Klaviermusik" im engeren Sinne nicht benötigt wird. Es ist das ein Koppelungspedal, wodurch jeder auf der unteren Klaviatur gespielte Ton mit dem direkt darüberliegenden Ton der oberen Klaviatur gekoppelt, und folglich in der Oktave verdoppelt wird. Klavieroktaven lassen sich ohne weiteres mit der Hand spielen, folglich wäre diese Koppelung auf den ersten Blick kein Gewinn. Die Koppelung bei reiner Klaviermusik ist sogar mit großer Vorsicht zu gebrauchen, klingt doch die mit der Hand gespielte Oktave anders als eine durch Koppelung eines einzelnen Tones erzeugte. Aber durch diese Koppelung ist dem Klavier der unendliche Reichtum der Bachschen Orgelwerke gewonnen. Auf der Orgel mit ihrem dicken, langsamfließenden Klang — in der Schnelligkeit hört man in tiefer Lage nichts — waren die Werke Bachs immer unbefriedigend, und auf dem Klavier sie wiederzugeben war eigentlich unmöglich, denn um die Verdoppelung, die Mixturen auszuführen, und sie gehören zum Wesen dieser Musik, brauchte man vier Hände. Auf diesem Klavier sind nun alle Klangmöglichkeiten der Orgel Wirklichkeit geworden, verbunden mit der Anschlagmöglichkeit, der prägnanten Klarheit des Klaviertons. Daß die Koppelung auch wertvolle Dienste leisten kann im Spiele von Orchesterpartituren, ist ohne weiteres ersichtlich.

Und was unsere Zeit anbelangt, so werden die neuen Möglichkeiten dieses Instrumentes zweifellos ein Ansporn sein, zeitgenössische Tonsetzer dem Klavier wieder zuzuführen. Neue technische Möglichkeiten gehen Hand in Hand mit einer Bereicherung der musikalischen Substanz.

Aber wenn vieles Schwierige durch dieses Instrument erleichtert wird, ist dann nicht eine noch bedenklichere Landplage des Klavierspiels zu erwarten? Nicht doch. Denn aus den Möglichkeiten dieses Klaviers wird eine neue Virtuosität erwachsen, ebenso unerreichbar den vielen, wie sie es auf dem bisherigen Instrument war, und im übrigen wäre es nur ein Gewinn, wenn der Klavierspieler sich nicht durch bloßes Beherrschen der technischen Materie vor anderen hervortun könnte. Dies ist erlernbar, wenn auch mit unendlicher Mühe. Ist es von den Vielen leichter zu erreichen, dann werden sich nur solche Spieler von ihnen abheben, die kraft eines Geistigen imstande sind, es zu tun.

Mayrshofer

BEETHOVEN-BILANZ

Von

L. THURNEISER

Wenn die 100. Wiederkehr von Beethovens Todestag verblüffend unisono gefeiert wurde, so mag — neben künstlerischen Auswirkungen — die Popularität seiner menschlichen Erscheinung mit ihrem Friedenskuß an die ganze Welt dem festlichen Anlaß besondere Aktualität verliehen haben.

Wien, Wahlheimat und Sterbestadt Beethovens, empfing vom 26. bis 31. März eine musikalische Völkerbundversammlung: 16 Nationen hatte ihre Vertreter entsandt, Musiker, Journalisten, Gelehrte und Laien mehrerer Kontinente fanden sich ein, um die vortreffliche, von Schalk geleitete Fidelio-Aufführung, die ausgezeichnete Wiedergabe der „Missa solemnis" (Wiener Philharmoniker nebst Opernchor) und ähnliche Festivitäten mitzuerleben. Die Zentenarausstellung zeigte über hundert Originalpartituren und andere interessante Beethoveniana. Fahnen und Embleme zahlloser Delegationen neigten sich vor der Grabstätte, Waggonladungen von Lorbeer, Kinderbataillone mit Frühlingssträußen wurden mobilisiert, Radioempfänger schwelgten in Beethoven-Exzessen — — fast konnte der Eindruck erweckt werden, als ströme diese Ueberfülle an Ehrungen aus schlechten Gewissen!

Das Terzett Vandervelde, Mascagni und Herriot (letzterer ebenso warmherzig wie vernünftig redend) dominierte in dem internationalen Sprechchor, welcher dem Weltverbrüderungsgedanken der 9. Sinfonie huldigte.

Während Wien derart imposant feierte, begnügte sich Berlin staatlicher-, städtischer- sowie akademischerseits mit mehr oder weniger durchschnittlichen Opern- und Konzert-Aufführungen. Die Beethoven-Ausstellung bot nichts Ungewöhnliches, eine Sammlung von Porträt-Reproduktionen bewies wiederum, daß unmittelbare Echtheit des Gesichtes nur in der 1814 abgenommenen Maske zu finden ist. Der Berliner Magistrat stiftete für das auf dem Hedwigsfriedhof befindliche Grab von Anna Pauline Milder-Hauptmann, der ersten Leonore, eine Gedenktafel, und die Schaufenster der Stadt prangten im Schmuck zweifelhafter Beethovenbildnisse, Margarinegeschäfte und Schokoladenläden inbegriffen.

Auf den trüben Fluten zeitgenössischer *Beethoven-Literatur* blinkt nur selten ein Fanal. Die Mysterien des Hagestolzes, sein physisches Leiden bringen Schnüffler und Skribifaxe stets in Schreibewallung. Wieviel Material zum „Ausdeuten" oder „Hineindeuten" bieten die 138 Opera, die so häufig verheißungsvolle Untertitel tragen — welch unerschöpfliches Thema von Variationen liefert die „Unsterbliche Geliebte" ...

Jos. Aug. Lux läßt selbige in einem platten Roman mit eingestreuten Zitaten und biographischen Brocken vor unseren entsetzten Augen erstehen! Dagegen mutet *G. Ernests Biographie* wie ein ehrfürchtig-schlichtes Volksbuch an. Als Standardwerk gepriesen und reichlich überschätzt ist *P. Bekkers Beethoven* mit seinen konstruierten Analysen, die niemals den Beigeschmack des Doktrinären und Unfruchtbaren verlieren, brauchbar und anregend das Datenverzeichnis von Werken und Geschehnissen.

Die vielen „Rundfragen" zeitigten meist bedeutungsloses Geschwätz.

Sympathisch wirken die halbpolitischen Worte *E. Ysayes* (Belgien), des meisterlichen Geigers. *R. Szymanowski* (Polen) und *V. Andreae* (Schweiz) stellen als einzige das Mozartsche Musikgenie über dasjenige Beethovens, *E. Deut* (London), Präsident der „Internationalen Musikgesellschaft", verkündet in dieser Eigenschaft, daß „Beethoven der Musikgeschichte angehöre". — Deut, dessen bekanntes Mozartbuch trotz einiger guter Bemerkungen den Stempel insularer Einstellung trägt, propagiert naturgemäß nur lebende, insbesondere englische Komponisten. *Pure Rangström* (Schweden) klagt, daß seine Landsleute zwar Beethoven lieben, dafür aber die eigenen jungen Talente hungern und frieren lassen ...

Die besten Beethoven-Aufsätze schrieben H. Simon (Frankfurter Zeitung) und Philipp Jarnach (Magdeburger Zeitung). Simon nennt Beethovens übermächtigen Drang, Eigenempfundenes darzustellen, „Naturalismus des Gefühls". Das sprichwörtlich gewordene „Ringen" erklärt er daraus, daß Beethovens bürgerlicher Ordnungssinn den Kampf zwischen persönlichem Erleben und dessen Gestaltung stark erschwerte. Im Vergleich zu dem Umfang des Oeuvre sieht Simon diese „letzte Ueberwindung der Form" nur selten vollkommen gelungen. Jarnach betont klug, daß allzugründliche Beschäftigung mit dem menschlichen Schicksal des Komponisten ebenso wie seine irreführenden Mottos und Aussprüche das Publikum verleitet haben, gewisse Werke zu popularisieren und — fälschlicherweise — Beethoven zum Programm-Musiker auszurufen. In der „Vollendung seines persönlichen Stiles" (reifere und letzte Periode) erkennt Jarnach „äußerste Durchbildung der Form als Ausdruckssynthese", die auch heute noch dem musikalischen Schaffen weite Möglichkeiten eröffnet. Nicht unerwähnt bleibe hier ein bereits 1920 geschriebenes, bedeutsames Essay Busonis: „Was gab uns Beethoven?" (Hesse-Verlag, „Von der Einheit der Musik").

„Muß es sein? Es muß sein." — „Non per portas, per muros", „So pocht das Schicksal an die Pforte", solche zum Schlagwort des Durchschnittsdeutschen avancierten Aussprüche verschuldeten den Irrtum, Beethovensche Musik programmatisch auszuschlachten. Auch die politische Etikette des Revolutionärs um jeden Preis ist falsch! Dieser lauterste Sohn der französischen Revolution, dessen ungestümes Herz (Fraternité), reine Gesinnung (Egalité) und leidenschaftlicher Drang nach Erlösung von allem Uebel (Liberté) sich nie verleugneten, rebellierte gegen sein Schicksal, das ihn zu grausamer Isoliertheit zwang. Der chronische Trotz des Ertaubenden und später Gehörlosen versteifte seine Ethik. Beethovens Lebensauffassung, seine Einstellung zur Leistung des Genies waren vorwiegend ethisch, sein Verantwortungsbewußtsein überscharf. Das erhellt z. B. aus einer persönlichen Aeußerung, als gelegentlich von erotischen Bindungen die Rede war: „Wenn ich hätte meine Lebenskraft mit dem Leben so hingeben wollen, was wäre für das Edle, Bessere geblieben?" Dies ethische Gefühl bedingte seine scheinbar demokratische Gesinnung (die heutzutage, je nach Parteibedürfnis, zur radikalistischen erweitert wird).

Merkwürdig nur, daß dieser Demokrat es schroff ablehnte, der Plebs zugerechnet zu werden, daß er die „höheren Menschen" (Aristokraten) im Ver-

kehr bevorzugte und daß er so untertänig bitten konnte, wenn geschäftliche Interessen im Spiel waren. Dies dokumentiert sehr interessant folgender Brief, an den König von Neapel 1823 gerichtet:

Vienne, 7. 4. 1823.

Votre Majesté

Le soussigné vient de finir une œuvre qu'il croit *la plus accomplie de ses productions*. C'est une messe solonnelle à 4 voix, avec des Chœurs et à grand orchestre; elle se prête de même à être exécutée en Oratoire. Animé du désir de présenter avec le plus profond respect à Votre Majesté un exemplaire de cette Messe en partition, le Compositeur la supplie de vouloir bien lui en accorder la permission.

La copie de la partition entraînant des dépenses considérables, le soussigné prend la liberté de faire observer à votre Majesté qu'il a porté l'honoraire de son œuvre à cinquante ducats. S'il pouvait se flatter de l'honneur distingué d'avoir votre Majesté au nombre de ses très hauts prénumérants il en augureroit le plus beau succès et pour sa gloire et pour son interêt.

Que votre Majesté daigne accepter l'hommage sincère du plus respectueux

de ses serviteurs

L. v. B.

Aehnliche Schreiben gingen an die Herrscher von Rußland, Preußen, England, Frankreich, Schweden, Dänemark.

Résumé: Opposition Heutiger war unausbleiblich. Logische Konsequenz einer Verhimmelung in Bausch und Bogen, die seit etwa 50 Jahren *jede* Komposition Beethovens als Genietat proklamierte und uns mit diesen Produkten falscher Pietät, abgestempelter Tradition überfütterte.

Der zweite Akt „Fidelio", die letzten Quartette, die letzten Klavier-Sonaten (vor allem op. 111 und die grandiose „Hammerklaviersonate" op. 106), der *gereifte Beethoven* also mit seinen noch unausgeschöpften Möglichkeiten gehört unserer Zeit.

Aufrechte und Unbestechliche aller Musiksphären vereinigt euch, um das wahre Wesen Beethovens zu enthüllen!

Dieses Wesen, das zwar für die heiß umworbene Freude stets nur dasselbe aufflatternde Motiv kannte, dessen Gefühlsbezirke sonst jedoch unnachmeßbar weit und tief reichen, das tönende Empfindung in scheinbar freie Improvisation zu bannen wußte und Gültigkeit behalten wird, solange Musik erklingt.

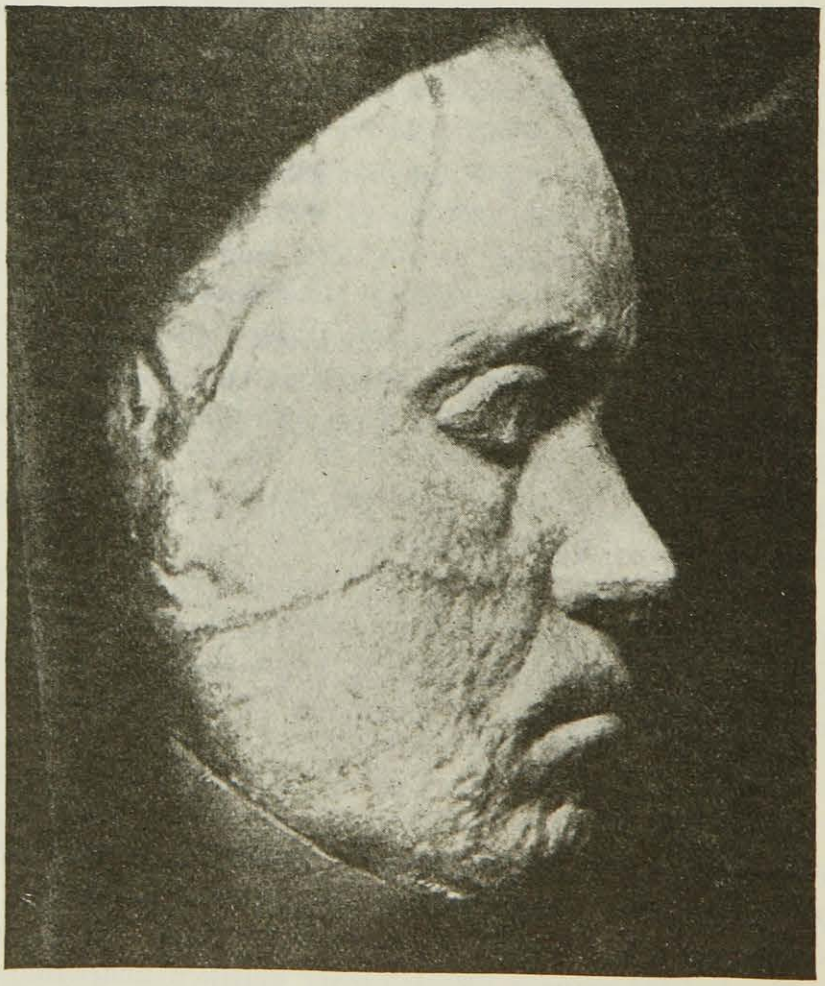
*

Soeben erscheint im Verlage Breitkopf & Härtel ein kürzlich aufgefundenes Manuskript Beethovens, enthaltend vierundzwanzig von ihm für Singstimme, Violine, Cello und Klavier bearbeitete Volkslieder zwölf verschiedener Nationen. Da dreiundzwanzig dieser Lieder gänzlich unbekannt sind, dürfte die „Novität" Musiker und Dilettanten interessieren.

Wanderszene

Es geht ein Mann mit raschem Schritt,
Nun freilich geht sein Schatten mit.
Er geht durch Dickicht, Feld und Korn
Und all sein Streben ist nach vorn.
Ein Strom will hemmen seinen Mut,
Er stürzt hinein und teilt die Flut;
Am andern Ufer steigt er auf,
Setzt fort den unbezwungnen Lauf.
Nun an der Klippe angelangt,
Holt weit er aus, daß jedem bangt;
Ein Sprung — und sicher, unverletzt,
Hat er den Abgrund übersetzt.
Was andern schwer, ist ihm ein Spiel,
Als Sieger steht er schon am Ziel;
Nur hat er keinen Weg gebahnt.
Der Mann mich an Beethoven mahnt.

Franz Grillparzer
(Aus dem Almanach der Wiener Philharmoniker)



Beethovens Gesichtsmaske aus dem Jahre 1814.
Nach einem alten Abguß im Beethovenhaus, Bonn.

RUDOLF BELLING

Von

CARL EINSTEIN

Die Zeichen der Pfründner der Seele: man gibt eine banale Form und behauptet, sie drücke ein seelisch Ungewöhnliches aus. Entweder entspricht das Fabrikat eben nicht der ungemeinen Absicht oder man versucht eine schwache Formkiste durch nicht realisierte Dinge zu rechtfertigen. Sagen wir es offen: die Deutschen verstanden es einmal das seelisch Ungeheuerste in formaler Erfindung restlos auszusprechen; man halte sich an die geglückten Lösungen und propagiere nicht pathetische Gemeinplätze, kosmische Fettaugen. Zuerst sehen, bitte!

Flechtheim zeigte vorigen Sommer den plastischen Nachlaß von Degas. Dies war Ereignis; die Bildhauer bewunderten das wütend genialische Modelé des erblindeten Zeichners. Degas gab etwa Tastzeichnungen von einzig-bewegter Empfindsamkeit; malerisch durchmodelliert. Die Bewegungsphantasie entzückte; die impressionistische Epidermis dieser Broncen übertrifft an Gefühl Rodin. Zwischen meisterhafter Zeichnung schweben Tupfen und Höhen des Modelés; durchaus malerische Oberfläche. Degas gibt ein wundervolles wie gefährliches Beispiel, wie die Bildhauerei des 19. Jahrhunderts unter dem Einfluß der voraneilenden Maler stand.

Plastik ist biologisch wichtig, da sie Mittel gewährt, unsere Tast- und dreidimensionalen Erfahrungen zu ordnen und zu bestimmen. Man nutzt als plastisches Grundphänomen den menschlichen Körper, dies Werkzeug aller kubischen Erfahrung. So wurde der Mensch Leitmotiv der Skulptur. Man kann geradezu sagen, daß der Bildhauer das vital stärkste Bewußtsein menschlichen Daseins besitzen muß. Jede Abänderung der kubischen Vorstellungen wird hier als unmittelbare Gefährdung empfunden; so scheint Skulptur konservativer, traditioneller betrieben zu werden.

Belling — er beunruhigte zunächst. Dort begann einer mit tektonischen Form- oder Schwingungsvorstellungen. Man fühlt eine Form, die Licht und Luft kreuzt, musikalisch schwingt. Solche Formgefühle rücken von menschlicher Figur weg. Zunächst gibt man das kontrapunktische Spiel mit dem Kubischen.

Der Dreiklang: plastische Formen durchklingen ein luftiges Rund. Die Masse formt Luft mit, das Leere wird als Gegensatz mit eingeschlossen; etwa wie Architektur einen Platz, eine Treppe, die leere Halle mit gestaltet. Man gibt nicht nur Masse, sondern gleichzeitig auch das Leere, und beides wird unter die Gesamtvorstellung Gestalt, Form subsummiert. Belling verläßt das malerische Modelé, womit eine zeichnerische Kontur, eine Reliefansicht aufgefüllt wird. Er erfindet freie dreidimensionale Formen und glaubt nicht, daß ein Ding plastisch sei, wenn hinter einem Kontur Masse sitze. Geformte Luft und Luftmassen durchdringen die Materialform, sprengen sie in wendige Bewegung; er steigert und mehrt die Kontrastwirkungen, indem er die Masse öffnet und somit dreidimensionale Bewegung erzwingt. Etwa der Dreiklang ist polyphon, man fängt die feinflüchtige Kraft der Luft ein, die

nun gestaltet mitklingt; Luft- und Massenform musizieren fugenhaft ineinander.

In den Brunnen wird noch das plätschernde, strahlende Steigen und Fallen des Wassers einbezogen. Belling versteht es, diese feinen Elemente, fast schon zerrinnend, zu kubischer Form zu überreden; das Wasser teilt sich in Säulen, die zu sprühenden Wasserkapitelen sich entfalten. Fast gewaltlos hält ein dünner Draht eine Luftmasse, die durch das Gegenspiel der Materialform sich zur atmosphärischen Schale rundet. Dann dies Durchbrechen der Formen, dies Oeffnen der Masse, läßt sie durchaus kubisch wirken — das Spiel rein plastischer Gegensätze ermüdet nicht. Man darf Belling vielleicht einen polyphonen Plastiker nennen.

Eines wollen wir noch sagen: diese kubischen Gegensätze gleiten in schöner Eleganz — dank einer selten durchgearbeiteten Oberfläche. Die Zeichnungsplastiker leben vom malerischen Modelé. Belling glättet seine Flächen, so daß die geringste plastische Senkung oder Hebung, dies kubische Atmen sehr wirksam ist; man beherrscht die zarten Stufungen, Crescendo und Diminuendo des plastischen Klangs. Denn etwas steckt in diesen Skulpturen, ein manuelles Handwerk, wie es heute kein Bildhauer in Deutschland besitzt. Belling darf Erhebliches wagen, weil er es eben handwerksmäßig verwirklichen kann.

Belling fühlt tektonisch, er gestaltet das Leere mit, ähnlich dem Architekten. Er begann mit kubischen Formvorstellungen, die bisweilen kaum in vertraute Gestaltmotive mündeten. Belling liebt es heute, seine Formphantasie sorgsam zu konkretisieren. Ein überraschendes Beispiel gibt das Bildnis Haertel im Buchdruckerhaus. Ein Porträt war die Aufgabe. Bellings Formen sind so elastisch geworden, dieser Bildhauer individualisierte dermaßen sein Formrepertoire, daß er durchaus tektonische Formen zu einzigartiger Individualität verbinden kann. Freie Form und höchste Gegenständlichkeit sind in diesem Porträt kongruent. Belling fühlt, daß Formen letzten Endes Gegenstände beherrschen und bilden wollen.

Sagen wir es deutlich: mit dieser Leistung hat sich Belling als der berufene deutsche Monumentalplastiker erwiesen.

DAS PROBLEM DER GENERATION*)

VORWORT

zu einer von der Galerie Fleditheim vorbereiteten Ausstellung

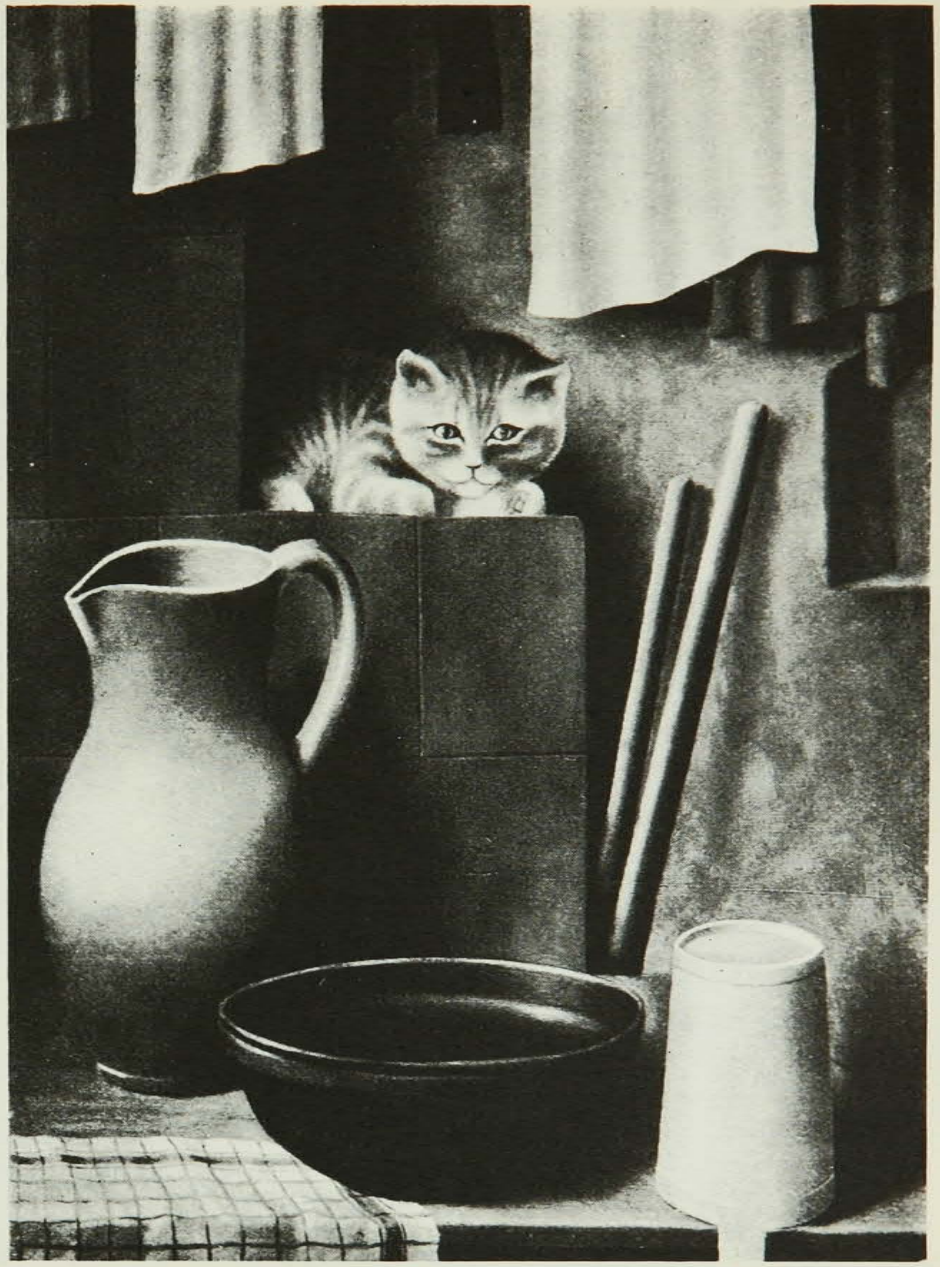
Die Künstler, deren Werke ich jetzt hier, wo ich endlich in Berlin festen Fuß gefaßt habe, gemeinsam zeige, sind zum größten Teil Jugendfreunde. Ich habe ihren Sturm und Drang miterlebt.

Ich bin einer der ersten gewesen, der Picassos, Braques und Derains Werke nach Deutschland gebracht hat, habe als erster mich für die Bilder der

*) Wilhelm Pinder „Das Problem der Generation" (Frankfurter Verlagsanstalt, 1926).

Ausstellung Tikotin

Hokusai, Die Menschenfresserin Warai Hannya. Holzschnitt



Ausstellung „Neue Sachlichkeit" bei Neumann-Nierendorf

G. Schrimpf, Stilleben mit Katze

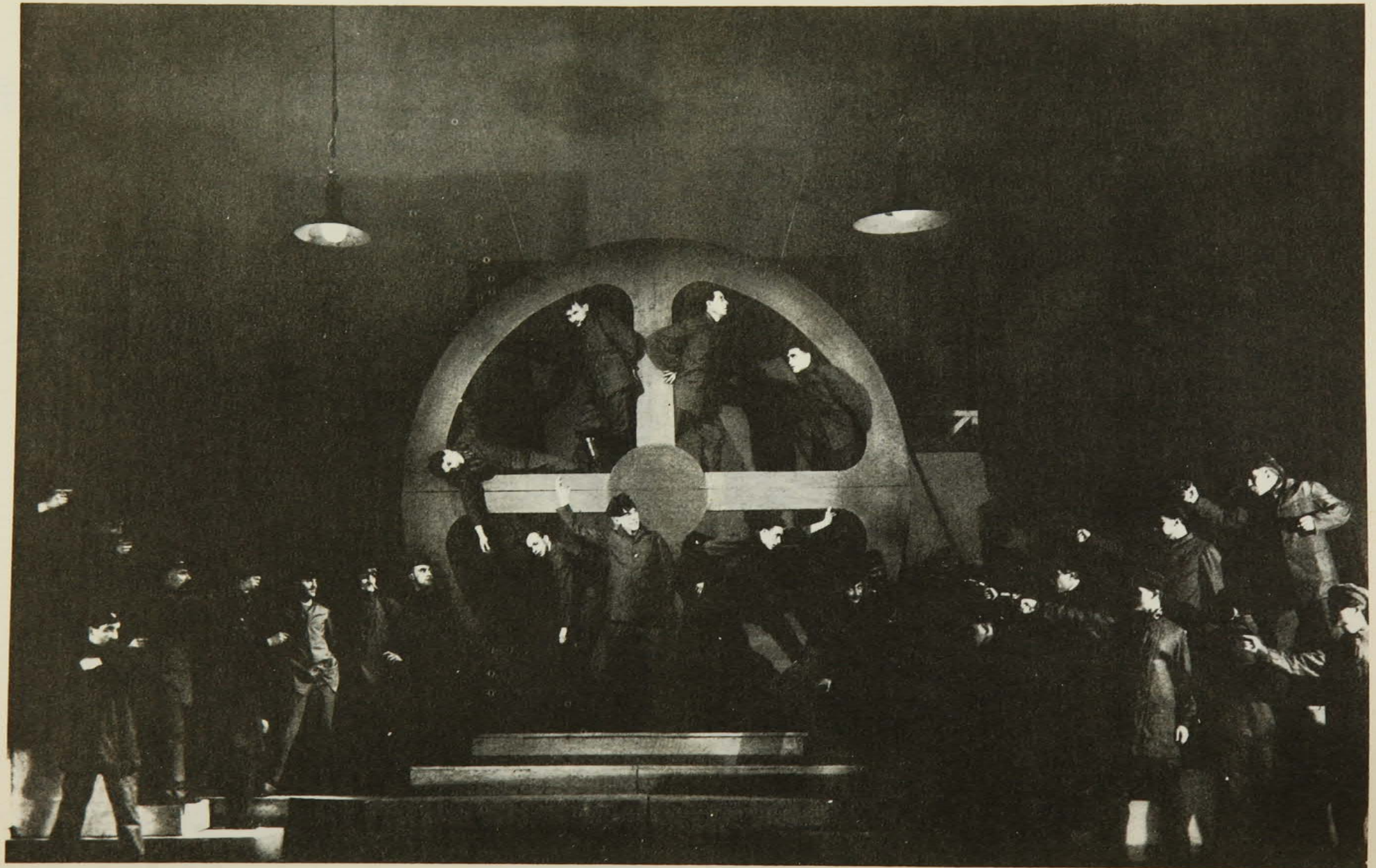


Photo Jan Malarski

Streikdebatte der Fabrikarbeiter in Zeromskis „Rose“, inszeniert von Leon Schiller in Warschau

Photo Rembrandt, Berlin

Jkkaisai Yoshitoshi, Naoyuki vertreibt das Dachgespenst aus dem Palast des Fukushima
Ausstellung „Japanische Gespenster“ bei Tikotin, Berlin

Ausstellung der Galerie van Leer, Paris

Max Ernst, La Carmagnole de l'amour

deutschen Maler, die im „Café du Dôme" saßen, interessiert, habe den „Sonderbund" mit ins Leben gerufen und auf der Sonderbundausstellung 1912 die „Blauen Reiter", Kokoschka und die „Brücke" in den Sattel heben helfen, für die Herwarth Walden die Propaganda in seinem „Sturm" begonnen hatte.

Natürlich gibt es in Frankreich ebenso gut wie in Deutschland oder sonstwo noch viele Künstler, die zu dieser Generation der um 1880 Geborenen gehören. Ich kann nicht alle ausstellen und hoffe mit dieser Ausstellung die wichtigsten zu zeigen. Ich habe mich stets bemüht, aus dem Auslande nur solche Werke einzuführen, deren Qualität in Deutschland zu sehen eine Notwendigkeit ist. Ebensowenig wie Paul Cassirer Bilder von Guillemin, und ungern Gauguin importierte, importierte ich das, was zum Beispiel in Paris für Frankreich interessant, aber für Deutschland unwesentlich ist.

Man lese Wilhelm Pinders Buch. Es ist merkwürdig, daß alle paar Jahrzehnte die Jahre kommen, in denen eine Reihe von Meistern, welche für ihre Zeit maßgebend sind, geboren werden: Dürer (1471), Cranach (1472), Burgkmair (1473), Fra Bartolommeo (1471), Michelangelo (1475), Sodoma (1477), Giorgione (1478), Solari, Luini, Bugiardini (1475) — Pieter de Hooch (1629), Metsu (1629/30), Vermeer van Delft (1632), Nicolaes Maes (1632), Frans van Mieris (1635), Netscher (1639).

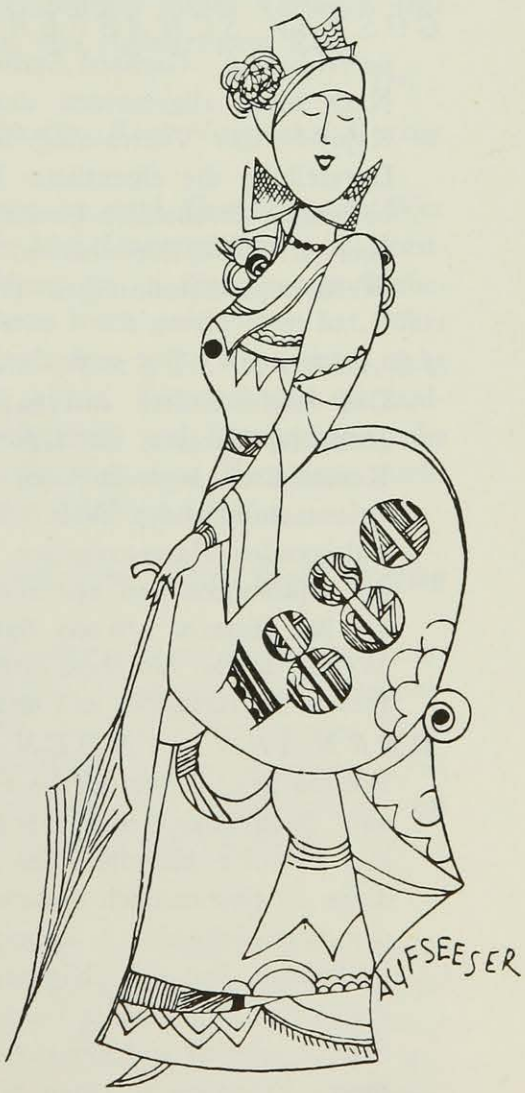
Nicht mehr vertreten sind in meiner Ausstellung diejenigen Meister, die in meine Generation hinüberleiten, wie Maillol (1861), Munch (1863) und Matisse (1869).

Auch den Ausklang der Generation der um 1880 Geborenen habe ich nicht mit ausgestellt, obwohl er die Welt interessiert, Chagall (1890) und George Grosz (1893).

Auch sind eigentlich zwei Frauen der Ausstellung für sie zu jung: Marie Laurencin und Renée Sintenis. Aber Damen sind zeitlos. *A. F.*

*

Vertreten werden u. a. sein: Beckmann (1884), Belling (1886), Boccioni † (1880), Braque (1881), Derain (1881), de Fiori (1883), Gris (1887), Heckel (1883), Hofer (1878), Kirchner (1880), Klee (1879), Kokoschka (1886), Kolbe (1877), Laurencin, Léger (1881), Lehmbruck † (1881), Levy (1875), Macke † (1887), Marc † (1880), Modersohn † (1876), Modigliani † (1884), Nauen (1880), Pascin (1886), Picasso (1881), Schmidt-Rottluf (1884), Sintenis, Utrillo (1883), de Vlaminck (1876), Weiß (1875).



E. Aufseeser

BÜCHER-QUERSCHNITT

HANS GEISOW, Deutscher Sportgeist. Dieck & Co., Sportverlag, Stuttgart, 1925.

Das Buch sucht sportliche Gemeinschaftsgefühle und sportliche Auffassungen in weiteren Kreisen Deutschlands heimisch zu machen; es ist ein Loblied und Katechismus sportlicher Lebensauffassung schlechthin. So wird am Schluß „wahrer Sportgeist ein Stück Religion", als ob sich ein sinnvolles Universalisierungsbedürfnis nicht anders als durch eine solche etwas unergiebig-neutrale und gemäßigt-loyale Apotheose befriedigen ließe. — Der beigegebene Bilderanhang zeigt die wichtigsten Sportkategorien in gutgewählten Aufnahmen. *D.*

ALEX. BÜTTNER, Mein Motorrad und ich. Dieck & Co., Stuttgart, 1924.

Das mit viel bewußter Tempo-Begeisterung agil und munter geschriebene Buch ist sicherlich von starker werbender Wirkung auf den Nicht-Motorsportler; dem Anfänger bietet es eine Menge, namentlich technischer Anregungen; und auch der motor-cyclist von Fach wird es nicht ohne Gewinn und Genuß lesen. Für den Neuling dürfte namentlich die geradezu vorzügliche übersichtliche Tabellarisierung der Störungsursachen und Reparaturwege von Nutzen sein. Gute Photos, witzige Zeichnungen und Karikaturen, instruktive Filmstreifen und klare technische Schemata illustrieren das mit Vergnügen lesbare Werkchen. *D.*

GUSTAV SCHAEFER, Boxen als Leibesübung, Kampfsport und Selbstverteidigung. Gerhard Stalling, Oldenburg i. O., 1925.

Nach einer allgemeinen und einer historischen Einleitung wird in mehreren Kapiteln das Vortraining besprochen; darauf in knapper, aber erschöpfender Darstellung die eigentliche Boxkunst, wobei jeder Schlag durch geeignete Abbildungen anschaulich gemacht wird. Die Schlußkapitel enthalten das Wichtigste über Ring-Gepflogenheiten, Punktwertung, Material, Boxmassage; sowie die Wettkampfbestimmungen des Deutschen Reichsverbandes für Amateurboxen. *D.*

JOACHIM STERN, Maecenas. Dr. Joachim Stern Verlag, Berlin W 35.

Das umfassendste internationale Adreßbuch aller öffentlichen Sammlungen, Institute, Vereine, die sich mit dem Sammeln von Kunstwerken, Antiquitäten, Kuriositäten irgendwelcher Art befassen. Dazu kommen die Adressen aller Privatsammler der Welt. Im ganzen über fünfzigtausend Angaben. Ein überwältigendes Narrenregister des menschlichen Besitzspleens. Unentbehrlich für den Spleenigen und vor allem für alle die, die von diesem Spleen leben, indem sie ihn füttern. 50 000 Sammler = 50 000 Hörige ihres Aufhäufungstriebes! Welche Hölle von Neid und Geiz und Qualen! Welches Paradies von Schadenfreude, Besitzesstolz und streichelndem Glück! *A. B.*

HERMANN LINDEN, Die Alabasterkatze. Roetherverlag, Darmstadt.

Preziös geschliffene kleine Erzählungen mit großer Sprachkultur geschrieben, der aber Sachlichkeit und Temperament geopfert werden. Kürze ist nicht Tempo und bewußte Kargheit des Ausdruckes nicht treffsichere Klarheit. So werden diese oft phantastisch erdachten Noveletten zu sehr schönen, aber nicht bewegenden und nicht durch Leben bewegten Leistungen artistischer Fertigkeit. Viel packender sind die „Nippsachen" in demselben Band, kleine Skizzen, worunter die Porträts der Orska (auch heute noch, trotz Bergner, die bedeutendste deutsche Schauspielerin) und der zarten Lilian Gish am gelungensten. Aber immer wieder dieses Verlieben in einen bizarren Ausdruck, der das Bild verwischt oder überspitzt. *Dr.*

HANS MERSMANN, Musik der Gegenwart. Verlag Julius Bard, Berlin.
Eine Zusammenfassung dreier Schlußkapitel aus der Kulturgeschichte der Musik. Die wesentlichen Kräfte der beiden Jahrzehnte romantischer Auflösung werden geschildert, über Strauß, Mahler und Reger wird Feines und Pointiertes gesagt. Nicht nur die inneren Bindungen: Strauß an das Theater, Mahler an den Konzertsaal, Reger an die Kirche, werden aufgedeckt, sondern auch wachsende Bedeutung der impressionistischen Harmonik, deren Farbwert im Einzelklang liegt und dessen Erscheinungsform (im Sinne Schopenhauers) die Oper zum modernen Ballett wandelt. Auch soziologische Bindungen werden entwicklungsgeschichtlich beleuchtet.

EMIL TRINKLER, Quer durch Afghanistan nach Indien. Kurt Vowinckel Verlag, Berlin.
Das erste Buch eines Europäers über Afghanistan, das heute als Pufferstaat zwischen Rußland und Indien wieder eine weltpolitisch wichtige Rolle spielt, wie schon zur Zeit Alexanders des Großen und Tamerlans, und bis 1919 Europäern verschlossen war. Der Geologe Trinkler ist ein sehr scharfer Beobachter, der in seinen Tagebuchblättern Zusammenhänge klar verfolgt und ein groß angelegtes Bild dieses zerklüfteten Berglandes gibt, mit seinen verschneiten Pässen und wilden Horden. Aber auch mit einer alten Kultur, weißen Marmorpalästen, Tempeln und Grabmälern. Das Buch ist, wie alle Reisebücher dieses Verlages, sehr schön ausgestattet mit zum Teil farbigen Bildern von eigenartigem Reiz.
Dr.

W. L. PUXLEY, Wanderungen im Queenslandbusch. Kurt Vowinckel Verlag, Berlin.
Australien ist der Erdteil, der uns am fremdesten ist, und Queensland? Wer weiß etwas von Queensland? Und doch gibt es hier Universitäten und Ford-Autos und Eisenbahnen. Daneben aber eine Natur, die in ihrer reinen Unberührtheit überwältigt. Der Naturforscher, der dieses Buch geschrieben hat, führt durch ein Märchenland, an das man oft kaum glauben will, wenn man nicht durch die herrlichen Bilder eines Besseren belehrt würde. Rührend sind die zahlreich angeführten Gedichte und Lieder der Kolonisatoren und Buschmänner, die freilich oft mit der von Puxley gegebenen Schilderung eines Paradieses nicht ganz einverstanden sind. Die Uebersetzung ist von Hildegard Kühn. *Dr.*

COMTESSE DE NOAILLES, Die Unschuldigen. Kurt Wolff, Verlag München.
Ein unerhörtes Ereignis ist dieses Buch. Letzte Leistung dreier Kulturen: französischen Daseins, einer Französin von Welt und des Uebersetzers ins Deutsche. Das Paradoxon einer verallgemeinernden Realistik, einer spezialisierenden Typisierung und gläubig fundierten Obduktion am Lebendigen ist hier bestätigt. Und alles durchscheinend, schemenhaft klar, schattenlos in einer beängstigend und doch herrlich verdünnten Luft, wo kein Klugsein, sondern nur adäquater Lebenstakt den Puls reguliert. *A. B.*

GISELA BERGER, Der alte Herr, Novellen. A. Hartlebens Verlag, Wien.
Kleine Unwichtigkeiten, die aber hübsch erzählt sind. Leute mit schön klingenden programmatischen Novellennamen erleben ihre privaten Katastrophen und Vergnügungen. Manchmal geht es sogar recht eigentümlich her, aber die Ansätze zu Wichtigem verflachen immer wieder in dem Wunsch, schön zu erzählen.
Dr.

Mopp Heinrich Mann

HEINRICH MANN, Mutter Marie. Paul Zsolnay-Verlag.

Mit bewundernswert subtiler und beherrschter Wortkunst sind die Figuren dieses Romanes mit ihrem fast kolportagehaften Erleben zu lebendigen Menschen einer kolportagehaften Zeit geformt. Es sind einzig dastehende und unverwirrte Schilderungen von Existenzen, die nur in der Verwirrung des Heute existieren können; Heinrich Mann hat in diesem, seinem vollendetsten Werk, nicht nur einen spannenden Roman geschaffen, sondern ein menschliches Dokument, dessen Wert seine Epoche weit überleben wird. *Dr.*

„Berlin in der Tasche". Ullstein-Verlag.

52 prächtig kolorierte Kartenpläne in solider, schwarzgelber Rüstung. Farbenfrohes Bilderbuch von altmodischer Leuchtkraft, deutlichster Druck, Rat und Antwort für alle Fragen nach: Sportplätzen, Museen, Krankenhäusern, Postämtern, Konsulaten, Hochschulen, Theatern, Gerichten, Behörden, Verkehrsordnung usw. usw. Erstaunlich, wie viel „Grün" in Groß-Berlin existiert... *L Thurneiser.*

DR. HANS PEITLER und PROF. DR. HANS LEY, Kaspar Hauser. C. Brügel & Sohn, Ansbach.

Den Kaspar-Hauser-Forschern, Amateuren und Wissenschaftlern, wird unentbehrliches Material geboten. Alles, was je über das Kind Europas geschrieben wurde, ist hier in über 1000 bibliographischen Nachweisen registriert. Eine mühsame, aber verdienstliche Arbeit, die, über den Parteien stehend, mit zahlreichen Dokumenten und zum Teil bisher unbekannten Bildern vorzüglich ausgestattet ist. *Dr.*

AUS DEM PROPYLÄEN-VERLAG

Zwei jetzt viel gespielte Theaterstücke sind soeben im Propyläen-Verlag erschienen: *Walter Hasenclevers „Ein besserer Herr",* die Komödie zwischen dem raschen Geschäftsmann und dem ihm ebenbürtigen Gauner, der als Heiratsschwindler Dutzende von einsamen Seelen tröstet und schließlich die unsentimentale Tochter aus dem reichen Hause durch wirkliche Liebe gewinnt, und *„Toni"* von *Gina Kaus,* das Drama aus dem Leben halbwüchsiger Mädchen, die ihre sonst heimlichen Kämpfe um die ersten Regungen des Geschlechtes auf der Bühne ausfechten, das mutige, interessante Werk einer mutigen, interessanten und sehr begabten Frau.

Neben diesen Veröffentlichungen aus der dramatischen Produktion der Zeitgenossen hat der Verlag seine Arbeit an seinen großen Klassikerausgaben fortgesetzt: Vom Propyläen-Goethe erschien Band 36, der sich aus den dichterischen und wissenschaftlichen Werken, Briefen und Tagebüchern der Jahre 1823 und 1824 zusammensetzt. Die Serie *„Klassiker des Altertums"* ist um „die Philosophischen Schriften" des Lucius Annäus *Seneca* in zwei Bänden vermehrt worden, die Thassilo *v. Scheffer* nach einer alten Uebersetzung neu herausgegeben hat, mit größter Kenntnis, Liebe und Sorgfalt dem stoischen Weisen zugewandt, der, Redner, Staatsmann, Dichter, Naturforscher und Philosoph in einem, seine Ueberzeugung und Lehre mit einem Märtyrertode besiegelte.

Martin Schongauer, „Der Greif"
Katalog C. G. Boerner: Kupferstiche alter Meister

MARGINALIEN

Jean Cocteau's Poésie plastique

Von *Hans Heilmayer*

Beinahe überzeugt von der Zwecklosigkeit der künstlerischen Ueberproduktion in Paris schiebt man den müden Leib über die Schwelle des nächsten Kunsttempels und — landet bei der „Poésie plastique" des Dichters Jean Cocteau.

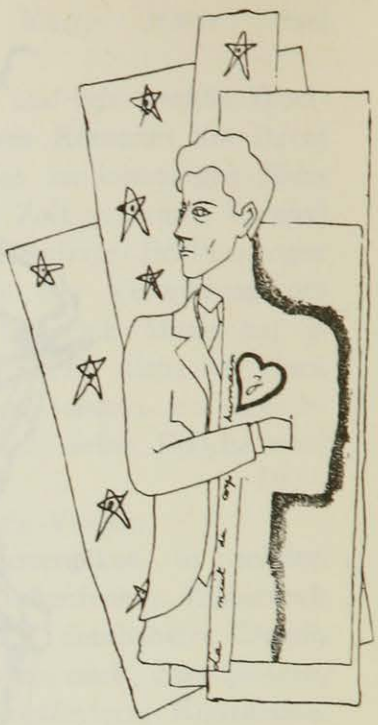
Es sind *Dinge,* die täglich, ja stündlich in Träumen und Gedanken vieler Menschen hausen und wuchern.

Dem Menschen unseres Zeitalters scheint das Schamgefühl Schweigen zu gebieten vor den Torsos der Museumsantike, die, von Aestheten bedrängt, archäologisch zerzupft, ihm entfremdet wurden. Jean Cocteau entlastet die Herzen. Er biegt aus Draht den „weinenden Cäsar vor der Statue des Alexander" zurecht, lotst den „geschichtlichen Vorgang" in ein Holzschächtelchen und erreicht, daß diese Miniatur höchst lebendiger Historie unsere Tränendrüsen reizt. Er beseelt den Körper der „Grèce chantant son chant de mort" mit ein paar Strichen der Kohle oder des Stifts und klebt ein Haupt darüber, aus dem Photo antiken Bildwerks geschnitten. Unnahbarkeit des Todes, friedvolle Auflösung in Musik ruht auf dem Antlitz, das schon nicht mehr Anteil hat an dem Lebenshauche, der den Leib noch erfüllt und die Saiten der Lyra leise bewegt.

Ich müßte von jenem Orpheus sprechen, der, bei Verwendung verschiedenen Materials (Zündhölzchen, Wachs, Haarnadeln), jeweils sein Wesen verwandelt; unendlicher Schmerz, einzig bekundet durch den Ausdruck erhobener Arme und faltig gebreiteter Toga, indes Eurydike schicksal-gebunden entschreitet! Auf der Suche nach einem unpathetischen Griechenland findet die Sehnsucht des Dichters Trost und Erfüllung im Spiel der Hände mit den Dingen des Werkeltags. Im toten Stoff geistern die Walpurgisnächte . . .

J. C. schneidet aus grauer Pappe und weißem Papier imaginären Raum, durch den der „Windengel" schwebt, ein zeitloses Märchengeschöpf.

Noch eines Kopfes, mit Reisnägeln gesteckt auf papierenen Streifen und Litzenschnur, entsinne ich mich deutlich. — Nun sitze ich schon die halbe Nacht, verhext, eine Schachtel mit Reisnägeln vor mir auf dem Tisch, und denke an die „Tête aux punaises" des Jean Cocteau.



Jean Cocteau
Le mystère de Jean l'oiseleur

Hut ab, ein Genie!

Als der Zug Paris-Warschau in den Hauptbahnhof einlief, die schlanke Gestalt Thomas Manns im Fenster des Schlafwagens sich zeigte und die zahlreich erschienenen Vertreter der Kunst und Literatur, des Ministeriums des Aeußeren, der Wissenschaft und der Presse sich vor ihm verneigten, — fühlte man die Bedeutung dieses Besuches, — dieser Persönlichkeit.

Thomas Mann sollte der *Querschnitt* des polnischen Lebens, — der Kultur, des Milieus, — gezeigt werden, damit er sich selbst ein Bild machen könne, von der hier herrschenden Atmosphäre, selbst die verschiedenen Gesellschaftsschichten kennenlerne.

In erster Linie: offizielle Déjeuners, Diners und Routs des Pen-Klubs, — großer Empfang beim deutschen Geschäftsträger und Frau von Pannwitz, Diplomatie und Adel, — Literatur und Kunst.

Dann wurde Thomas Mann vom Grafen Branicki auf dessen Residenz, Schloß Willanów bei Warschau, eingeladen — einem der prachtvollsten Magnatensitze Polens. Es ist einstige Sommerresidenz König Johann Sobieskis, des Befreiers Wiens von den Türken. Das Schloß sowohl wie die großartige Parkanlage sind vollständig im Stil jener Zeit erhalten.

Ein zweiter Lunch in dem Stadtpalais des Fürsten Januß Radziwill, Vertreters eines der ältesten und mächtigsten polnischen Adelsgeschlechter, Gründer und Führer der heute ganz Polen umfassenden liberal-konservativen Partei.

Die Universität hat eine Feier zu seinen Ehren veranstaltet. Das Polnische Theater hat ihm die Inszenierung der „Geschichte einer Sünde" gezeigt. Der Leiter der führenden Bühne Polens, Dr. A. Szyfman, ihn dann im intimen Kreise von Künstlern begrüßt.

Der Vorstand des Pen-Klubs, Ferdinand Goetel, und der auch in Deutschland wohlbekannte Schriftsteller Professor Ossendowski haben ihm oft Gesellschaft geleistet und interessante Dinge über den nahen und fernen Osten erzählt.

Die literarische Jugend, — Lyrik und Prosa — hat ihn in dem alten Weinhaus, das vor 400 Jahren von den Augsburger Fuggers begründet und heute noch von ihren Nachkommen geführt wird, mit Laune, Humor und Wein bewirtet und mit alten Liedern ergötzt. Und es wurde in einer Rede E. T. A. Hoffmanns gedacht, der hier bei „Fukier" sich den Ungarwein oft schmecken ließ.

Der Verleger der Werke des geistigen Führers Polens, des unlängst verstorbenen Zeromski, hat Thomas Mann in seinem Verlag seine Prachtwerke gezeigt und ihm seine schönsten Luxusausgaben verehrt.

In allen Kreisen — überall — die gleiche Ehrfurcht vor dem Talent und vor dem Künstler, Begeisterung für den großen Kollegen und überströmende Herzlichkeit für den Menschen Thomas Mann.

Das war die Stimmung dieser Tage. Sie verliefen in absoluter Harmonie. Nicht ein Mißklang.

Mit welchen Gefühlen wohl Thomas Mann sich entschlossen haben mag, nach Polen zu kommen, und mit welchen Gefühlen er Warschau verließ, wird er vielleicht selbst einmal verraten.

„Der Empfang war überwältigend", — sagt er in einem seiner letzten Gespräche. „Fassen Sie es, hochverehrter Meister, als Symbol auf," — erwiderte ihm eine hochgestellte Persönlichkeit, „als Sie ankamen, war die Lage gespannt, heute, *wo Sie abreisen, trifft aus Genf die Nachricht ein, daß die Wolken sich verzogen haben, daß der Weg zur Verständigung geebnet ist.*"

A. v. Guttry.

Sehr interessante Versuche machte Frau **Toni Freeden-Belling** im Theater in der Lützowstraße. Das Beste daran war der Formen-Tanz, in dem Kegel, Kuben und Zylinder auf der Bühne durcheinander bewegt wurden. Das gab sehr merkwürdige Eindrücke und erfüllte den Wunsch, den man öfters dem Kubismus gegenüber hat, ihn bewegt und kubisch zu sehen. Leider folgte die Technik nicht ganz dem Willen. Man sollte darüber nachdenken, wie man diese Absicht technisch noch besser durchführen könnte. Sehr graziös, wenn auch nicht ganz in seinen Wirkungen ausgesucht, war das Lichtballett. Frau Toni Freeden-Belling hat aber das große Verdienst, endlich mit dem Kitsch, und zwar mit dem süß-erotischen wie dem expressionistischen, aufgeräumt zu haben.

H. v. W.

Paul Cassirer versteigert am 19. Mai eine Sammlung von deutschen und französischen Meistern des 19. und 20. Jahrhunderts aus altem Berliner und Breslauer Privatbesitz.

Die Sammlung enthält unter anderem bedeutende Werke von Cézanne, Corinth, Courbet, van Gogh, Leibl, Leistikow, Liebermann, Lier, Manet, Picasso, Pissarro, Raffaeli, Renoir, Rodin, Slevogt, Thoma, Trübner.

Paul Graupe versteigert:

23. bis 24. Mai. Auktion 73: Schloßbibliothek Burg Schlitz. Manuskripte, Inkunabeln, Holzschnittbücher, Topographien des 16. bis 19. Jahrhunderts.

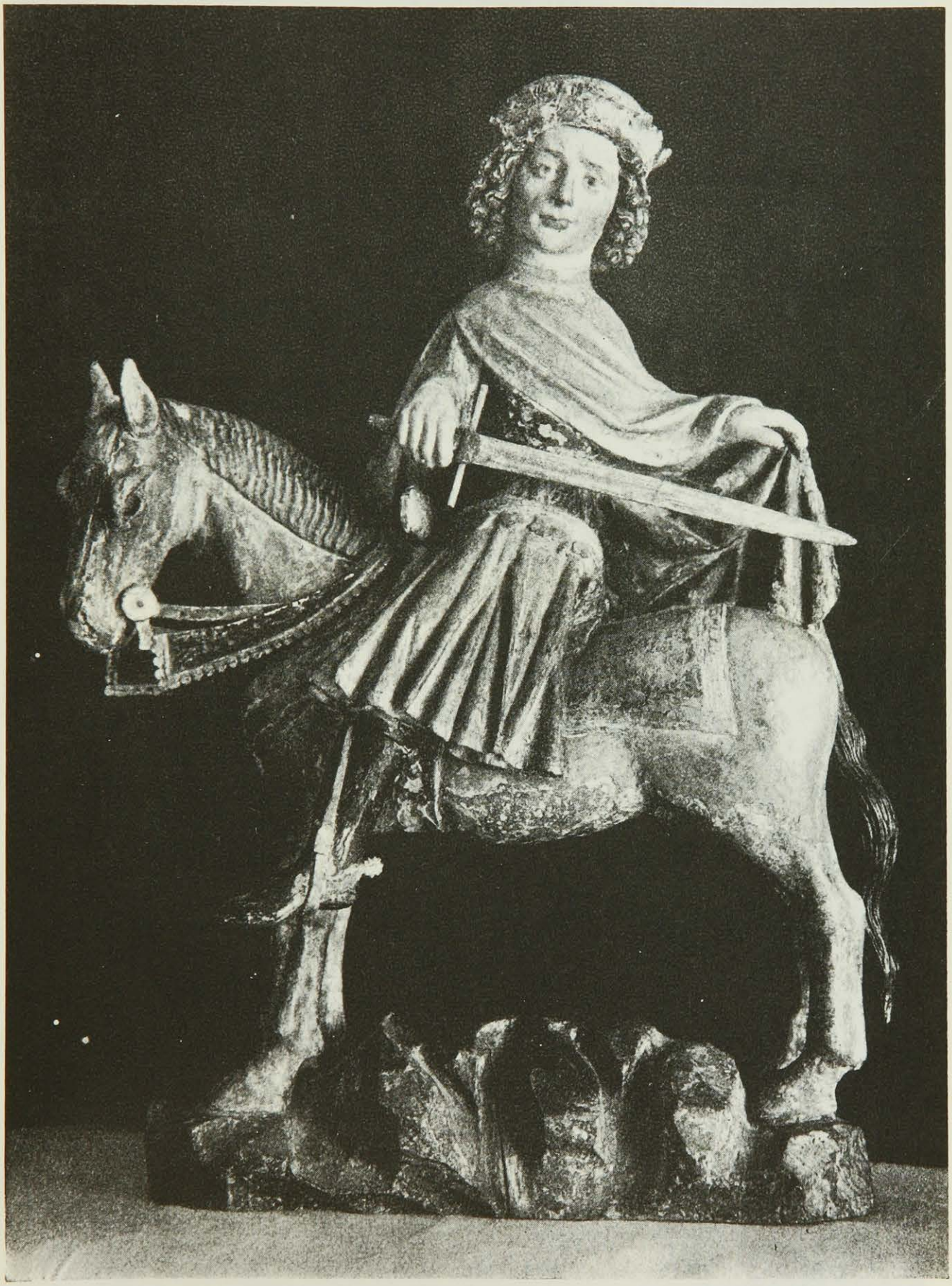
Im Juni. Auktion 74: Bibliothek Max Köpcke, II. Teil. Französische und deutsche illustrierte Bücher des 18. bis 19. Jahrhunderts. Deutsche Literatur.

Goldene Hochzeit Herr und Frau Emil Flechtheim-Düsseldorf

Wie sehen sie aus, die Eltern unseres Alfred? — Das heißt also, eines Menschen, der ein Dutzend mal pro Tag seinen Salto mortale schlägt, dauernd herumwirbelt mit so schnellen Bewegungen, daß fast jedes Bild von ihm verzeichnet aussieht, mehrere Male pro Tag umfällt und ebenso plötzlich wieder steht, der oft von Launen und Stimmungen abhängig ist, daß man ihn zum Teufel wünscht und ebenso oft sich selbst zu opfern für andere bereit ist — über dessen Fehler man vor allem deshalb hinwegsieht, weil er eine heute höchst seltene Eigenschaft hat: superieur zu sein, d. h. da es kaum dafür ein deutsches Wort gibt: das Gegenteil von spießig, subaltern, banal, quelconque. Man könnte auch sagen rassig, wenn man damit nicht in falsche Komplexe hereingeriete, denn es wäre natürlich rassig-jüdisch, was nicht genau stimmt, denn ich habe ihm immer schon gesagt: er ist, trotzdem er garantiert aus Portugal stammt, zu einem hohen Prozentsatz ein Goj — sein Ulanentemperament, seine Verehrung für die alte preußische Armee, (die wir übrigens beide, wenn auch auf unsere Art lieben) und auch einiges andere mehr, (wenn auch nicht gerade seine Liebe zum Boxsport) beweisen das.

Aber die Bedeutung des kaleidoskopartigen Sohnes hält uns — und das ist echt Alfred Flechtheim — mal wieder von der Hauptsache ab, d. h. sogar von seinen Eltern und ihrer goldenen Hochzeit: wie sehen sie aus, diese Eltern, und wie sind sie? Wenn Alfred Flechtheim Wolfgang Goethe wäre, so wären seine Eltern Herr und Frau Rath. Und soweit sich Goethe und Flechtheim voneinander unterscheiden, so unterscheiden sich auch die entsprechenden Eltern, nicht weniger, aber auch nicht mehr. Das heißt, Papa Flechtheim ist die Würde und die Gradheit der alten Zeit selber, er ist der Typ der guten alten Zeit, ebenso ernst in und außerhalb seines ausgedehnten Getreidegeschäfts, wie erfüllt von Bonhommie und Humor. Und während er sich den mannigfachen Aufgaben, die das Geschäft und das Leben für einen ebenso ernsten wie lebensfrohen und bis zum heutigen Tag geradezu erstaunlich rüstigen Menschen so mit sich bringt, widmet, bereitet ihm die Gattin das Haus, rollt Mazzeklöße und ist die vorbildliche Hausfrau in dem Haus in der Neanderstraße, einer schönen, fast ländlichen Gegend der berühmten Kunst- und Gartenstadt am Rhein.

Zweifellos hat der Sprößling, mit dem diese selten glückliche Ehe gesegnet ist, die Statur vom Vater, und auch des Lebens ernstes Führen (denn das tut



Der Heilige Martin. Oberschwäbisch um 1440
Auktion R. Lepke (Sammlung Benario)

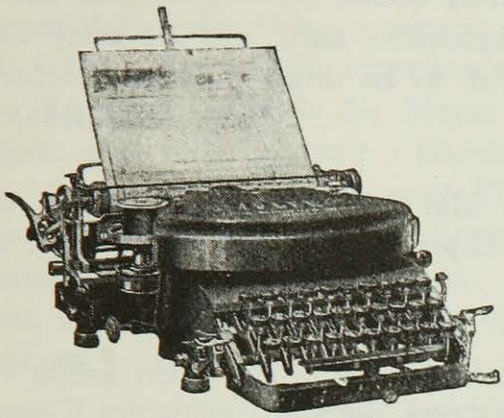
Photo Rep

Auguste Renoir, Der Kunsthändler Ambroise Vollard

Pierre Loti in ägyptischem Kostüm

Das mechanisierte Schreiben

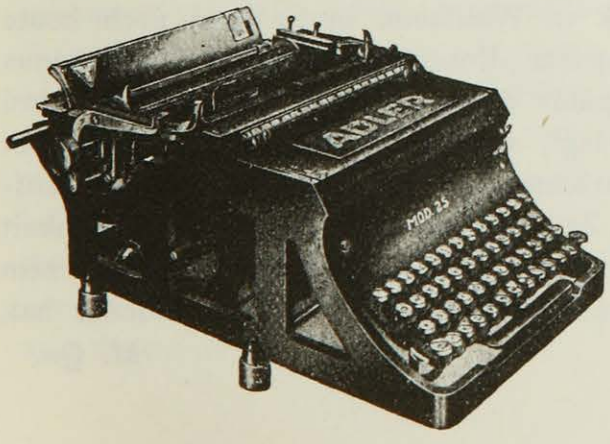
Vom Handwerkszeug des Autors.



Noch vor kurzer Zeit galt ein mit der Schreibmaschine geschriebener Brief als unhöflich — und in älteren Romanen wird das Leben und Treiben in der Redaktion meist recht stimmungsvoll mit Untermalung der „schnell über die schneeweißen Papierbogen fliegenden Federn" geschildert. — Längst ist die Scheu vor dem „getippten" Privatbrief gewichen — und selbst Dichter von Rang bedienen sich der Schreibmaschine, wenn nicht selbst, so durch Hilfskräfte, die den handschriftlichen Text durch die Maschine übertragen. Lesbarkeit und mehrfache mühelose Kopiatur sind in erster Linie stärkster Ansporn zur Benutzung einer Schreibmaschine, — erhöhte Schnelligkeit nicht minder — und Rücksicht auf den Empfänger, besonders wenn es ein Setzer ist! Trotzdem heute die Schreibmaschine längst Gemeingut geworden ist, kennt ihre Geschichte nur ein kleiner Kreis.

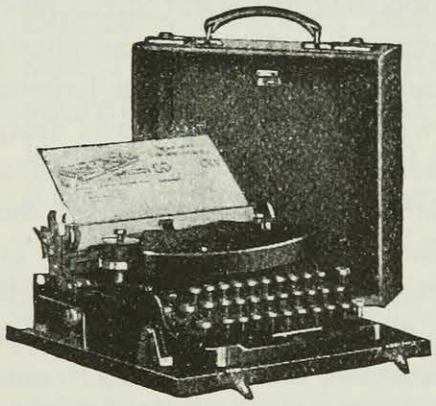
Der Weg zur heutigen, in Vollendung sich zeigenden Schreibmaschine führt über die ersten schreibenden Maschinen durch ein Reich der Erfindungen. Um das Jahr 1713 tauchte zum ersten Male in einer englischen Patentschrift der Urahne der heutigen Schreibmaschine auf. In jener alten Schrift ist davon die Rede, daß ein Erfinder eine Maschine beschreibt, mittels deren Hilfe es möglich sein soll, „Buchstaben oder auch Wörter nacheinander solcher Art auf das Papier zu schreiben, daß sie klar und exakt werden und vom gedruckten Buchstaben nicht zu unterscheiden seien". Die damalige Zeit vermochte aber den Gedanken an eine schreibende Maschine noch nicht zu erfassen, und erst über hundert Jahre später wirkte sich der Gedanke zur Tat aus.

Die für die Entwicklung der Schreibmaschine mit wertvollste Konstruktion war die von Guiseppe Ravizza aus Novarra, der schon von 1837 ab an seinen Modellen ganz moderne Einrichtungen, wie Schreibwalze, Umschaltung, Farbband über Rollen laufend, Wagenrückzug und vor allem Anordnung der Tasten nach deren Gebrauchsfähigkeit anwandte. Angeblich kannte



dieser Konstrukteur weder die in Amerika zu gleicher Zeit auftauchenden Konstruktionen, noch wußten deren Erbauer, Glidden, Lathan, Sholes und Soule etwas von dem Italiener. Da aber die Amerikaner 1867 erst ihr Patent einreichten, also rund 12 Jahre nach Ravizza, scheint immerhin dessen Priorität einwandfrei festgestellt.

Das Jahr 1899 brachte die erste vollwertige deutsche Schreibmaschine: die in der Fahrrad-Fabrikation führenden Adlerwerke vorm. Heinrich Kleyer A. G., Frankfurt a. M., griffen eine der wesentlichsten Verbesserungen, das Stoßstangensystem, auf und begründeten mit ihrer Adlerschreibmaschine die deutsche Schreibmaschinenindustrie, die bald Weltruf erlangte und den Amerikanern überall erfolgreiche Konkurrenz machen konnte. Die Adlerwerke, die heute mit über 300 000 Schreibmaschinen die dominierendste Position der deutschen Schreibmaschinenfabrikation einnehmen, haben alle ihre Modelle zu höchster Vollendung entwickelt. Die hervorragendsten Eigenschaften der Adler-Konstruktion liegen in der Art des Anschlagmechanismus, der bei denkbarster Einfachheit absolute Zeilengeradheit, größte Dauerhaftigkeit und unübertroffene Durchschlagskraft aufweist. Durch die von den Adlerwerken erworbenen hochwertigen Patente blieben ihnen allein die ingeniöse Konstruktion und all ihre Vorteile gesichert.



Die Adlermaschine, die infolge eben dieser patentierten Konstruktion eine Klasse für sich darstellt, wird als Büromaschine mit einfacher und doppelter Umschaltung gebaut. Zu erwähnen sind Billing-(Buchungs-)Maschinen, Zweischriftenmaschinen, mathematische Maschinen, Maschinen mit auswechselbaren Schriftsätzen, mit Dezimaltabulator, extra breiten Wagen etc. Selbstverständlich werden die Adlermaschinen für nahezu alle Sprachen gebaut.

Eine besonders beliebte Ausführung ist heute wegen ihres geringen Gewichts und außerordentlich vorteilhaften Preises die Klein-Adler Privat- und Reise-Schreibmaschine, die ganz besonders dem geistigen Arbeiter, dem Schriftsteller und Redakteur in erster Linie, unschätzbare Dienste erweist. Die Klein-Adler Schreibmaschine ist eine restlos vollwertige Maschine mit allen Vorzügen der weltbekannten großen Adler-Schreibmaschinen. Ihre Durchschlagskraft ermöglicht die Herstellung einwandfrei klarlesbarer Manuskript-Durchschläge auch in sehr hoher Zahl. Sie ist leicht, sehr handlich, dabei äußerst stabil und ungemein widerstandsfähig selbst gegenüber der härtesten Beanspruchung. Die „Klein-Adler", jetzt im Preise herabgesetzt und ganz besonders günstig gestellt, ist die Schreibmaschine des Autors, — des geistigen Arbeiters überhaupt.

H. Sch.

er trotz allem), ob er das Fabulieren einseitig von der Mutter hat, ist nicht ohne weiteres festzustellen. Natur wiederholt sich Gott sei Dank nicht.

Den ausgezeichneten Eltern, die der Welt diesen Sohn geschenkt haben, gratulieren wir nicht nur dazu, sondern besonders auch, daß sie seine Entwicklung in vorbildlicher Frische erleben, d. h. zu ihrer goldenen Hochzeit.

H. v. Wedderkop

*

Herr und Frau Flechtheim feiern im Mai ihre goldene Hochzeit. Sie haben ihre Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken ihrer vieillesse verte freuen.

Anti-Kuß-Liga. Die neue Sachlichkeit in der Liebe hat sicher schon viel Gutes bewirkt. Nun geht man endlich auch daran, die alte Unsitte des Küssens abzuschaffen. Zu diesem Zweck hat sich in Paris, unter der Führung von Gelehrten, eine „Anti-Kuß-Liga" gebildet. Professoren der Sorbonne lieferten die Argumente für die Prospekte, bei deren Lektüre auch dem sanftesten Liebhaber der Appetit auf einen Kuß vergeht, der endlich als eine der größten Geißeln der Menschheit entlarvt wird. Er mag noch so hingehaucht und kurz sein, er genügt doch, um von den Lippen der einen Partei nicht weniger als 220 000 Bakterien auf die Lippen des schwelgenden Partners oder der hingebungsvollen Partnerin zu übertragen. Auch in Amerika hat man die Gefahr erkannt: Die statistischen Erhebungen des Chikagoer Gesundheitsamtes haben auf wissenschaftlicher Basis festgestellt, daß Unmengen von Babys von ihren Müttern totgeküßt werden, und zwar nicht durch Ueberschwang der Gefühle, sondern auf demselben Weg durch Uebertragung von Bakterien. Der Gesundheitskommissar von New York konstatiert, daß es kaum einen idealeren Brutherd für diese lieben, unsichtbaren Lebewesen gibt, als geschminkte Lippen, ohne die eine Frau heute doch nun einmal undenkbar ist. Gerade das schönste, leuchtendste Rouge befördert eine tägliche millionenfache Vermehrung. Auch die amerikanischen Dentisten, bekanntlich die radikalsten der Welt, haben sich der Sache angenommen. Nicht ganz einwandfreie Zähne werden nicht mehr plombiert, sondern prinzipiell durch kunstvolle Imitationen ersetzt. Sie haben zwar nicht die Parole gegen den Kuß lanciert, sondern schwören auf ihre These: „Alle Krankheiten kommen von den Zähnen", die immerhin weniger brutal ist als der Pariser Schlachtruf und auch wissenschaftlich länger diskutiert wird. Schon vor 75 Jahren haben Justus von Liebig und auch Wilhelm von Humboldt den ihnen bekannten Chemiker Adolf Heinrich August Bergmann, dessen kosmetische Fabrik in Waldheim in Sachsen noch heute besteht, zu seiner Erfindung der Zahnpasta „Rosodont" angeregt. Bergmanns Forschungsergebnisse wurden dann später durch Pasteur bestätigt und sind noch heute gültig. Wenn man überlegt, welches Unheil zum Beispiel ein Reimannball ohne diese Erfindung anrichten würde, kann man sich nur aufatmend darüber freuen, daß man im Zeitalter der Hygiene und Sachlichkeit leben darf. 1 Kuß = 220 000 Bakterien? Ist er das wirklich wert? In einem Zeitalter, das keinen Platz für Sentimentalitäten und ähnlichen Plunder hat, sicher nicht!

M. Qu.

Erdbeercreme. Die beste Erdbeercreme ist die einfachste. Man rührt ein Pfund Wald- oder Gartenerdbeeren durch ein Sieb, vermischt sie mit Schlagsahne und Puderzucker mit Vanillegeschmack, füllt die Masse in Gläser und stellt sie kalt. Garniert das Ganze mit Makronen und Erdbeeren und bespritzt es mit Schlagsahne. Selbstverständlich kann es auch in einer Kristallschale oder Eisschüssel gereicht werden.

Maria Theresia

Die Substanz. „Hiermit bitte ich um ein Darlehen von 300.— M., da die Entbindung meiner Frau meine Substanz in Anspruch genommen hat." (Aus einem Schreiben an eine Darlehenskasse. Eingesandt von Erna B.)

Der Kunstverein Hannover E. V. hat auf seiner 95. Großen Kunstausstellung den **2000-Mark-Preis** einem **Hoferbild** zugesprochen. Das prämierte Werk geht in den Besitz des Kunstvereins über.

L'église Saint-Louis d'Antin possède une clientèle particulière, s'il est possible de parler ainsi, celle des voleuses des grands magasins proches.

En effet, maintes femmes qui viennent de dérober certains objets aux Galeries Lafayette ou au Printemps et qui n'ont pas été arrêtées arrivent à Saint-Louis d'Antin el là, dans l'ombre, pieusement inclinées, elles enlèvent sur les objets volés les étiquettes compromettantes. Et tous les matins le balayeur de l'église trouve sur le sol, de multiples étiquettes arrachées aux coupons de soieries, aux fourrures et aux dentelles. *Paris-Midi*

Zu Haustrinkkuren

Dieser in rein natürlichem Zustande abgefüllte Mineralbrunnen ist ein anerkanntes

Heilwasser

von größter Bedeutung

und findet erfolgr. Anwendung bei

Gicht, Rheumatismus, Zucker-, Nieren-, Blasen-, Harnleiden (Harnsäure), Arterienverkalkung, Magenleiden, Frauenleiden usw.

Man befrage den Hausarzt!

Dieser Naturbrunnen von größtem Wohlgeschmack, dessen Heilkraft von Tausenden aller Stände u. Berufe unzählige Male erprobt wurde, ist infolge seiner günstigen Zusammensetzung auch ein altbewährtes Vorbeugungsmittel gegen Festsetzung schädl. Bestandteile im Organismus.

Fachingen erhält Körper und Geist frisch und gesund.

Brunnenschriften sowie ärztliche Anerkennungen werden auf Wunsch jederzeit unentgeltlich versandt durch das Fachinger Zentralbüro, Berlin W 66, Wilhelmstraße 55.

Erhältlich ist das Heilwasser in Mineralwasser-Handlungen, Apotheken und Drogerien usw.

Fachingen verlängert das Leben!

Mode de Paris

I. Französischer Modesalon am Pariser Platz

Baron de X . . . . ., Finanzier der Berliner Filiale, schildert dem Lokalreporter des „Querschnitt" die Erfahrungen der ersten Tage seiner Mode-Expedition nach Berlin und Pläne des Salons.

Unser Pariser Haus in der rue St. Honorée haben die Duchesse de . . . und die Princesse de . . . kommanditiert. Für die Berliner Filiale sind noch zwei Finanziers hinzugekommen: einer meiner Freunde und ich; also zwei junge Damen und zwei junge Herren der Gesellschaft als Unternehmer. Die Geschäftsräume, wahrscheinlich im Palais Radziwill am Pariser Platz wird Jansen aus Paris ausstatten, als wirkliche Salons, mit Täfelungen und Schnitzereien aus edlen Hölzern und nach den kultiviertesten französischen Modellen. Es werden charmante Räume sein, der Modeschöpfungen würdig, die wir zeigen wollen. In dieser Berliner Filiale leiten die Fürstin Obolensky und die Gräfin Marhotzky den Verkauf. Das Debut der beiden Damen bei unseren ersten Vorführungen mit den Tänzerinnen der Schwarz-Revue als Mannequins, hier im Adlon, war ein eklatanter Erfolg. Wir hatten das Vergnügen, fast alles, was zur Berliner Gesellschaft gehört, begrüßen zu können und haben sogar, noch nicht einmal installiert, täglich verkauft. Die Erfahrungen dieser ersten Tage waren äußerst wichtig, zum Teil für uns geradezu verblüffend. In Paris kauft die Frau, in Berlin der Mann. Wir sind aus Paris gewohnt, daß die Dame allein und ohne viel zu fragen *das* kauft, was ihr gefällt und soviel ihr gefällt. In Berlin kann man eigentlich nur am Sonntag verkaufen, wenn die Männer mitkommen, denen hier das letzte Wort zusteht. Die Berliner Dame scheint ja in ihren Ansprüchen sehr bescheiden zu sein; zwei, höchstens drei Abendkleider für die Saison genügen ihr, dazu noch das, was sie für den Tag äußerst braucht. Und alle sehen auf die Qualität des Stoffes, als ob Kleider eine wertbeständige Anlage wären. In Paris ist nur das Aussehen maßgebend, die Wirkung als Kunstwerk. Die *Schöpfung* wird bezahlt und kein Mensch fragt danach, ob das Kleid aus kostbarem Material gearbeitet ist. Und wenn es aus Seidenpapier ist, das wichtigste ist die Schönheit. Eine große Toilette für 15 000 Franken ist keine Seltenheit, ein Preis, bei dem der Wert des Materials eine bagatellmäßige Rolle spielt. Hier in Berlin sind 400 Mark, also der sechste Teil des Preises, den die Pariserin anlegt, schon eine sehr hohe Ausgabe, die den Konsens des Mannes erfordert. Ganz starr war aber unser Chef-Schneider, als ihm eine Dame der Berliner Haute-Finance erzählte, daß sie sich alle Kleider selbst mache. Sie habe zwar das Schneidern nie gelernt, aber es gehe trotzdem ganz gut. Monsieur Gustave hat sich bis heute von diesem heftigen Schreck nicht erholen können. Dabei kenne ich die Unternehmungen des Gatten dieser Dame sehr gut. Seine Einkünfte gehen in die Millionen. — Trotzdem werden wir gute Geschäfte machen, da wir einen Vorsprung vor allen Berliner Häusern haben. Jedes Modell, das in Paris kreiert wird, ist einige Stunden später mit Flugzeug auch bei uns. Wir werden also nicht die auf einer Einkaufsreise ausgesuchten wenigen Modelle zeigen, sondern den ganzen Pariser Salon im Original auch hier haben, genau so wie in

A. L. Roche, Prinzessin C. von Sachsen-Coburg-Gotha

A. L. Roche, Prinzessin Pilar von Bayern

Ulrico Hoepli, Mailand

Charles Knight, Comic Readings

J. Scheurer, New York

Rowlandson, English Dance of Death

der rue St. Honorée. Und dann werden die Modelle nicht hier einfach handwerksmäßig kopiert, sondern jedes Kleid neu in Paris von demselben Künstler ausgeführt, der es entworfen hat. Es ist derselbe Unterschied wie bei Gemälden zwischen Original und Kopie. Natürlich *kann* man kopieren. Aber der Kenner sieht auf den ersten Blick den gewaltigen Unterschied. Die Individualität, der Reiz des wirklich Künstlerischen geht bei der Kopie verloren. Auch muß ja bei jedem Kleid immer wieder je nach der Figur neu komponiert werden. Einige Zentimeter der Länge des Rockes entscheiden alles. Es ist so unendlich schwer, diese genaue Länge zu treffen, die heute haar-

scharf die Mitte des Knies schneiden muß. Nach ihr muß aber auch alles in der Komposition des Ganzen wieder abgestimmt werden, Stickerei, Falten, Stoffbreiten — kurz alles. Das sind Dinge, die nur der Schöpfer eines Kleides erfühlen kann, nie der Kopist.

Mit den Stoffen ist es dasselbe. Täglich werden neue Variationen erdacht, die der ausländische Einkäufer erst nach Monaten zu Gesicht bekommt. Wir werden sie mit dem Flugzeug schon wenige Stunden nach der Kreation in Händen haben. Ich zeige Ihnen hier einen Kasha mit kleinen eingewebten altgoldenen Mustern, ein Stoff, der erst seit ein paar Tagen lebt. Oder einen imprägnierten Crêpe de Chine, für Regendreß — auch ein Stoff, den sie hier noch lange nicht sehen werden, in Blau, auch in Weiß und noch eine Anzahl

solcher Neuheiten, die die Berliner Häuser erst sehen werden, wenn Paris sie bereits wieder überholt hat.

Diese Zwischenzeit, die in unserer Epoche doch eigentlich überflüssig ist, wollen wir überspringen. Wir liefern das bestellte Kleid, in Paris gearbeitet, der Berliner Dame genau so in vier Tagen wie der Pariserin. Alles wird mit Flugzeug befördert und der Weg Paris—Berlin auf die für das moderne Heute normale Stundenentfernung gebracht. Natürlich überlegten wir unsere Gründung auch als Geschäftsleute. Sie würde uns aber gar keinen Spaß machen, wenn sie nicht das Ziel hätte, wirklich künstlerische Leistungen zu produzieren und wenn nicht das sportliche Moment da wäre, die Entfernung Paris—Berlin auf die Kürze eines kleinen, alltäglichen und selbstverständlichen Geschäftsweges zu reduzieren.

II. Charlotte et Jenny.

Madame Resnikoff, Leiterin der Berliner Filiale, erzählt:

In Paris wird heute vor allem die kleine Toque ohne Rand, tief ins Gesicht hereingezogen, getragen. Den Damen Berlins ist diese Hutform kaum beizubringen. Von jeder Kundin, der ich so eine Toque empfehlen will, kenne ich die Antwort schon im Voraus. Wie auf Verabredung behaupten alle Berliner Damen, sie hätten für die Toque ein zu breites Gesicht, eine zu große Nase. Wenn sie sich aber zur Toque verstehen, so setzen sie den Hut anders als gedacht auf, setzen ihn also nicht weit genug ins Gesicht und geben damit der Form ein ganz anderes Cachet als beabsichtigt. Man zieht sich heute in Berlin viel besser an als früher, aber trotzdem ist die deutsche Frau in Modedingen noch nicht so beweglich wie die Pariserin. Die Pariserin trägt und findet schön, was Mode ist, die Deutsche hat hierzu weniger den Mut, sie will das tragen, was sie seit Jahren gewohnt ist. Hat sie vor zehn Jahren eine cloche getragen, die ihr gut stand, so will sie immer wieder eine cloche haben. Das erste Wort vieler Frauen, das jede Modeentwicklung abschneidet, ist: „Ich trage immer das und das, zeigen Sie mir etwas Ähnliches." Die Pariserin kann es kaum erwarten, bis eine neue Form herauskommt, die sie sofort haben muß. Angenehmer ist es, wenn der Mann beim Einkauf gleich mitkommt. Die deutschen Männer sind sicherer in ihrem Geschmack. Hat die Dame den Hut

VERLAINE DEUTSCH VON MARTIN HAHN

240 Seiten, in Ganzleinen Mark 5.—
Numeriert, Bütten, Ganzleder Mark 20.—

Paul Verlaine, dieses seltsame Zwitterwesen, dieser in allen Lastern sich wälzende Zyniker mit der Seele eines reinen Kindes, ein Gezeichneter und Begnadeter zugleich, — Paul Verlaine ist neu übersetzt. So übersetzt, daß der Duft, die Leuchtkraft und die kristallene Klarheit der Strophen, daß die schlackenfreie Harmonie von Inhalt und Form in unsere Sprache mit hinüber genommen wurde von dem genialen Übersetzer, der sich vor Jahren durch seine Musset-Übertragung einen Namen gemacht hat.

WÜRFEL VERLAG BERLIN W 57, BÜLOWSTR. 14

allein gewählt, so tauscht sie ihn am nächsten Tag gleich wieder um, und das noch so und so oft. Die Männer scheinen mir in dieser Hinsicht avancierter, auch nicht so sparsam wie die Frauen, und kaufen eher das, was ihnen gefällt, als das, was billiger oder solider im Material ist, und oft muß der Mann seiner Dame erst zu dem teureren, aber vorteilhafter aussehenden Hut zureden, ein Fall, der in Paris sehr selten vorkommt, wo die Frau allein und bewußt kauft.

Wir lassen unsere Hüte nach den Modellen hier in Berlin arbeiten, unter der Leitung einer Pariser Direktrice. Die Berliner Modistin ist sehr sorgfältig, sehr gewissenhaft und peinlich in der Arbeit, aber der Chik, dieses allerletzte Feingefühl, das fast jedes Pariser Nähmädel in den Fingerspitzen hat, das fehlt ihr, dieser letzte, kleine Elan, der den Hut persönlich gestaltet. Unsere Pariser Direktrice vollendet den Hut, der vorgearbeitet ist, auf dem Kopf der Dame selbst. Das ist das Geheimnis der Pariser Modistin: die Anprobe und Fertigstellung auf dem Kopf. Nur so kann die Wirkung erreicht werden, nur wenn der Hut auf ihr selbst fertiggestellt wird, kann die Kundin sicher sein, daß sie das bekommt, was sie will: einen Hut, der wirklich für sie bestimmt ist, zu ihr paßt und alle modischen Erfordernisse ihrer Kopf- und Gesichtsform, ihren Haaren und ihrem Hals anpaßt.

Tikotin. . . . Sehn Sie! . . . es geht Ihnen genau wie mir, es haftet wie eine gute Reklame . . . Man denkt an Nikotin, ich weiß . . . wer nicht! . . dann meint man etwa Wolle, Gewebe, und ergänzt im Geist: sehr dauerhaft, verzieht sich nicht beim Waschen . . . aber es läßt auch andere Schlüsse zu, Sie haben ganz recht . . . Der Atlantikbar-Besitzer beispielsweise sagte, er zerbreche sich den Kopf, aus welchen Abkürzungen es entstanden sei und welche Art von Ware es bedeute, denn seinem Ausschank nachbarlich ist Tikotin als großes Transparent Kurfürstendamm 14/15 und nochmals überm Hof zu sehn . . .

Es bedeutet wirklich etwas . . . einen Menschen . . . Tikotin, das ist ein Name etwa portugiesischen Ursprungs . . . Und ich möchte wohl wissen, wie Sie sich den Besitzer eines so schönen Namens vorstellen! . . . Nein, Sie irren, er ist vielmehr klein und dick und hat das freundliche Gesicht des Kinderbuddhas, der nicht weinen und nicht schlechter Laune sein kann, und

Ein Brief von Frank Thieß

Sehr geehrter Herr!

Ich habe gestern Jack Londons Roman eines Hundes „Jerry"* beendet, und muß Ihnen sagen, daß dieses Werk mich in einem Maße menschlich bewegt hat wie kein anderes Buch des großen Amerikaners. Diese Odyssee eines Hundes hat wirklich etwas vom Blute Homers. Es ist ein überzeitliches und in seiner grandiosen Einfachheit und künstlerischen Geschlossenheit klassisch zu nennendes Epos. Der Roman zeigt nicht nur die Löwenpranke eines großen Könners, sondern er legt das Herz eines liebenden Menschen bloß. Und darin liegt für mich das ganze Geheimnis seiner suggestiven Wirkung. Mit hochachtungsvoller Begrüßung Frank Thieß

*Der Roman „Jerry" erscheint soeben als 7. Band der deutschen Gesamt-Ausgabe der Werke Jack Londons (In Ganzleinen Mark 4.80) im

UNIVERSITAS-VERLAG / BERLIN W 50

dem Asien aus allen Knopflöchern schaut. Und wir Freunde wieder nennen trotz des schönen Namens ihn nicht anders als Kintoki, und das ist der japanische Parzival, und dieser gelbe Parzival ist rot wie ein Krebs und ist der fette Sprößling der langhaarigen Bergfrau Yamauba . . . und wer ihn besucht, wird die Richtigkeit des Wortes „nomen est omen" verstehen lernen.

Und wenn man so nichtsahnend mit ihm spricht, steht plötzlich hergezaubert winzig elfenbeinern ein Pferdchen auf dem Tisch, oder ein winziger Fischhändler erschrickt vor einem winzigen Teufel, oder winzig-winzig-winzige Ratten, die in einem Körbchen ihr Wesen treiben, und man weiß Bescheid . . .

Er liebt diese entzückenden japanischen Spielereien, diese kleine Pracht, diese kühlen Lacke und kaiserlichen Webereien mit jenem „Sammlerwahnsinn minus Ueberfluß an Geldmangel", der den guten Kunsthändler abgibt . . . Und als großer Sammler, der er war, bereiste er bis dato die Weltgeschichte und hinterließ von Warschau bis nach Marseille in jeder interessanteren Stadt Europas irgend solch ein trommelndes Gespenst, oder solch ein schimmerndes Blatt mit fürstlich angetanen Mädchen, die im Yoshiwara Parade gehn, was hierzulande prosaischer, jedoch dasselbe treffend, als Strich bezeichnet wird . . .

Nun hat sich Parzival-Kintoki seßhaft gemacht und zeigt uns erst einmal, damit uns grusle, japanische Gespenster. (Der beste Holzschnittkenner Rumpf hat den Katalog gemacht.) Da sehn wir denn auch dich, lieber Leser, als Millionär, über der Geldkassette eingeschlafen und schreckhaft träumend von all den Persönlichkeiten, die dich anpumpen, übers Ohr hauen, betrügen und bestehlen könnten . . . ein aufschlußreiches Albdrücken mit Pfandleihern, Bettlern, Geishas, Handwerkern, Kaufleuten . . . aber, sagt Kintoki beruhigend: . . . kein Japanhändler ist dabei . . . *Ottomar Starke*

Schwefel-Bad Schinznach (Schweiz). Nach einer an der Aare bei Schinznach gefundenen römischen Statue der Hygieia ist anzunehmen, daß sich schon die Römer der Quelle bedient haben. Die ältesten Urkunden gehen auf das Jahr 1696 zurück, in welchem Jahr ein Unternehmer die staatliche Konzession für die Errichtung eines Bades vom Staat Bern erhielt. Das Bad hat sich dann stetig weiter entwickelt, bis es vom Anfang bis in die 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts ein bekannter internationaler Badeort war. Infolge der theoretischen Einstellung der klassischen Medizin geriet das Bad allmählich in Vergessenheit, bis es dank der wieder wachsenden Erkenntnis von der Wichtigkeit der Schwefeltherapie, gestützt auf die Entdeckung der Parallelwirkung von Schwefel und Insulin zu neuer Blüte auflebte. Schinznach hat sich in kurzer Zeit seinen internationalen Ruf wieder erobert, ist mit Sportplätzen und allen Unterhaltungsmitteln des modernen Kurortes ausgerüstet und wird sicher bald zu den besuchtesten Heilplätzen der Schweiz zählen. *P.*

Berichte aus der Wirklichkeit. Verlag Die Schmiede. Die Sammlung von Reportagen, die soeben von Dr. Trautner herausgegeben, erscheint, basiert tatsächlich auf der Wirklichkeit und bildet eine Lektüre, die das Tempo der Zeit, ihre Höhen und Abgründe so präzis erfaßt, daß wir in der nächsten Nummer eingehend darauf zurückkommen werden.

Wein-Etiketten. Eine außergewöhnliche Anhäufung überflüssiger Gegenstände in Privatwohnungen nennt der Volksmund „Sammlung". Beengt sie den Besitzer in seinen vier Wänden, so baut er ein Museum oder mietet einen Laden. In ersterem Falle wird er im Lexikon als Mäzen, in letzterem im Adreßbuch als Kaufmann geführt. Als Mäzen ist er ein Idealist, ein Schwärmer, ein sympatischer, allseits beliebter und begehrter, edler, gebildeter Mensch und Kulturfaktor, als Kaufmann ist er nur einfach gerissen. Indessen herrscht zwischen Mäzen und Kaufmann ein ähnlich herzliches Verhältnis wie zwischen Kunstwissenschaftlern.

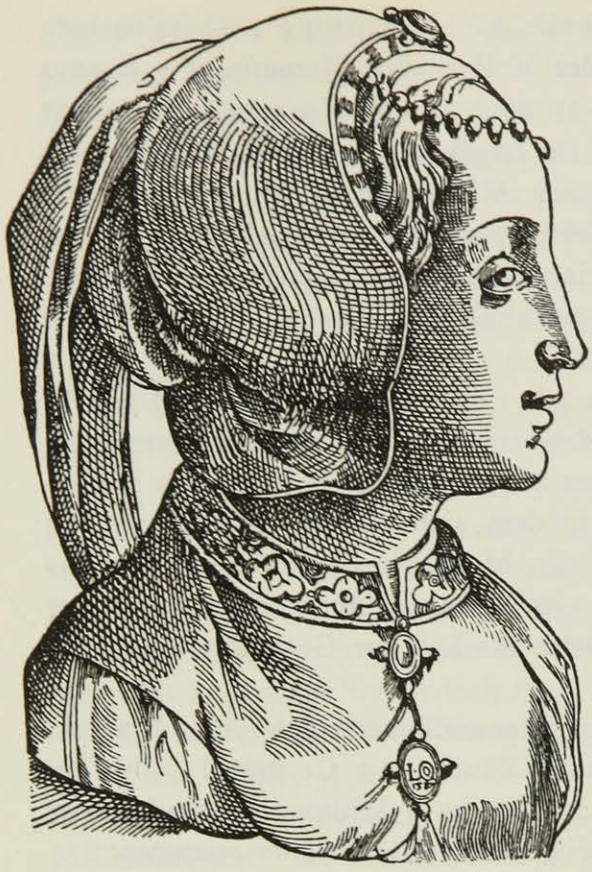
Nur überflüssige Gegenstände werden mit zunehmendem Alter und zunehmender Gebrauchsunfähigkeit schöner und wertvoller. Ursprünglich steht die Brennschere der Semiramis auch auf keinem höheren Niveau als Stillers Schuhknöpfer. Aber von dem Augenblick an, in dem sich irgend welche Dinge in Vitrinen wichtig machen, stellen sie für die Mehrzahl der Zeitgenossen das Vielfache ihres eigentlichen Wertes dar; ein Umstand, der den Sammler vor der Lächerlichkeit bewahrt und ihm vielmehr das Lob der Geschäftstüchtigkeit einträgt.

Die Wissenschaft nennt den Sammler unfreundlicherweise einen Maniak, der in der Zwangsvorstellung lebt, kubische Räume mit Gerümpel füllen zu sollen, von welcher Manie eine Million Künstler, zwei Millionen Kunsthändler und der Staat Sachsen leben, woher drei Viertel aller Altertümer stammen.

Da Sammlungen ihrer Quantität nach beurteilt werden, so dürften an erster Stelle jene Amerikaner stehen, die Architektur sammeln. Nur an gescheiterten Verhandlungen liegt es, daß die Cheopspyramide samt Mumien und Borobudur samt Kunstästheten nicht in den längst fertiggestellten Vitrinen stehen. Germans, auch hier to the front, sind allerdings im Zuge, eine ganze griechische Schutthalde originaliter zu rekonstruieren. Thakeray erzählt von einem Mann, der Echos sammelte, einer meiner Bekannten sammelt Abschiede und bringt drei Viertel seines Lebens feixend auf Bahnhöfen zu. Ganz kleine Sammler sammeln Briefmarken, Trambahnbilletts, Kunstausstellungskataloge, Streichholzschachteln, Zigarrenstummel, ganz einfach Geld, und . . . Etiketten.

*

Wenn es allerdings mit dem bloßen Sammeln von Wein-Etiketten getan wäre, würde das Gehalt eines Briefträgers zur Erstellung solcher Sammlung genügen. Aber es ist genau wie mit Kunstwerken, von denen der Besitzer nichts verstünde. Der Besitz allein erhöht den Besitzer nur in den Augen der Dummköpfe, die nach der Preisliste urteilen. Es gibt Dilettanten, die Burgunder zwar trinken, ihn aber anwärmen, ein Pendant zu jenen, die Rheinwein in Eis stellen; es gibt Leute, vor denen gar nicht ernsthaft genug gewarnt werden kann, die große Pfälzerweine unmittelbar vor dem Trinken öffnen, statt sie vierundzwanzig Stunden vorher geöffnet der Zimmertemperatur auszusetzen. Es gibt Menschen, die von Landweinen verächtlich reden, ohne Ihringen am Kaiserstuhl oder Rappoldsweiler im Elsaß zu kennen. Es gibt Leute, die in Italien Asti sagen, statt „Est Est Est" oder „Monterotondo", Leute, die meinen, fünfzigjähriger Wein sei besser als 1920er gewisser



Maria von Medici
Monogrammist W. S. Katalog C. G. Boerner:
Alte Holzschnitte

Rheingaulagen, Grünschnäbel, die den Sekt nach, statt vor dem Essen geben, oder ihn den Damen vorsetzen, statt Romanée Mousseux (Sabaume ainé Fils), ein Beaune der Côte d'or, der 1911 besonders süffig gedieh. Wie es Leute gibt, Grünschnäbel des Genusses, die Austern gebacken oder mit Zitrone, statt einfach mit altem Chester, und Caviar auf Toast, statt mit dem Löffel essen, und die über Japan reden, ohne Sake und Haifischflossen zu kennen.

Wie lang währt eine Sensation? ... 10 Minuten, und wenn es köstlich gewesen ist ... 5 Minuten. Und auch ein Rembrandt wird hinterher vergessen. Er wird zum Teegesprächsthema oder zum Geschäft und basta. Keiner würde sein Leben darüber ändern. Der wahre Sammler umgibt sich mit Dingen, die ihm recht häufig Sensationen vermitteln, oder ihn an Sensationen erinnern.

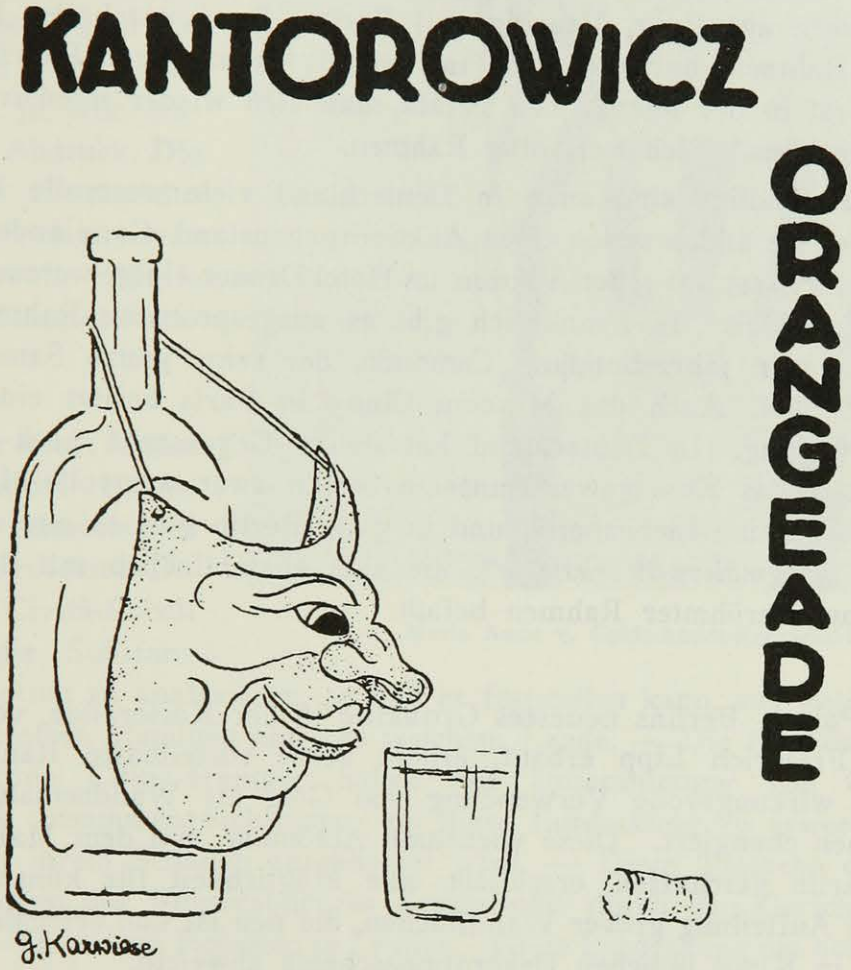
Hierher gehört auch solche Sammlung von Wein-Etiketten, wenn sie richtig zusammengetragen ist. Mit den Daten und Namen der Zechkumpane ein Geschichtswerk. Ich blättere das heutige Datum nach. Vor sieben Jahren genau Johannisberger-Probe mit Fred und Tom. Im gotischen Keller. Drei Sorten Metternichscher Creszens, signiert Henisch, 1893er, eine Blaulack, eine Gelblack, eine Goldlack ... Ich werde blau-gelb-golden flaggen ...

Ottomar Starke

Ist das Vorurteil gegen den 1921er Sekt berechtigt? Mit dieser viel umstrittenen Frage befassen sich die Weinfachleute seit Jahren. Die rege Nachfrage nach guten Deutschen Schaumweinen des berühmten 1921er Weinjahres beweist das Gegenteil! Wie verfehlt es wäre, die Voreingenommenheit gegen den 1921er Sekt zu verallgemeinern, zeigt am besten der soeben auf dem Markt erschienene Deinhard lila „1921" der weltbekannten Sektkellerei Deinhard & Co., Koblenz, an Rhein und Mosel. Erst reichlich spät hat sich diese Sektkellerei entschließen können, ihre 1921er Cuvées in den Verkauf zu bringen, weil sie alten Grundsätzen getreu auf „Qualität und Ablagerung" ihrer Sektmarken ganz besonderen Wert legt. So wird denn dieser aus den erlesensten Weinen bereitete und zu köstlicher Reife entwickelte 1921er Sekt die wertvollste Bereicherung unserer deutschen Schaumweine bilden.

Diesem Heft liegt ein reichhaltiger Prospekt des **Insel-Verlages** bei.

Bilderrahmen als Sammelobjekt. Moderne Maler meinen, daß der Rahmen nur den Zweck hat, für schlechte Bilder gute Preise zu erzielen. Das ist eine oberflächliche Meinung, und es ist auch falsch, zu glauben, es wäre ein fades Thema, wenn man darüber schriebe. Auch der Rahmen hat eine interessante Geschichte und muß nicht nur vom Gesichtspunkt des Kunsthandwerks, sondern auch vom Standpunkt des Kulturdokuments gewertet werden. Ursprünglich waren nur Kirchenbilder eingerahmt (weil nur die Kirche den Künstlern



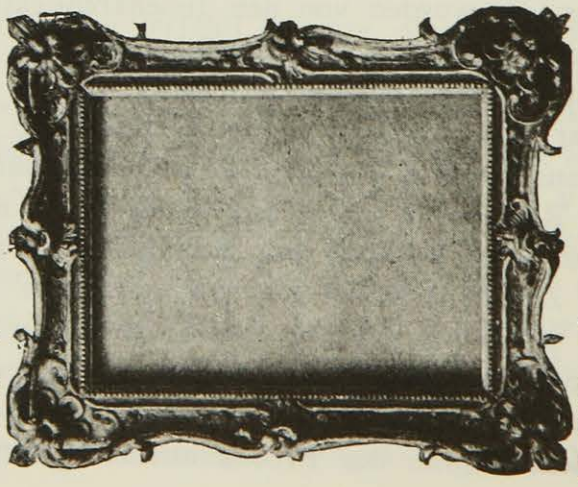
Bilderaufträge gab). Wie wir es in den Kirchen aus dem zwölften bis vierzehnten Jahrhundert sehen, hatten die Rahmen damals nur einen architektonischen Charakter, sie wurden von den Innenarchitekten aus Metall, Glas oder aus Marmor in das Kirchenschiff hineinkomponiert. (In Venedig machte man in dieser Zeit meistens nur Glasrahmen.) In der Gotik gab es keine Wände, und so war man gezwungen, die Kirchen statt mit Wandmalereien mit Glasmalereien auszustatten. In der Zeit der Gotik haben die Künstler nur die Altarbilder mit Rahmen versehen, und die schönsten Rahmen, die heute in den Kunsthandel kommen, kommen von gotischen Altären. Die wertvollsten Rahmen aus dieser Zeit besitzen die Kirchen in Brügge. Dürer, Holbein und Bellini haben sich selbst die Rahmen geschnitzt. Erst in der Renaissance begann der Rahmen als profaner Raumschmuck zu gelten, aber bis zum sechzehnten Jahrhundert noch waren die Schnitzer immer nur die Künstler selbst. Erst mit dem Beginn des Protestantismus gab es Handwerker, die

sich auf Rahmenschnitzerei spezialisierten, und es ist sonderbar, daß in dieser Zeit der Rahmen den architektonischen Charakter verliert und einen nur dekorativen Charakter bekommt. Es spricht für den asketischen Charakter des Protestantismus, daß man in dieser Zeit von den Goldrahmen abkommt und zum ersten Male weiße, braune und schwarze Rahmen schnitzt. Die Kunst des Rahmenschnitzens blühte erst wieder später im Barock des siebzehnten Jahrhunderts und im Rokoko des achtzehnten Jahrhunderts reicher auf. In dieser Zeit hatten die Rahmen üppige Ornamentierung; die schönsten Exemplare stammen aus Prag, Venedig und Paris. Im neunzehnten Jahrhundert geriet die Rahmenschnitzerei ganz in Verfall; es wird nur Fabrikware hergestellt. Erst in der letzten Zeit befaßt man sich wieder intensiver mit der Anfertigung künstlerisch wertvoller Rahmen.

Selbstverständlich sind auch in Deutschland viele wertvolle Rahmen im Handel, aber sie bilden selten einen Auktionsgegenstand. Ganz anders ist es in Frankreich, wo fast auf jeder Auktion im Hotel Drouot einige wertvolle Rahmen versteigert werden. In Frankreich gibt es ausgesprochene Rahmensammler. Ein solcher war jahrzehntelang Camondo, der seine ganze Sammlung dem Louvre schenkte. Auch das Museum Cluny in Paris besitzt eine wertvolle Rahmensammlung. In Deutschland hat dieser Gegenstand noch nicht viele Interessenten, das Kunstgewerbemuseum besitzt zwar wertvolle alte Rahmen, aber sie sind keine Liebhaberei, und in ganz Berlin gibt es nur eine Kunsthandlung, *„Pygmalion-Werkstätte"*, die sich ausschließlich mit dem Ankauf und Verkauf berühmter Rahmen befaßt. *Emszi.*

Beba-Palast. Berlins neuestes Großkino in der Kaiserallee, von dem Architekten Friedrich Lipp erbaut, erhöht seine vorteilhafte Raumgestaltung durch die wirkungsvolle Verwendung von Gold als Wandbemalung, das in allen Farben changiert. Diese vornehme Abtönung, von dem Maler Heinrich Richter-Berlin geschaffen, erschließt eine Möglichkeit für künstlerisch wirkungsvolle Aufteilung großer Wandflächen, die neu ist und erfreulich von dem knalligen, in Kinos üblichen Dekorationsschema abweicht. *Draco.*

Handgefertigte Rahmen

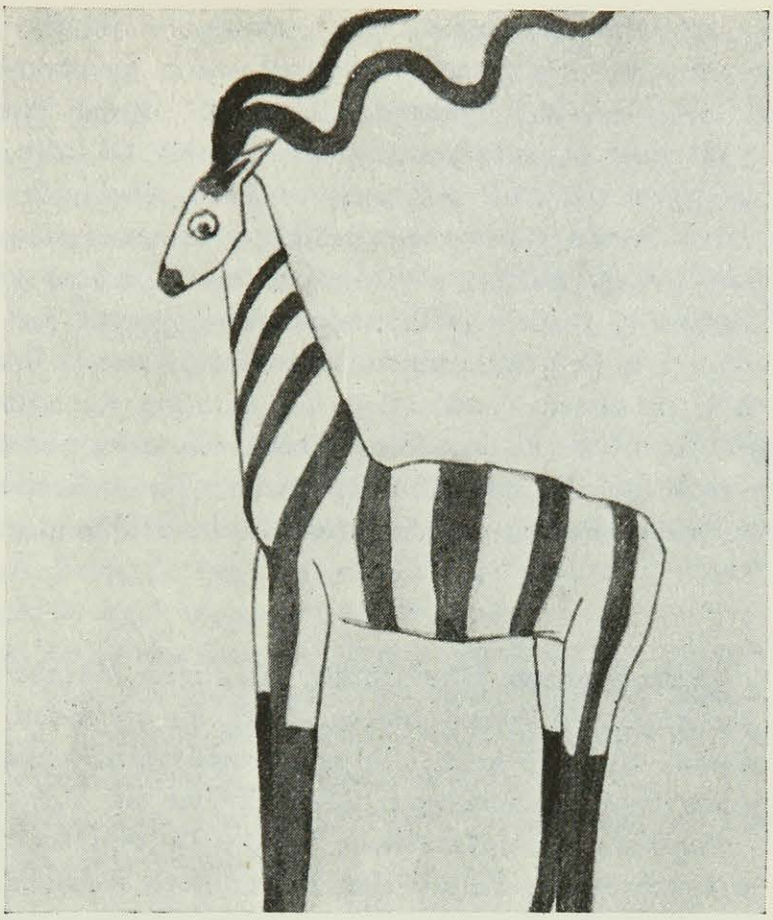


Antike Rahmen

Pygmalion-
Berlin W 62
Fernsprecher

Werkstätten
Kurfürstenstr. 75
Lützow 1795

Das in der Aprilnummer des „Querschnitt“ unter dem Titel **„Der Bücherwurm“** veröffentlichte Vorspiel ist nicht von Mechtilde Lichnowsky. Von ihren in Versen geschriebenen kleinen Szenen kam nur das Couplet „Wir haben an Farben ja jede Nuance“ zum Abdruck. **Die Prosa** des Festspieles wurde improvisiert von Frau Baronin Marie Anne Goldschmidt-Rothschild.



Marie Anne v. Goldschmidt-Rothschild

Sammler kauft Kunst der Lebenden. Es ist dem großen genuesischen Chemiker Professor Dr. Alessandro Cività-Cocoli gelungen, die Substanz von Terracotten zu analysieren, so daß er feststellen kann, aus welchem Jahrhundert dieselben stammen und aus welchem Lande. — Die französischen und amerikanischen China-Händler haben mit Unterstützung von chemischen Firmen sich zusammengeschlossen, um diese Entdeckung zu erwerben, damit sie nicht zu ihrem Schaden ausgebeutet wird. — Diese Tatsache erinnert an die Entdeckung des Fingerabdrucks Rembrandts durch den Gerichtschemiker Dr. Gésinus Visser van Hoboken in Leyden. Diese Entdeckung des holländischen Chemikers wurde seinerzeit von einem Syndikat von Kunsthändlern und Kunsthistorikern erworben. Die Gefahr war damals groß, denn Dr. van Hoboken war gerade dem Fingerabdruck von Ruisdal auf die Spur gekommen. *E. S.*

RODENSTOCK

PERFA-PUNKTUELL

DAS BESTE BRILLENGLAS

Angenehmes, scharfes Sehen in jeder Blickrichtung / Fachgemäße Anpassung bei allen Optikern

In the Quarter. The opening of Kiki's exhibition at the Galerie Sacre du Printemps yesterday was an event which brought out the habitués of the Quarter en masse. From five o'clock until after midnight they came in a steady stream and the little gallery seethed with excited comment. It was, so far as we know, the most successful vernissage of the year. Those who came to smile remained to buy, and before the night was over a large number of canvases were decorated with a little white vendu card. „Amusing, naive, fresh, mouvementé" were the adjectives most frequently applied to this charming collection of pictures. Those who were not aware that Kiki possessed a real talent for painting were pleasantly surprised. A large picture of women washing clothes on a river bank, called „Les Laveuses", was a favorite with this chronicler. The collection will be sent to Berlin at the conclusion of the show here, to be exhibited in the **Sturm gallery.**

(The Paris Times 26. 3.)

Sehr geehrter Querschnitt. In Ihrem Märzheft hat mich **Herr Großmann** gezeichnet. Während andere Maler, als sie sahen, daß es mit dem Expressionismus zu Ende geht, sich einem modernen Realismus zuwandten, ging Großmann zum Schmockismus über. Er ist ein talentvoller Kolorist, ein genialer Lebenskünstler; bedauerlich, daß die Tagespresse ihn jetzt mit Beschlag belegt und ihm so die Zeit stiehlt, die er doch notwendig brauchte, um das Handwerkliche des Zeichnens zu erlernen. Seine Gestalten haben keine Knochen und kein Leben. Solche Hände! So ein Mops! Da kann es ja einer Sau grausen.

Der Querschnitt will das Fachblatt der Snobs sein. Der Snob fürchtet nichts heftiger als unmodern zu werden. Da er bemerkt hat, daß sehr moderne Kunstwerke oft schlecht gezeichnet sind, hält er Dilettantismus für das Wesentliche. Einen schlecht sitzenden Anzug wird er dem Schneider zurückweisen. Auch die bildende Kunst hat ihre handwerklichen Voraussetzungen. Eines Tages wird der Snob entdecken, daß eine schlecht gemachte Zeichnung nicht moderner ist als ein verpfuschter Smoking. Dann bleibt ihm an Großmanns Artikeln nur die Freude an seltenen oder frei erfundenen Fremdworten. Was ist „pyknisch"? Keiner meiner philologisch gebildeten Freunde, kein Fremdwörterbuch konnte mir darüber Auskunft geben.

Wie oberflächlich Großmann die Dinge nimmt, geht schon daraus hervor, daß er von meinem häuslichen Schlafrock spricht, mich mit ihm bekleidet zeichnet. Ich habe nie einen Schlafrock besessen, so wenig wie Pantoffeln. Das sind Attribute knochenloser Mollusken, die mir gegen das Gefühl gehen.

„Aha!", werden Sie sagen, „deshalb diese ganze Philippika!"

Darauf kann ich nur erwidern: „Ganz richtig."

Und verbleibe Ihr ergebener **Th. Th. Heine.**

Die in Nr. 2 des „Querschnitt" veröffentlichte **Nietzsche-Maske aus „Langer-Gruhle, Totenmasken"**, Verlag Georg Thieme, Leipzig, stellt, wie wir nachträglich erfahren, eine von dem Bildhauer **Rudolph Saudek** in Leipzig vorgenommene Ueberarbeitung dar.

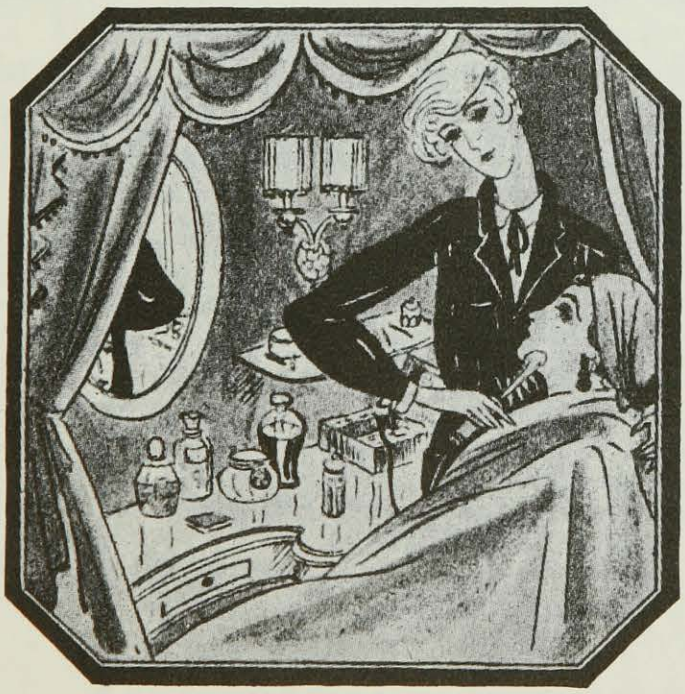
Wiesbaden, das deutsche Nizza. Kein Ort Deutschlands wirkt so international in der Zusammensetzung seines Publikums wie die Kurstadt im Taunus. Schon die ersten drei Monate dieses Jahres haben 22 500 Besucher in die Frühlingssonne gelockt, mit der Wiesbaden besonders begnadet zu sein scheint. 20 Grad um die Mittagszeit bedeuten für den Monat März einen Rekord, der noch ungeschlagen ist. Dazu kommt die herrliche Mischung: ein Kurort mit allen Vorzügen der Großstadt und des Landes. Auch gesellschaftlich hat Wiesbaden wieder seinen alten Ruf bestätigt; Namen von Weltgeltung verzeichnet die Kurliste, deren sich kaum ein anderes Bad zu rühmen hat. *F.*

Im Monat April feierten ihren 50. Geburtstag: **Georg Kolbe**, **Alfred Kubin** und **Karl Walser.** Zu ihrem Lobe Worte zu verschwenden, ist überflüssig. Ebenso **Dr. Emil Herz**, Verlagsdirektor im Hause Ullstein. Diesem wurde von Mitgliedern des Verlages als Festgabe ein Blatt des Höllenbreughel dediziert, womit auch das Geburtstagskind M. I. F. geehrt werden sollte.

Am 1. Mai beging **Prof. Dr. Fries** sein 25jähriges Jubiläum als Direktor des Museums zu Elberfeld. Ihm hat diese Stadt, die außer Hans v. Marées, Else Lasker-Schüler und v. d. Heydt nichts Künstlerisches produziert hat, zu danken, daß sie eines der besten deutschen Provinzmuseen besitzt.

Alle haben ihre Jugend mit soviel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken ihrer vieillesse verte freuen.

INSTITUT DE BEAUTÉ



Becker & Vilko

Budapester Str. 11, Steinpl. 11042 / Filiale Grunewald-Roseneck, Pfalzb. 5391

PLATTEN-QUERSCHNITT

Grammophon. Nr. 042 500. L. Lewandowski und L. Rosenfeld, „Kol Nidre". Bariton: Joseph Schwarz, Cellobegleitung: Prof. Grünfeld: Prächtige Interpretation der berühmten alten Melodie. — *Rückseite: Giordano, „Caro mio bene":* Battistinihaft gesungen von J. Schwarz.

Vox. Nr. 06339. Ditterdorf, 3. Satz aus dem D-dur-Quartett. Gespielt vom Guarneri-Quartett: Flatternder Allegrosatz zierlichsten Rokokos. — *Rückseite: Beethoven, „Menuett" aus dem A-dur-Quartett op. 11, Nr. 5 (Guarneri-Quartett:* Heitere Schlichtheit.

Grammophon. Nr. B 29 138 bis 29 146. Beethoven, „A-moll-Streichquartett" op. 132. Gespielt vom Deman-Quartett: Erfreulich antitraditionelle Wiedergabe dieser grandiosen und merkwürdigen Musik. Der erste Satz gehört technisch und klanglich zum Besten, was die Platte zu leisten vermag. Den dritten Satz benannte Beethoven: „Heiliger Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit, in der lydischen Tonart."

Parlophon-Lindström A. G. Nr. P 9052/53. Bizet, „L'Arlésienne". Drei Stücke, dirigiert von Prof. Schreker: Wärmste Cantabilität, dramatisch und rhythmisch empfundene Musik südlicher Grenzatmosphäre.

Parlophon-Lindström A. G. Nr. P 9059/9062. Beethoven, 4. Klavierkonzert op. 58, G-dur. Klavier: K. Szreter: Klarheit und flüssige Behendigkeit des pianistischen Parts.

Grammophon. Nr. B 29 129/29 136. Beethoven, Streichquartett op. 59, Nr. 3 C-dur. Gespielt vom Deman-Quartett: Erstaunlich gut gelungene Reproduktion des sogenannten „Helden-Quartetts" mit altväterlichem Menuett und stürmender Schlußfuge.

Orchester. Nr. E. G. 212. P. Whiteman, „No Fooling": Typischer Whiteman-Foxtrott. Schlagzeugpassagen erzielen Klaviereffekte.

Orchester. Nr. E. G. 336. „Turkish Towel". Savoy Havana Band: Operistischer Charleston mit interessantem Rhythmuswechsel und prätentiösen Steigerungen.

Orchester. Nr. E. G. 183. „Spaventa". Rio Grande Tango Band: Exotisierte Melodik, schmelzendes Bariton-Solo.

Odeon. Nr. B. 7535. Benno Bardi, „Aegyptische Suite nach afrikanischen Motiven". Künstler-Orchester Dajos Béla: Europäisierte Orient-Rhythmen für moderne Komponisten, aufschlußreich in bezug auf Intervalle.

MUSIK ZU HAUSE

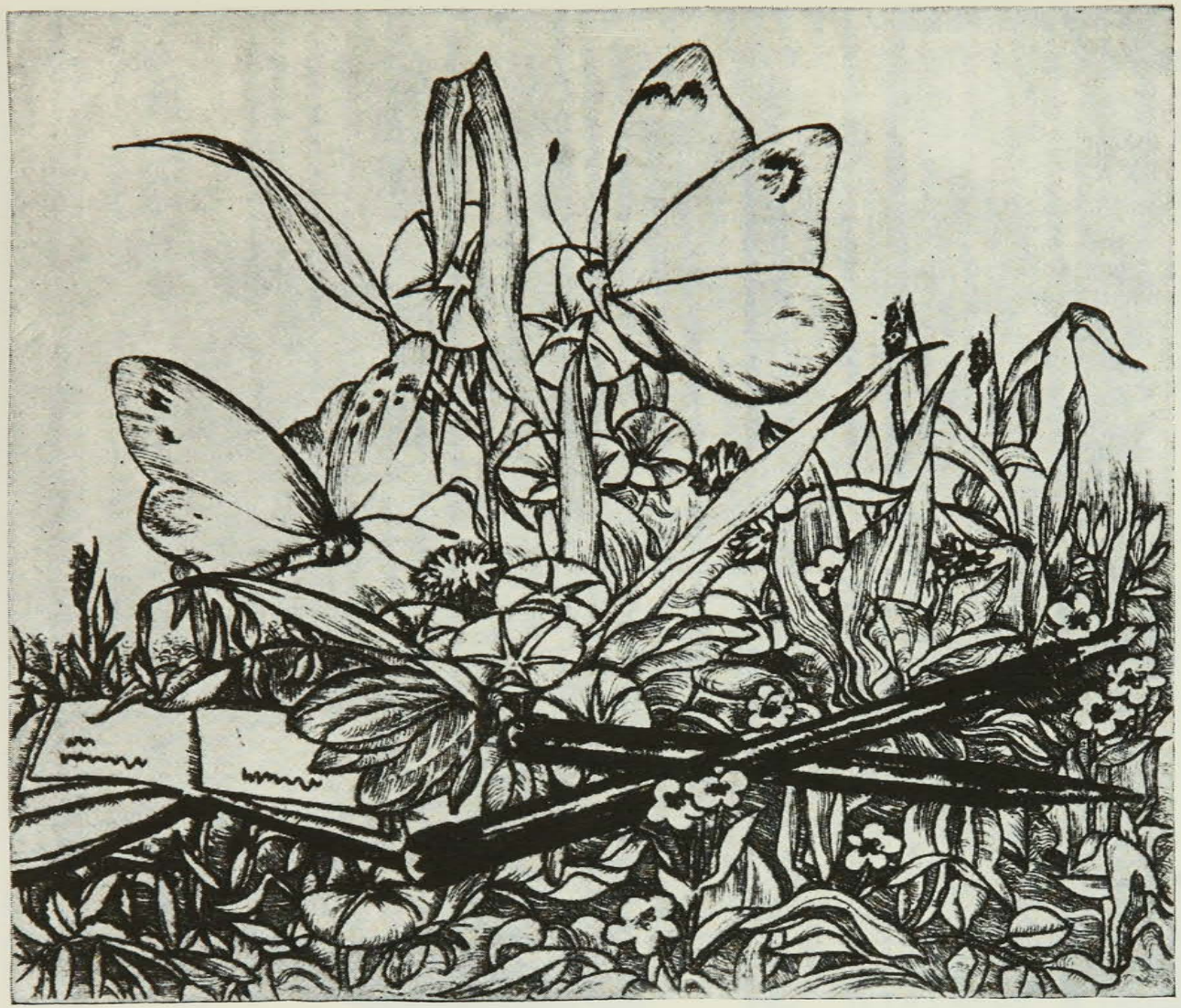
Das beste elektrische Aufnahme-Verfahren. - Ohne Nebengeräusch.

★

ODEON MUSIKHAUS
BERLIN, LEIPZIGER STRASSE 110

CARL LINDSTRÖM A.-G. / BERLIN SO 33

ODEON
★
PARLOPHON
★
BEKA
★
COLUMBIA



MONTBLANC

DER FÜLLHALTER
IN DER SOMMERFRISCHE

*

GEBR. STÖFFHAAS / HAMBURG
GR. JOHANNISSTRASSE 21 / STEINDAMM 21

BERLIN W 66 / LEIPZIGER STRASSE 123a
BERLIN W 8 / FRIEDRICHSTRASSE 85a
LEIPZIG / GRIMMAISCHESTRASSE 25

N. d. Originalradierung v. Fritz Kühner

IN JEDER BUCHHANDLUNG IST ZU HABEN

DAS PSYCHOANALYTISCHE VOLKSBUCH

HERAUSGEGEBEN VON FEDERN U. MENG

BRIEFMARKEN

Wenn Sie Briefmarkensammler sind oder werden wollen, so müssen Sie die

»Frankfurter Briefmarken-Zeitung«

lesen. — Bezugspreis halbjährlich nur Rm. 1.50. Neue Besteller erhalten fünfzig verschiedene Marken vollständig umsonst. Probenummer kostenlos!

Frankfurter Briefmarken-Zeitung, Frankfurt a.M.

Alt-Italienische

Meister-Violine

aus Privathand verkäuflich. Direkte Anfragen unter „Qu. 222" erbeten an das Ullsteinhaus Berlin SW 68, Kochstrasse 22-26

Rheinischer Antiquarius Nr. 17

Lagerkatalog

Kunstgeschichte · Kunstgewerbe

soeben erschienen.

Interessenten stehen unsere Lager- und Versteigerungskataloge auf Verlang. kostenl. zur Verfügung. Ankauf von Bibliotheken und einzelnen Werken von Wert. Übernahme von Versteigerungen. *Speziell: Kunstgeschichte. Rheinische Geschichte.*

Antiquariat Creutzer GmbH/Köln, *Schildergasse 82*

OKASA FÜR MÄNNER

Neue Kraft durch das neue Kräftigungsmittel „OKASA" nach Geheimrat Dr. med. Lahusen. Hervorrag. begutachtet ist die prompte und nachhaltige Wirkung. Eine Original-Packung (100 Tabletten) 8.50 M. Das echte Präparat erhalten Sie nur durch **Radlauers Kronen-Apotheke, Berlin W 156,** Friedrichstr. 160 (zw. Unter den Linden und Behrenstr.) Hochinteressante Brosch. kostenl. in verschl. Doppelbrief.

Kurze Rőcke, dicke Beine u. Krampfadern?

Fehler und Mängel der Beine enthüllt die heutige Mode rücksichtslos. Sie ersparen sich Ärger, heftige Beschwerden und verhüten vielleicht ein schmerzhaftes Leiden, wenn Sie beizeiten einen Gentila Gummistrumpf tragen. Bei Krampfadern, geschwollenen Beinen, verdickten Gelenken sind Gentila Gummistrümpfe unentbehrlich. Sie geben einen festen, wohltuenden Halt, beseitigen oder vermindern die Beschwerden und erhöhen die körperliche Leistungsfähigkeit. Gentila Fesselformer schaffen schlanke Fesseln. Selbst unter sehr dünnen Seidenstrümpfen fallen die nahtlosen Gentila Gummistrümpfe und Fesselformer nicht auf.

Katalog S 3 kostenlos.

Hüten Sie sich vor Nachahmungen. Die Original-Gentila Modelle sind nur direkt von uns zu beziehen u. tragen unsere ges. gesch. Gentila *Marke.*

J. J. GENTIL G.m.b.H., BERLIN W 9

Potsdamer Straße 5 (am Potsdamer Platz)

Europas größtes Spezialhaus für Gummistrümpfe, Figurverbesserer, Leibträger, Bruchbänder.
8 Anproberäume — Geöffnet 9–6.

AUKTION CXVIII
am Mittwoch, den 18. Mai 1927
FARBSTICHE
englischer und französischer Schule
Porträts und Miniaturen
AUKTION CXIX
am 27. und 28. Mai 1927
AUTOGRAPHEN
Literatur, Musik, Kunst, Geschichte
KARL ERNST HENRICI
BERLIN W 35, LÜTZOWSTR. 82, I

Besuchen Sie

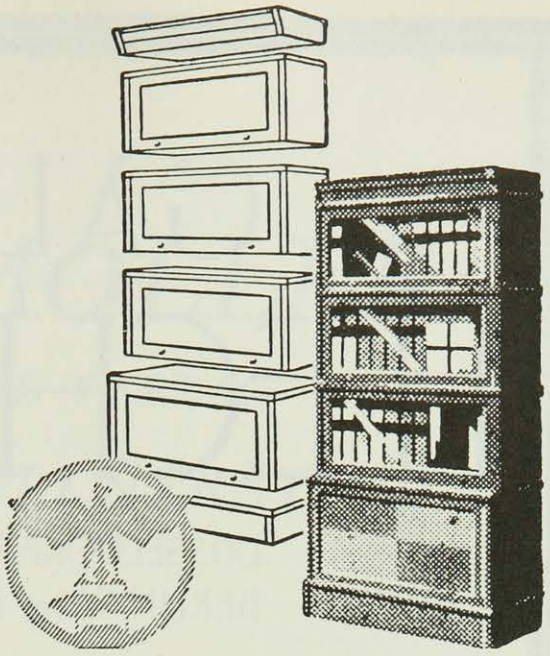
die
Kaspar-Hauser-Ausstellung
der Stadt Ansbach im Museumsgebäude, König-Ludw.-Promenade 20

Lückenlose Zusammenstellung in chronologischer Reihenfolge alles dessen, was von Hauser auf die Nachwelt gekommen ist. Unerschöpfliche Fundgrube für Kaspar-Hauser-Forscher. ✓ Ansbach ist als Knotenpunkt der Bahnlinien Frankfurt-Würzburg-München u. Nürnberg-Stuttgart bequem erreichbar

Kaspar Hauser

Verlangen Sie Prospekt über einschläg. Literatur von

C. Brügel & Sohn A. G.
Ansbach (Mittelfranken)



SOENNECKEN
IDEAL-BÜCHERSCHRÄNKE

Aus einzelnen Abteilen zusammensetzbar, daher in Höhe und Breite beliebig zu vergrößern.

F. SOENNECKEN · BONN
BERLIN · LEIPZIG

Charlotte & Jenny

HÛTE

PARIS, 39 BOULEVARD DES CAPUCINES
BERLIN W 9, LENNÉSTR. 4. LÜTZOW 6474

***Der moderne* FÜHRER**

durch die Literatur aller Zeiten und Völker: Aufsehenerregend in seiner umwälzenden Methode, unentbehrlich für Lehrende und Lernende ist das in Lieferungen neu erscheinende „Handbuch der Literaturwissenschaft" herausgegeben von Universitätsprofessor Dr. O. Walzel-Bonn, mit etwa **3000 Bildern** *in Doppeltondruck und vielen Tafeln zum Teil in Vierfarbendruck. Gegen monatliche Zahlung von nur* **M 7.-**

Man verlange Ansichtssendung 32 a

Artibus et literis, Gesellschaft für Kunst- u. Literaturwissenschaft m.b.H., Potsdam

GALERIE FLECHTHEIM

DÜSSELDORF, KÖNIGSALLEE 34
BERLIN W 10, LÜTZOWUFER 13

◆

IMPRESSIONISTEN
ZEITGENÖSSISCHE MALEREI
EXOTISCHE SKULPTUREN

BRONZEN VON EDGAR DEGAS / BELLING / DE FIORI
HALLER / MAILLOL / SINTENIS

◆

AUSSTELLUNGEN

BERLIN:

(NACH DER VERGRÖSSERUNG) 15. MAI – 4. JUNI
CÉZANNE (AQUARELLE UND ZEICHNUNGEN)
DEGAS UND MAILLOL (BRONZEN)

DÜSSELDORF:

GEMÄLDE VON RENOIR. ZEITGENÖSSISCHE KUNST

FERD. MÖLLER

GALERIE UND VERLAG

POTSDAM, WOLLNERSTR. 14

*

Wiedereröffnung

der Galerie in

BERLIN W 35

Schöneberger Ufer 38
(an der Bendlerbrücke)

Mitte Juni 1927

*

BAD EMS

Weltberühmt durch seine Quellen und seine Schönheit

Von den bedeutendsten Ärzten seit Jahrhunderten empfohlen bei **allen Katarrhen** (Luftwege, Magen, Darm, Niere, Blase, Unterleib), **Asthma, Emphysem, Grippefolgen, Rückständen von Lungen- und Rippenfellentzündung, Herz-, Gefäßerkrankungen, Gicht und Rheumatismus**

Trinkkuren, Badekuren, Inhalations- und Terrainkuren
Natürliche kohlensaure Bäder. Die besteingerichteten und vielseitigsten Inhalatorien. Pneum. Kammern. Staatliche ärztliche diagnostische Anstalt

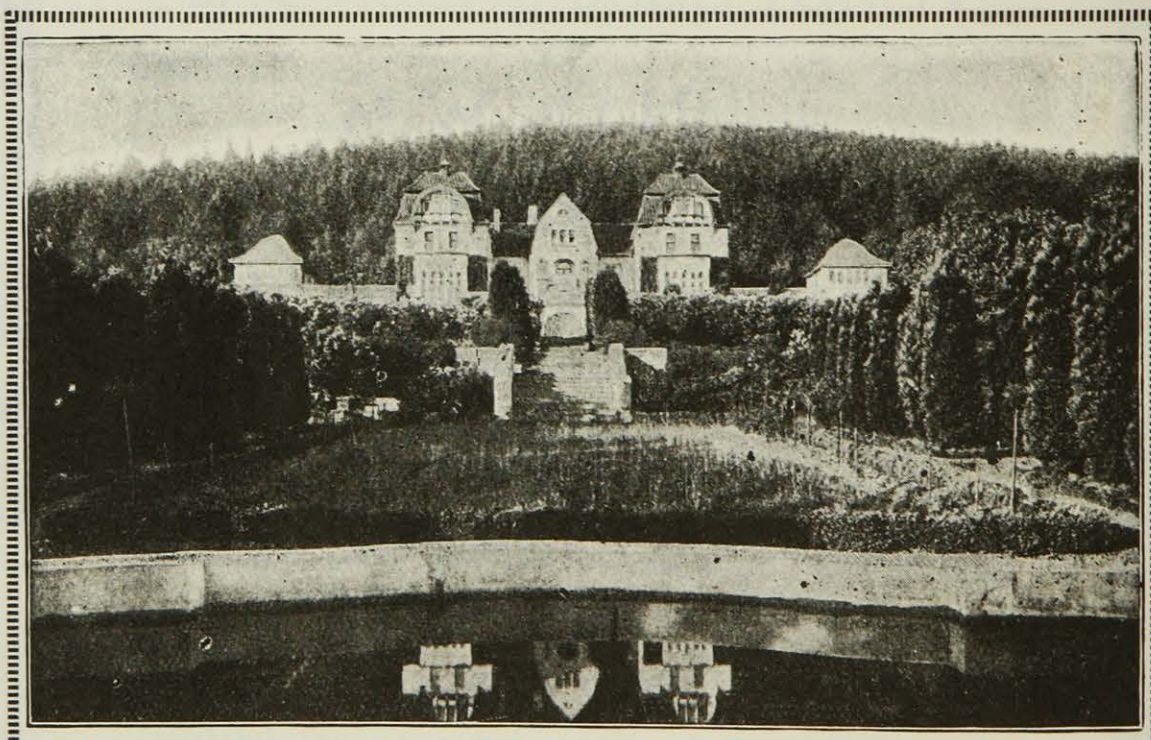
Unterhaltungen und Sport aller Art. — Ausflüge (Bergbahn, Gesellschaftskraftwagen, Motorboote) in das Lahn-, Rhein-, Moseltal, Taunus, Westerwald, Hunsrück und Eifel. — **Vorzügliche Gaststätten jeden Ranges.**

Reiseverbindung: Strecke Koblenz—Giessen—Berlin (17 Kilometer von Koblenz) Rheindampfer-Anlegestellen: Koblenz, Niederlahnstein und Oberlahnstein

Emser Wasser (Kränchen), Pastillen, Quellsalz, Emsolith, echt.

Druckschriften durch Reisebüros und die

STAATLICHE BADE- UND BRUNNENDIREKTION BAD EMS



Teutoburger Wald **Für Nerven-, Herz-, Blut-, Arterien- und Stoffwechselkranke.** Gegr. 1907. Herrliche Lage. Auserlesene Verpflegung. Diätkuren.

Besonders günstige Erfolge bei Blutdrucksteigerung, Spitzenkatarrhen, Schilddrüsen-Erkrankungen. / Prospekt.

DR. MANFRED FUHRMANN
HIDDESEN / DETMOLD

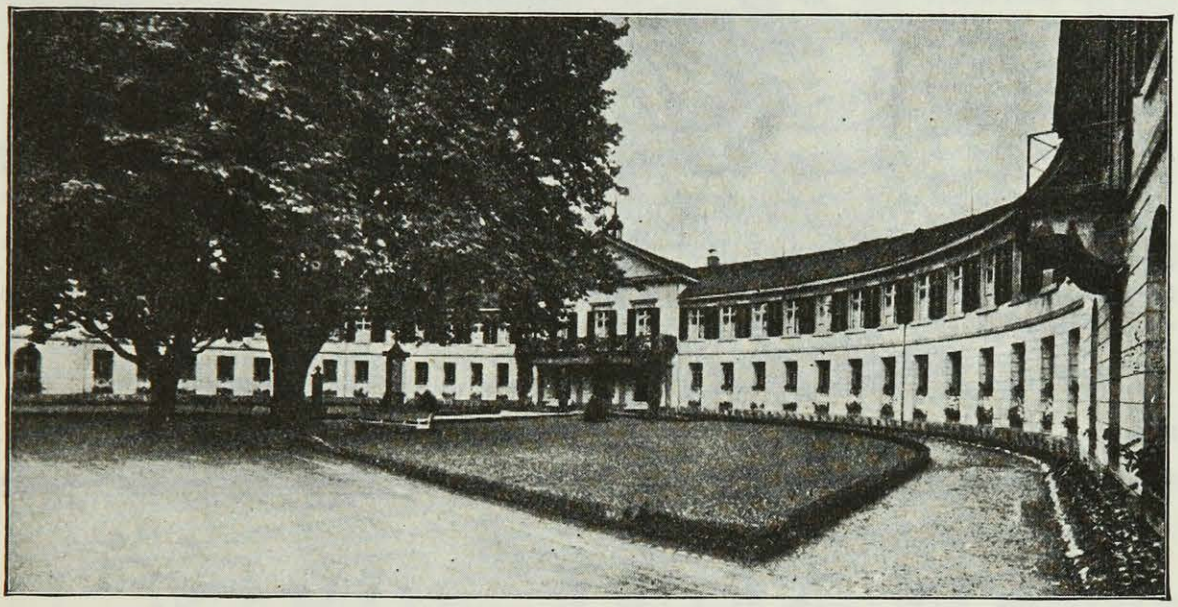
Sanatorium Grotenburg

Das Weltkurbad

WIESBADEN

DEUTSCHLANDS GROSSTES HEILBAD

Weltberühmte Kochsalzthermen 65,7° C. Heilt Gicht und Rheuma, Nervenkrankheiten und Stoffwechselleiden, Erkrankung der Atmungs- und Verdauungsorgane. Einreise unbehindert mit amtlichem Personalausweis, mit Lichtbild oder Reisepaß. Brunnen- und Pastillenversand. Gute Unterkunft bei äußerst mäßigen Preisen. Hotelverzeichnisse (8000 Betten) durch das Städt. Verkehrsbüro und die Reisebüros. – Hervorragende Veranstaltungen im Kurhaus und den Staatstheatern.



Schwefelbad Schinznach

im Aargau (Schweiz) an der Linie Olten-Brugg

nimmt nach Professor Dr. Treadwell »unter den Schwefelquellen des Kontinents die erste Stelle ein«. Heilanzeigen: Rheumatismus, Gicht, Katarrhe, Asthma, gewisse Wunden und Entzündungen, Arteriosklerose, Erkrankungen der Schleimhäute (Nase, Rachen, Kehlkopf), Rachenmandeln, Frauenleiden, Skrofulose, Blut-, Drüsen-, Gelenk-, Knochen- und Hautkrankheiten (venerische ausgeschlossen). Neu eingerichtet: Kinderstation in der Spitalabteilung, Privatbäder, Zimmer mit fließendem Wasser.

»KURHAUS« und »PENSION HABSBURG«

Pension frs. 14.— bis 22.— Pension frs. 11.— bis 13.—

Dr. Sandow's
brausendes
Frucht-Salz
Erfrischend / Beruhigend
Zu haben in Apotheken u. Drogenhandlungen
Kleines Glas ca. 50 Trinkgläser M 1.70.
Großes Glas ca. 90-100 Trinkgläser M 2.50

Bad Kudowa Kreis Glatz
Herz-Sanatorium!
Kohlens. Mineralbäder des Bades im Hause. Aller Komfort. Mäßige Preise. Besitzer und Leiter: San.-Rat Dr. Herrmann. Zweiter Arzt: Dr. G. Herrmann Telefon 5.

Meran Sonniger Südalpen-Kurort. Alle modernen Kurmittel und Sporteinrichtungen. Hotel- und Sanatorienkultur bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung.

St. Blasien im südl.-bad. Schwarzwald
Höhenluftkurort (800 m).
Prospekt durch städtische Kurverwaltung

LINGUAPHONE-METHODE

das ist

der natürliche und folglich der einfachste Weg. Die Linguaphone-Methode ist die Einfachheit selbst. Sie hören durch Schallplattenübertragung die Unterrichtsvorträge eines berühmten Sprachlehrers des Landes, dessen Sprache Sie zu beherrschen wünschen, in Ihrem eigenen Hause und zu jeder Ihnen beliebigen Zeit.

Als Kind haben Sie Ihre Muttersprache spielend leicht gelernt Ebenso leicht lernen Sie jetzt die fremde Sprache nach der neuen Methode von einem eingeborenen Lehrer. Durch die Linguaphone-Wiedergabe prägen sich Ihnen Worte und Sätze ein wie die Melodie eines oft gehörten Liedes. Die Linguaphone-Methode lehrt Sie in gleicher Weise **Englisch, Französisch, Spanisch, Italienisch, Russisch, Esperanto, Deutsch.** „Verblüffend einfach" bezeichnet ein Linguaphone-Schüler die Methode, nach der er vier fremde Sprachen hintereinander gelernt hat. Überzeugen Sie sich selbst und verlangen Sie auf endstehendem Abschnitt nähere Angaben über eine unverbindliche Versuchslieferung für 7 Tage.

Dieser Lehrer ist ausschließlich für Sie da!

Linguaphone-Institut, Berlin W 35, Potsdamer Str. 123 b. Lützow 5940, Nollendorf 7106

Hier abtrennen:

An das Linguaphone-Institut Abt. 7, Berlin W 35, Potsdamer Str. 123 b
Ich bitte um Ihre Angaben betr. einer für mich unverbindlichen Lieferung auf 7 Tage.

Name: ..... Adresse: .....

EIN NEUER ROMAN:

ROBERT HICHENS

Vivian und ihr Mann

Sport und Liebe sind das Wesen Vivians. Heiterkeit, Kühnheit und Geduld geben ihr die Kraft, mit ihrem Mann durch Dick und Dünn zu gehen.

In der Reihe der 3 Mark-Bücher / In jeder Buchhandlung

VERLAG ULLSTEIN

Die Verjüngung der Frau?

Diese aktuelle, wichtige Frage der Menschheit wird eingehend behandelt in dem neuerschienenen, 368 Seiten umfassenden Buch

BENNO VIGNY

Nell John

Roman einer Verjüngten

Kartoniert M. 4.50 / Ganzleinen M. 6.50

Jede Frau muß dieses Werk gelesen haben! Es ist das Buch des Tages, von dem man spricht.

„Nell John" von Vigny erweitert das Stoffgebiet des Romans, wirkt neue Spannung, schafft Einblick in bisher nicht erschlossene Bezirke der menschlichen Seele. Schon um seiner Technik willen, die, geschult an besten romanischen Mustern, locker und gespannt zugleich, in Deutschland überaus selten ist, verdient das Werk hohe Aufmerksamkeit. ***Lion Feuchtwanger.***

Ferner ist erschienen:

BENNO VIGNY

Amy Jolly

die Frau aus Marrakesch

Der fesselnde Marokko-Roman

Kartoniert M. 4.– / Ganzleinen M. 6.–

„Amy Jolly" ist in der Form eine Dichtung, im Inhalt ein Kulturdokument. ***Dr. Emil Faktor.*** *„Berl. Börsen-Courier"*

Der ganze Glanz Amy Jollys, die packende Atmosphäre von Marrakesch mit den Räuschen von Blut und Qual, Verzückung und Wollust, Taumel und Untergang sind in diesem Roman in gewaltigen Kurven festgehalten und zu einem geschlossenen Ganzen gestaltet. Ein Panorama menschlicher Schicksale und Leidenschaften, grenzenloser Hingabe und seelischer Empörung, ein bekennerisches Panorama tut sich auf und packt den Leser mit der ersten Zeile. ***Fred Antoine Angermayer.***

In diesen Tagen erscheint:

CLAUDE ANET

Die göttliche Suzanne

Deutsche Bearbeitung von Dr. Willy Meisl

Ganzleinen M. 6.–

Die Lebensschicksale der Tennisweltmeisterin Suzanne Lenglen und das Mysterium ihrer Unbesiegbarkeit sind in diesem mehr als interessanten Buche beschrieben. Dieser neueste Anet wird weit über seine Gemeinde hinaus interessieren und überdies ein bleibendes Dokument für die Geschichte des Tennissportes sein.

In jeder Buchhandlung erhältlich

WELTBÜCHER-VERLAG

BERLIN-FRIEDENAU

OEUVRES DU MARQUIS DE SADE

Soeben erscheint die französische Original-Ausgabe

HISTORIETTES, CONTES ET FABLIAUX PAR

LE MARQUIS DE SADE

Aus dem unveröffentlichten Manuskript zum erstenmal herausgegeben von

MAURICE HEINE

Titelradierung von Henry Chapront

352 Seiten in Handpressen-Druck

Es erscheinen jährlich ein bis zwei starke Bände ohne Bandbezeichnung

Japanausgabe (15 Exempl.) M 195.–

Velinausgabe (85 Exempl.) M 90.–

Zu beziehen durch die

Gesellschaft des philosophischen Romans

Charlottenburg, Uhlandstr. 191

PORTAL DES KUNSTPALASTES

DÜSSELDORF, DIE SCHÖNSTE MODERNE GROSSSTADT AM RHEIN

GROSSE DEUTSCHE KUNSTAUSSTELLUNG / DÜSSELDORF 1928

DER QUERSCHNITT

VII. Jahrgang Heft 6

INHALTS-VERZEICHNIS

E. E. Strasser .... *Berlage und die neuen Baumeister in Holland*
S. van Ravesteyn .... *Anti-Architektur in Holland und überall*
Josefine Baker ..... *Memoiren*
Patrick Rankin ..... *Winston Churchill*
Aenne Gebhard ..... *Ein Dienstmädchen*
Franz Keysser ..... *Die Kunst in der Chirurgie*
H. v. Wedderkop ..... *Inhalt und Technik des neuen Romans*
Du Fu ..... *Gedicht an Li Tai Pe*
Jlja Ehrenburg ..... *Die neue Romantik*
Rudolf Grossmann ... *Der achtzigjährige Liebermann*
Willem Pijper ..... *Das musikfremde Holland*
I. F. Werumeus Buning ..... *Das Amsterdamer Volkstheater*
O. Henry ..... *Harun al Raschid in New York*

Sammel-, Bücher-, Platten-Querschnitt

Marginalien

Mit vielen Abbildungen im Text und auf Tafeln

Beilagen: Die wichtigsten Auktionspreise (Verzeichnis 9 und 10)

*

Umschlagbild nach einem Holzschnitt von Max Thalmann

PREIS DES HEFTES 1,50 GOLDMARK

Verantwortlich für die Redaktion: H. v. Wedderkop, Berlin. — Verantwortlich für die Anzeigen: Hans Scheffler, Berlin
Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., G.m.b H., Wien, I., Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilhelm Neumann, Prag

Lukutate

Verjüngungs-Frucht

Die Verjüngung
des vorzeitig alternden Kulturmenschen

muß immer zuerst vom Blut, von der Verdauung, vom Darm, von den Drüsen aus gleichzeitig geschehen. Ohne diese Reinigung und Entgiftung gibt es keine Verjüngung!

Wer sich verjüngen will, ob nach Steinach, ob nach Voronoff, ob mit Affendrüsen oder Drüsenpräparaten, ob mit Vitaminen oder Diät, ob Karlsbad oder Seereise, ob mit Bädern, Licht, Luft, Sonnenschein, mit der Befreiung der Drüsen durch Entgiftung des Körpers wird stets das Doppelte erreicht werden.

Lukutate ist eine in Indien heimische Beerenfrucht, die ausgesprochene Verjüngungseigenschaften hat. Das hohe Alter der Elefanten, Papageien und Geier ist auf den Genuß dieser Beere zurückzuführen. Die Forscher Racha-Maraka, Freiherr von Gagern, die Doktoren Hotz und Kroschinski sind die ersten Pioniere der Lukutate als Verjüngungsmittel für Mann und Weib und preisen sie als eine ungiftige Frucht aus dem Schoß der Natur, die den Organismus entgiftet, die Funktionen der Leber, Galle und Nieren unterstützt, die Drüsen mit innerer Sekretion verjüngt und die Nerven- und Herztätigkeit stärkt. — Lukutate ist Natur, keine ‚Kunst' und dient als einfache Vor- und Nachspeise und als Brotaufstrich

Man wählt je nach Geschmack oder wechselt:

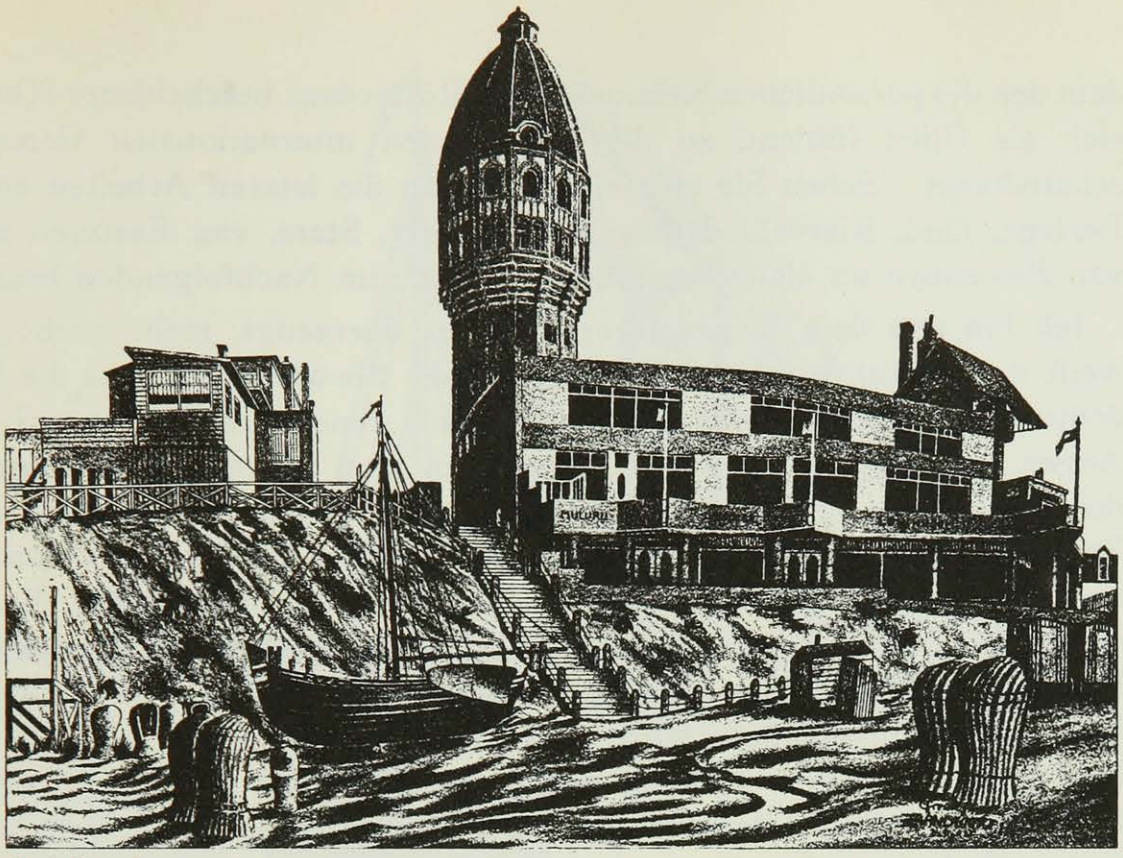
1. **Lukutate-Gelee-Früchte,** die süße Geschmacksform Mk. 3.60
2. **Lukutate-Bouillon-Würfel** für den, der „süß" nicht mag, sowie für Korpulente und Diabetiker ..... Mk. 3.60
3. **Lukutate-Mark,** Marmelade als Brotaufstrich etc..... Mk. 3.60

In allen Apotheken, Drogerien und Reformhäusern erhältlich. Literatur durch die Fabrik

WILHELM HILLER / HANNOVER

CHEMISCHE UND NAHRUNGSMITTEL-FABRIK

zugleich Hersteller der Brotella-Darm-Diät nach Prof. Dr. Gewecke



Carl Grossberg „Murulu" in Zandvort (v. d. Heydt)

BERLAGE UND DIE NEUEN BAUMEISTER IN HOLLAND

Von

E. E. STRASSER

Wie bei den alten Griechen, nimmt heute in Holland das ganze Volk regen Anteil an dem Schaffen seiner Künstler, insbesondere seiner Baumeister. So wie dort ist dies bei keinem anderen Volke der Fall. Und es erklärt sich im wesentlichen aus zwei Hauptursachen: einmal, weil jeder Holländer überhaupt mit einer ordentlichen Dosis Kritiksucht und Widerspruchsgeist zur Welt kommt, dann aber wohl auch, weil seit etwa dreißig Jahren Laie und Künstler gerade auf dem Gebiete des Bauens sich gegenseitig mitzureißen verstanden haben in Gedanken- und Gefühlsrichtungen, die nicht alltäglich sind.

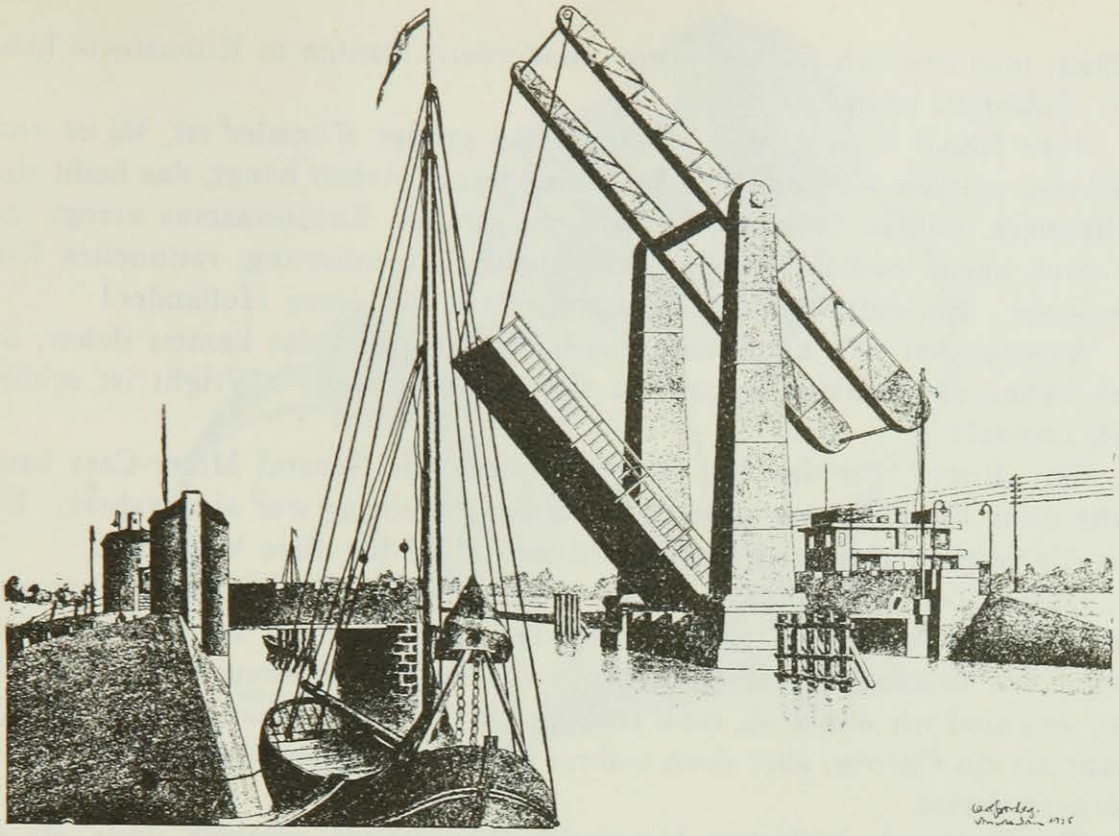
Was Berlages Werke von den letzten Erzeugnissen der heutigen Baumeister unterscheidet, wird geleitet durch seine Ueberzeugung, daß dem Gefühlsmäßigen vorläufig noch eine größere Bedeutung zuzugestehen ist, als jene zugeben wollen und können. Meine persönliche Ansicht geht dahin, daß er mit jenen allen weiterschreitet und nicht getrennt von ihnen. Sein nächstes Problem wird sein: der Eisenfachwerkbau.

Die Teilung in zwei Strömungen (auch verschiedentlich Schulen genannt), nämlich die Amsterdamer und die Rotterdamer, ist genügend bekannt. Beide Richtungen folgten Berlages Ruf: Weg mit dem überlieferten Ornament! Dann aber gehen sie verschiedene Wege. Amster-

dam den des persönlichen Sichauslebens, Rotterdam bescheidener (Oud), sich als Glied fühlend zu der kommenden internationalen Gemeinschaftskunst. Sehen Sie sich einmal genau die letzten Arbeiten eines Berlage, Oud, Rietveld, Duiker und Byvoet, Stam, van Eesteren und van Ravesteyn an, dann verstehen Sie mich im Nachfolgenden besser.

Ich bin von dem Ernste ihres Strebens überzeugt, mehr noch: ich weiß, daß sie auf dem richtigen Wege sind. Sie alle lehren uns die Bedeutung des Materials und der Konstruktion kennen und öffnen uns die Augen über unsere Zeit. Die Grundform muß aus den Bedingungen des Gebrauches und der Konstruktion hervorgehen als Denkmal der Zeit, in der sie entstanden ist (Rietveld), und dies ist die Vorbereitung eines Stilentstehens. Welche Materialien typisieren unsere Zeit? Backstein, Kies, Sand (zusammen Beton), Eisen (zusammen Eisenbeton), Eisenkonstruktion, Glas, Holz und Holzfaserprodukte; je nach ihrer Beschaffungsmöglichkeit wird man in verschiedenen Ländern bald dem einen, bald dem anderen den Vorzug geben. Ueber die letzte Konsequenz, wieweit dann schließlich das Ingenieursprodukt die Kunst entbehren kann, gehen in den äußersten Aestchen dieser Strömung die Meinungen auseinander, aber darin stimmen alle überein, daß der Kunst lange nicht mehr ihre bisherige Rolle zugemessen werden darf. Am weitesten in dieser Richtung holt S. van Ravesteyn aus. Er sagt, daß man nicht mit ästhetischem Vorurteil und nicht bewußt formen dürfe; ganz arglos und selbstverständlich solle man zu Werke gehen, mit so wenig Mitteln wie nur irgendwie möglich und mit großer Ehrerbietung für den Zweck der Dinge. Er legt auf die Schönheit der Verhältnisse keinen allzu großen Wert, weil dem Gefühl dafür zu viel Traditionelles anhaftet. Vom Ingenieur verlangt er Feinsinnigkeit, vom Baukünstler mehr technische und Materialkenntnisse. Die Erledigung einer bedeutenden Bauaufgabe durch Ingenieur und Baukünstler gemeinsam verwirft er. Eine seiner Hauptforderungen ist, daß jede Kunstäußerung auf ein Minimum beschränkt werde. Weiterhin bevorzugt van Ravesteyn die Asymmetrie, weil sie mehr rationelle Möglichkeiten bietet und die Gefahr einer Verbildung aus Symmetriebedürfnis ausschließt. Er möge mir's nicht verübeln, ich habe mehr wie einen Vorbehalt gegen seine Lehre, aber sie gibt zu denken durch ihre Uebertreibung. Glücklicherweise gehen seine Arbeiten nicht bis an die äußerste Grenze seiner Forderungen.

Ich habe die Front des neuen Aufmarsches umschrieben — in der Mitte Berlage, links Duiker und Byvoet, Rietveld und van Ravesteyn, rechts Oud, Stam und van Eesteren, und außerdem auf beiden Seiten Gleichgesinnte, daneben, dahinter, davor, zwar nicht alle im gleichen Schritt, aber alle vorwärtsstrebend.



Carl Grossberg — Amsterdam (Mit Gen. der Gal. Neumann-Nierendorf)

ANTI-ARCHITEKTUR IN HOLLAND UND ÜBERALL

Von

S. VAN RAVESTEYN

In Holland übertreibt man es mit der Architektur, das heißt, die Architekten übertreiben. Sie bekümmern sich um Dinge, welche sie nichts angehen, nämlich um alles, ausgenommen Stadtpläne und Gebäude, in denen der Mensch wohnt oder arbeitet. Also nicht die Maschine. Das begreift lange nicht ein jeder und leider fast kein einziger Architekt.

Es sollte mich nicht wundern, wenn in Amsterdam, Burg des „Zusammenarbeitens" der Architekten und Konstruktoren (Könige und Sklaven) die Karosserie des neuen Dienstautos des Oberbürgermeisters vom Stadtbaurate entworfen würde; die Laternen werden dann modelliert durch den Stadtbildhauer; Frösche sind es mit weit aufgesperrten Mäulern, die Licht speien (speien ist das Symbol für die Ausstrahlung des Lichtes). Es ist das so eine Louis XIV.-Geste; der Bürger ist der Sonnenkönig. Aber wo bleibt da die mächtige Sozialdemokratie? Die macht es so:

In einer Stadt wird das Verwaltungsgebäude des sozialistischen Transportarbeitervereins feierlich eingeweiht; zahlreiche Deputationen und viele Blumenstücke: Dahlien; dann in der Festrede charakterisiert der Redner die Einrichtung als „reich und vornehm".

So sind wir, und darum auch weisen wir hochmütig ab: Kubismus und was daraus entstanden; Kubismus ist in Holland noch unbekannter als in

China; man irre sich nicht; unsere „modernen" Bauten in Kubusform haben mit Kubismus nichts zu tun.

Aber Lloyd Wright, der unbedingt ein großer Künstler ist, sei es auch, daß eine gewisse Millionäratmosphäre an seiner Arbeit hängt, das heißt eines Millionärs müßige Stunden, hat bei uns großen Enthusiasmus erregt, gibt er doch auch: vornehme Ruhe, ethische Argumentierung, rationelles Konstruieren. Ein entzückender Zusammenklang für einen Holländer!

Amerika hat sich um Wright wenig bekümmert; das kommt daher, daß das Leben zu ernsthaft ist und zu sachlich sein muß; (Wright ist schließlich Luxus!)

Der „Brute", der das Verwaltungsgebäude der General Motor-Cars baute, hatte mehr Ehrfurcht vor unserer quälenden Arbeit; er war also wahrer. Und wir Menschen haben ein feines intuitives Gefühl für diese Wahrheit.

Unsere Zeit will es und wagt es, diese zu sehen; das ist mutig aber auch rauh: das ist schade um viele Architekten, und das heißt auch noch keineswegs, daß das, was die Architekten nicht machen, deswegen die Wahrheit ist; weit sind wir davon ab, denn zum Beispiel: Ein häßlicher Ford ist weniger wahr als ein Citroën, aber doch wahrer als das Auto des Amsterdamer Oberbürgermeisters.

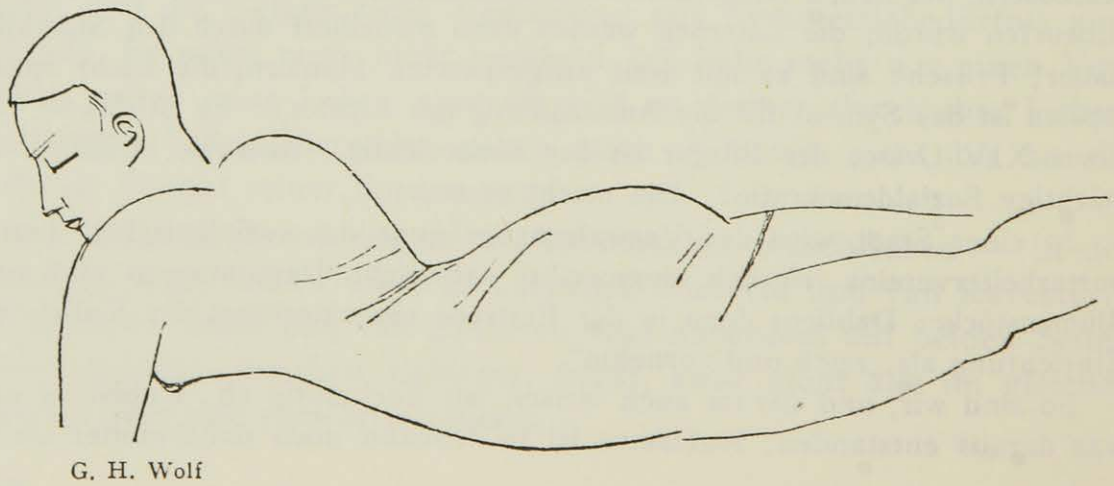
Ebenso ist ein häßlicher Unternehmerhäuserblock weniger wahr als ein Häuserblock von Oud, aber wahrer als einer in Amsterdam-Süd, das „reich und vornehm" um ein Spottgeld sein will.

Glauben Sie aber nicht, ich denke, die absolute Form soll bestehen; denn immer müssen wir einen Teil der Form wählen; die Formeln können es nie ganz für uns machen und schließlich sind wir froh darüber, denn dadurch können wir uns immer aussprechen.

Glücklicherweise gibt es noch immer ziemlich viele unter uns, größtenteils nicht einmal ihnen selbst als Künstler bekannt, die äußerst gewissenhaft, aus Ehrfurcht vor dem Leben, wählen und die nichts mehr hassen als die Rhetorik.

Mitunter entsteht ein Chrysler, mitunter ein Frauenkleid oder die kurzgeschnittene Haartracht, eine Hängebrücke in der Bretagne, mitunter ein Häuserblock oder das Gebäude eines Architekten, wodurch aber dann auch die ganze Welt (ja, gegenwärtig ist es die ganze Welt), beglückt wird und dafür dankbar ist, aber unbewußt, natürlich.

Es lebe der Anonymus und die unentdeckte Kunst.



G. H. Wolf

Adolf Dehn

JOSEPHINE BAKERS MEMOIREN

Meine Familie: eine Urgroßmutter, eine Großmutter, meine Mutter, mein Bruder und meine zwei Schwestern. Ein Vater war nicht da. Ich gleiche weder meinem Vater, noch meiner Mutter. Wir waren alle entsetzlich arm . . .

Jeden Sonntag ging ich in das Basher Washington Theater, um tanzen zu sehen. Ach! die Tänzerinnen . . . klassisch, sagt man, nicht wahr? . . . haben mich wirklich zum Lachen gereizt! Sie stehen Spitzen, so, torri, torri, torri, sie gleichen kleinen Vögeln, die nicht fliegen können.

Ich hatte keine Strümpfe, aber ich brachte alle Tiere mit nach Hause, die ich auf der Straße sah. Tiere und Charleston liebe ich am meisten auf der Welt. Ich schlief oft im Keller mit den Katzen und Hunden; aber Ratten kann ich nicht leiden. Sie kommen mit einem schäbigen Schwanz auf die Welt und sind scheinheilig. Ich kenne sie!

Ich habe auch kleine Kinder sehr lieb. Später, in einigen Jahren, will ich Kinder haben, aber, wenn eins von ihnen Kabarett machen will, dann erdrossele ich es; denn dieses Leben, glauben Sie mir, ist nicht schön.

Mit sechzehn Jahren ließ ich mir die Haare schneiden und wurde ein „Girl", berufsmäßig bin ich zuerst in Philadelphia aufgetreten, im Standart Theater. Dann bin ich nach New York gegangen. Ich war nicht glücklich. Tagelang habe ich ohne Essen auf ein kleines Engagement gewartet, nachts schlief ich in den Anlagen.

. . . Jetzt schicke ich meiner Familie in jedem Monat einen Scheck, einen dicken Scheck. Ein Unterschied, nicht wahr, ich bin der große Mann der Familie geworden . . .

Music-Hall 63 rd. street, Broadway. Oh! ich erinnere mich!

„Sie spielen und tanzen wie ein Affe", schrien mir die anderen Girls zu, die eifersüchtig waren.

„Ich tanze so, und ich tanze immer so, und später werde ich Euch noch zu tun geben", das habe ich ihnen geantwortet.

Shuffle Along war die erste Negerrevue mit Miller und Lyles, Sissle und Blake. Mein Name wuchs in jedem Monat um einen Zentimeter. Ich selbst war mit sechzehn Jahren genau so stark wie ich heute bin.

Dann war ich auf dem Broadway im Plantation Music-Hall. Ich besaß eine Hasenpfote, die mir Glück brachte und mich nicht verließ, in der Nacht legte ich sie unter mein Kopfkissen. Die Geschichte dieser Hasenpfote ist sehr merkwürdig . . .

Kurz, eines Tages kam eine Dame, die mich schon auf der Tournee gesehen hatte, in das Plantation Theater. Sie organisierte eine Reise nach Europa, und ich sollte in ihre farbige Truppe eintreten. Ich verdiente Hundertfünfundzwanzig Dollar die Woche.

„Kommen Sie zu mir", sagte Frau Reagon, „ich gebe Ihnen hundertfünfzig die Woche."

Zuerst habe ich angenommen, dann abgelehnt.

„Ich gebe Ihnen zweihundert Dollar."

„Dann will ich es mir überlegen."

„Schön, also, ich gebe Ihnen zweihundertfünfzig Dollar die Woche."

Da habe ich zugesagt. Ich war wie toll vor Freude. Zwei Stunden lang habe ich meine Hasenpfote umarmt, dann bin ich zum Telegraphenamt gegangen und habe telegraphiert: „Mama, Erfolg." Mama war krank, davon ist sie gesund geworden.

Am 15. September 1925 fuhr die Berengaria nach Cherbourg. Ich war auch darauf.

In meiner Loge ist es verboten zu pfeifen. Das bringt Unglück. Ich glaube auch an Gott. Eines Abends war ich im Folies Bergère ganz allein nackt in meiner Loge, ich hatte Kummer, denn ich habe Kummer, den ich nicht zeige. Ich hebe ihn mir für meine Gebete auf. Ich bin niedergekniet, ich habe die Hände gefaltet, den Kopf gesenkt und gebetet. Da schneite plötzlich ein Herr herein. Ich kann es nicht leiden, wenn man mich stört. Ich habe diesen Herrn entsprechend angesehen. Er ist leise herausgegangen, hat sich entschuldigt, und ich habe mein Gebet zu Ende gebetet.

. . . Sie dürfen auch nie unter einer Leiter hergehen, das bringt ebenfalls Pech.

Ich lese Märchen.

Ich bin eine ausgezeichnete Köchin. Ich habe einen Riesenappetit.

Ich habe viele Liebesbriefe bekommen, die mich sehr amüsiert haben. Im Monat Dezember, nach Weihnachten, habe ich auch einen Brief bekommen (ich hatte den kleinen Kindern einen Weihnachtsbaum geschenkt):

„Liebes Fräulein Baker, ich danke Ihnen sehr für die schönen Spielsachen, die Sie uns geschenkt haben und für den schönen Nachmittag, den schönen Nachmittag, den Sie uns geschenkt haben. Ich bin glücklich mit meiner Küche und meinem Bär. Danke auch für Ihre leckeren Kuchen, auch. Ich sage Ihnen nochmals Dank und sende Ihnen meine besten Glück- und Gesundheitswünsche für 1927 mit den Küssen eines kleinen Mädchens, die Glück bringen.

Gisèle.

Ich habe diesen Brief zu meiner Hasenpfote gelegt.

Ich habe immer Gesichter geschnitten. Das Gesicht ist nicht zum Schlafen da. Warum schneidet man nicht mehr Gesichter?

Augenblicklich besitze ich sieben Hunde, drei Katzen, einen Papagei, zwei Sittiche, zwei Ziegen und einen roten Fisch.

Außerdem tanze ich manchmal achtzehn Stunden am Tag.

(Deutsch von Lissy Radermacher, nach Aufzeichnungen von M. Sauvage in „Candide".)

WINSTON CHURCHILL

Von

PATRICK RANKIN

Der außerordentlich vielseitige und temperamentvolle, aber mit wechselndem Erfolg tätige Rt. Hon. Winston S. Churchill C. H. M. P., der einzige aller englischen Minister, der zu Anfang des Krieges im Amte war und noch heute ist, hat kürzlich den letzten Band seines Werkes „The World Crisis*) vollendet. Dies groß angelegte, mit zahlreichen Dokumenten versehene Werk hat in der ganzen angelsächsischen Welt großes Aufsehen hervorgerufen. Es wird daher unseren Lesern nicht unerwünscht sein, einiges Nähere über die Persönlichkeit des Autors zu erfahren.

„Hätte Deutschland das Glück gehabt, einen Mann von der Intelligenz und dem Tempo Winston Churchills zu seinen Ratgebern zu zählen, so wäre der Ausgang des Krieges ein vollkommen anderer gewesen."

Dies ist die Meinung des begabtesten unter den jungen Parlamentariern Englands von heute.

„Das höchste Lob verdient Churchills Art, bei jeder Gelegenheit stets die beiden Seiten einer Frage zu beleuchten," fährt der Parlamentarier naiv fort. „Er beweist dies deutlich in seiner Geschichte des Krieges, in der er häufig seiner Bewunderung für den Mut und die Ausdauer der deutschen Nation Ausdruck gibt."

Diese Geschichte ist hauptsächlich zweier Punkte wegen interessant: der englischen Niederlage an den Dardanellen und der Schlacht bei Jütland. Was seine Verteidigung der Dardanellen betrifft, so bietet seine Darstellung

*) The World Crisis by the Rt. Hon. Winston Churchill. Thornton Utterworth Ltd., London.

dieser Expedition unter einem schlimmen Stern das Meisterwerk eines beredten Appells, schmeckt aber etwas nach einem Advokaten, der eine scharfsinnige Verteidigungsrede für einen notorischen Verbrecher hält. Man kann nicht sagen, daß irgendeine Einzelheit in der Darstellung unrichtig ist, aber jedes Detail wird nur zu dem einen Zweck hervorgehoben, Herrn Churchill zu verteidigen und zu beweisen, wie sehr er mit allem, was er tat, im Recht war.

Was die Seeschlacht von Jütland betrifft, so bemüht sich Churchill, die Sachlage festzustellen. Er unterschätzt keineswegs die Verantwortlichkeit Lord Jellicoes. Tatsächlich hat er seinen Freunden privat mitgeteilt, daß er pro Jellicoe war, als er anfing, sich mit der Frage eingehender zu beschäftigen, aber nach einem tieferen Eindringen in die Materie wurde er, was jetzt allgemein bekannt ist, Pro-Beattyist. Mit anderen Worten, Churchill kommt zu dem Schluß, daß, wenn Lord Jellicoe auch nicht ausgesprochen Fehler gemacht, er doch auch keineswegs seine Chancen ausgenutzt hat, was seiner festen Ueberzeugung nach Beatty getan hätte.

Die Bedeutung dieses Buches liegt in der Tatsache, daß es das erste ist, das einen Gesamtüberblick über den Krieg von jedem Gesichtspunkte aus gibt, von einem Mann geschrieben, der zu dieser oder jener Zeit in direktem und persönlichem Kontakt mit fast jedem Organ des Krieges gestanden hat: der Admiralität, dem Kabinett, dem Parlament, den Schützengräben, als Munitionsminister, hauptsächlich aber als der Vertraute Lloyd Georges, des Premierministers.

Denn Churchill ist ein vielseitiger Mann. Man könnte das Bild, das Churchill in den Trachten seiner verschiedenen Posten darstellt, mit folgender Unterhaltung zwischen einem zufällig danebenstehenden Schutzmann und einem Fremden illustrieren:

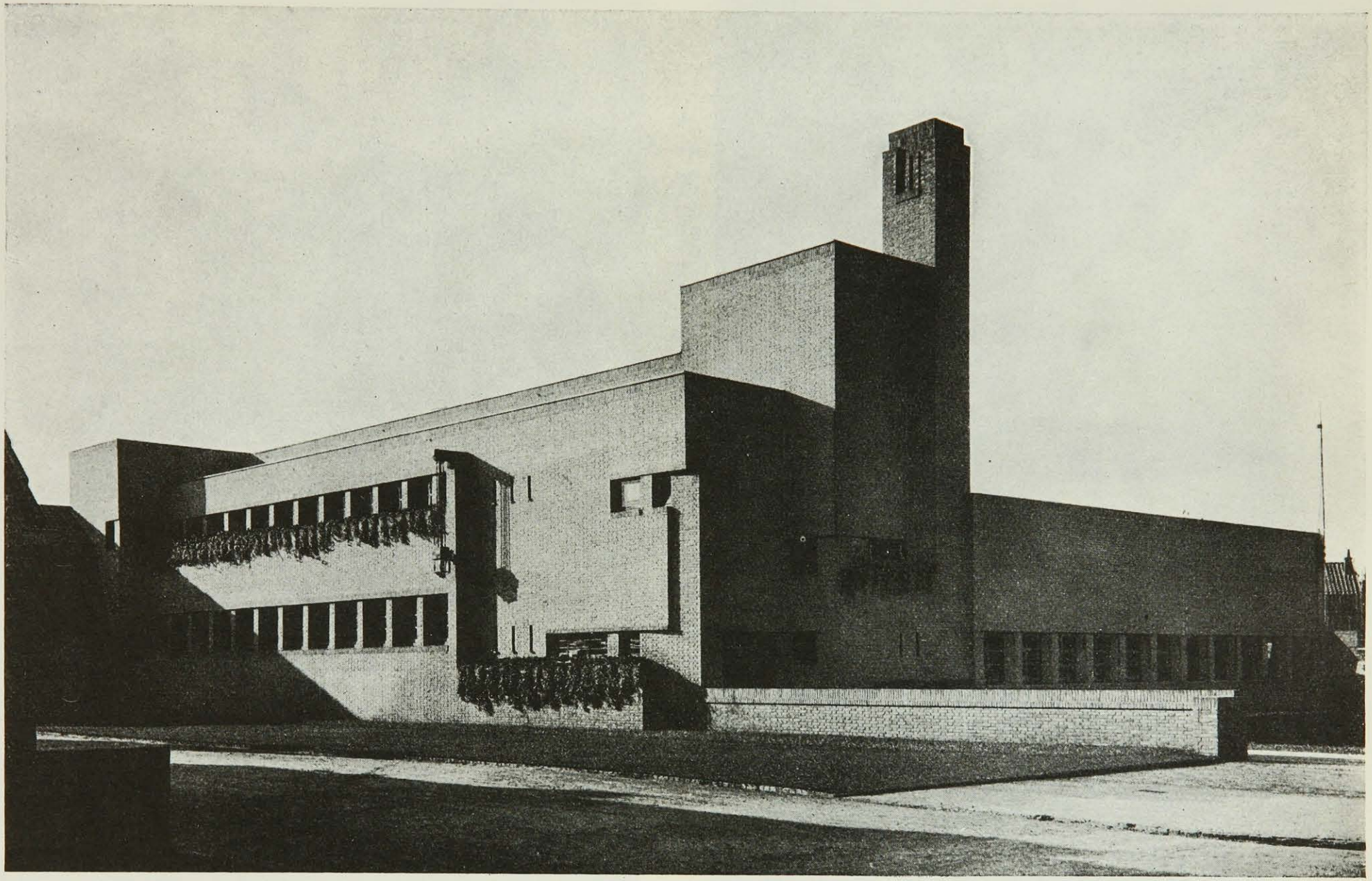
Höflicher Fremder aus Patagonien: „Verzeihung, wer sind diese Herren?"

Schutzmann: „Alles Mr. Churchill, hat aus allem sein Steckenpferd gemacht. Hat fünfzehn Berufe ausgeübt, drei politischen Parteien angehört, acht Regierungsbezirken, trägt zwanzig verschiedene Arten von Hüten und hat elf Rekorde gebrochen. Alles, um seine Hand ins Spiel zu bekommen. 834 830 000 Pfund Sterling im Budget und drei Ministerien knockout gemacht, waren ein Kinderspiel."

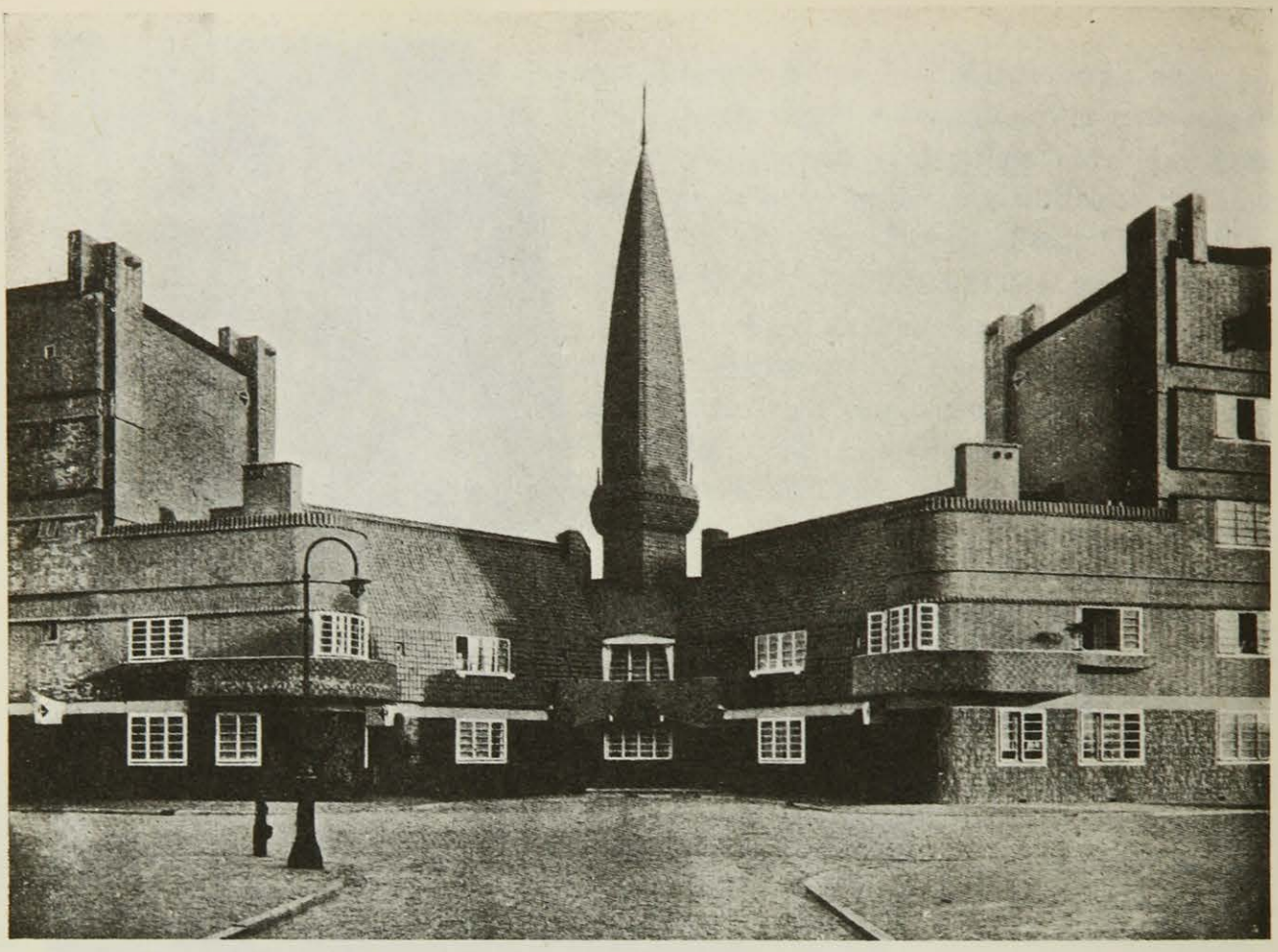
Der höfliche Fremde: „Verzeihung, ist er — — — — sind die Herren Engländer?"

Schutzmann: „Als Engländer geboren, aber es ist von überall ein bißchen dazugekommen, kann man sagen. Ich meine ein paar Tricks für die Regierung Irlands, als er in Transvaal war, in Frankreich hat er gelernt, Buren zu schießen, am Mittelmeer, wie man mit Mussolini zu sprechen hat, und dann hat ihn der kleine Trip an die Nordwestküste Indiens gelehrt, wie man sozusagen mit den Houndsditch-Mördern 1911 verfahren mußte. Und endlich hat er im Sudan noch ein paar Tips in bezug auf Hüte bekommen."

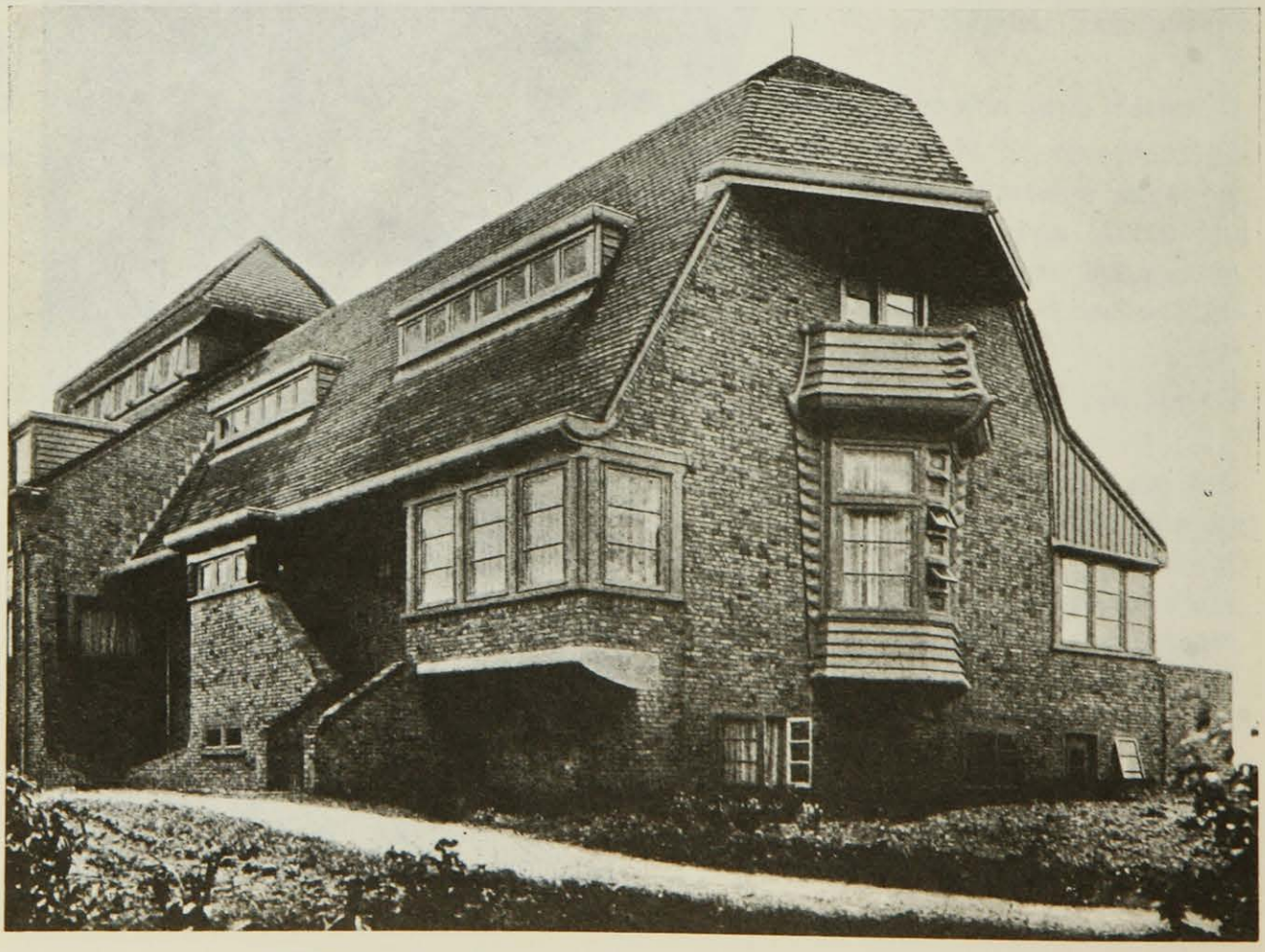
Der höfliche Fremde: „Aber ist er — ich meine, da ist einer dabei, der wie ein Künstler aussieht?"



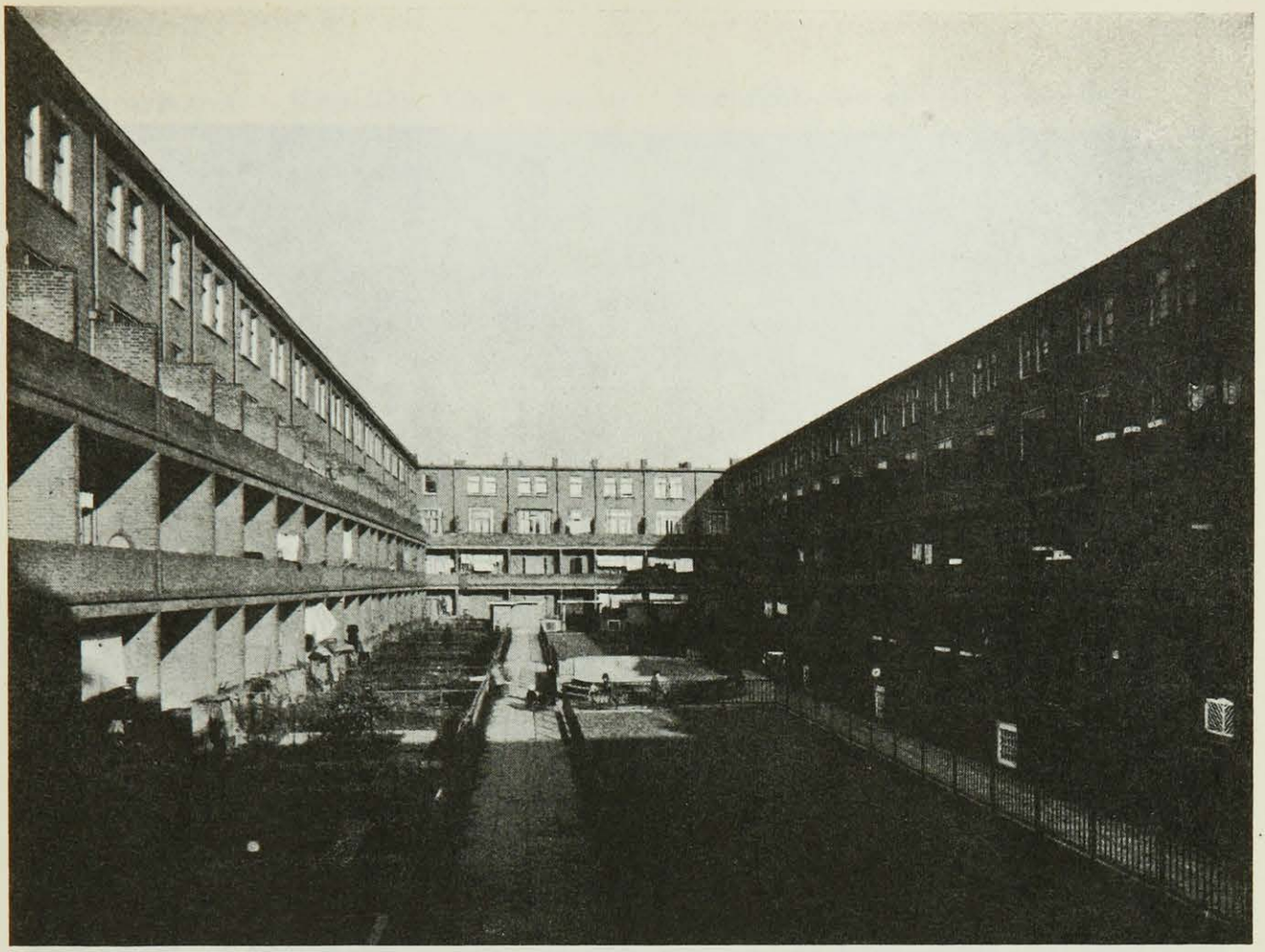
W. Dudok, Schule in Hilversum



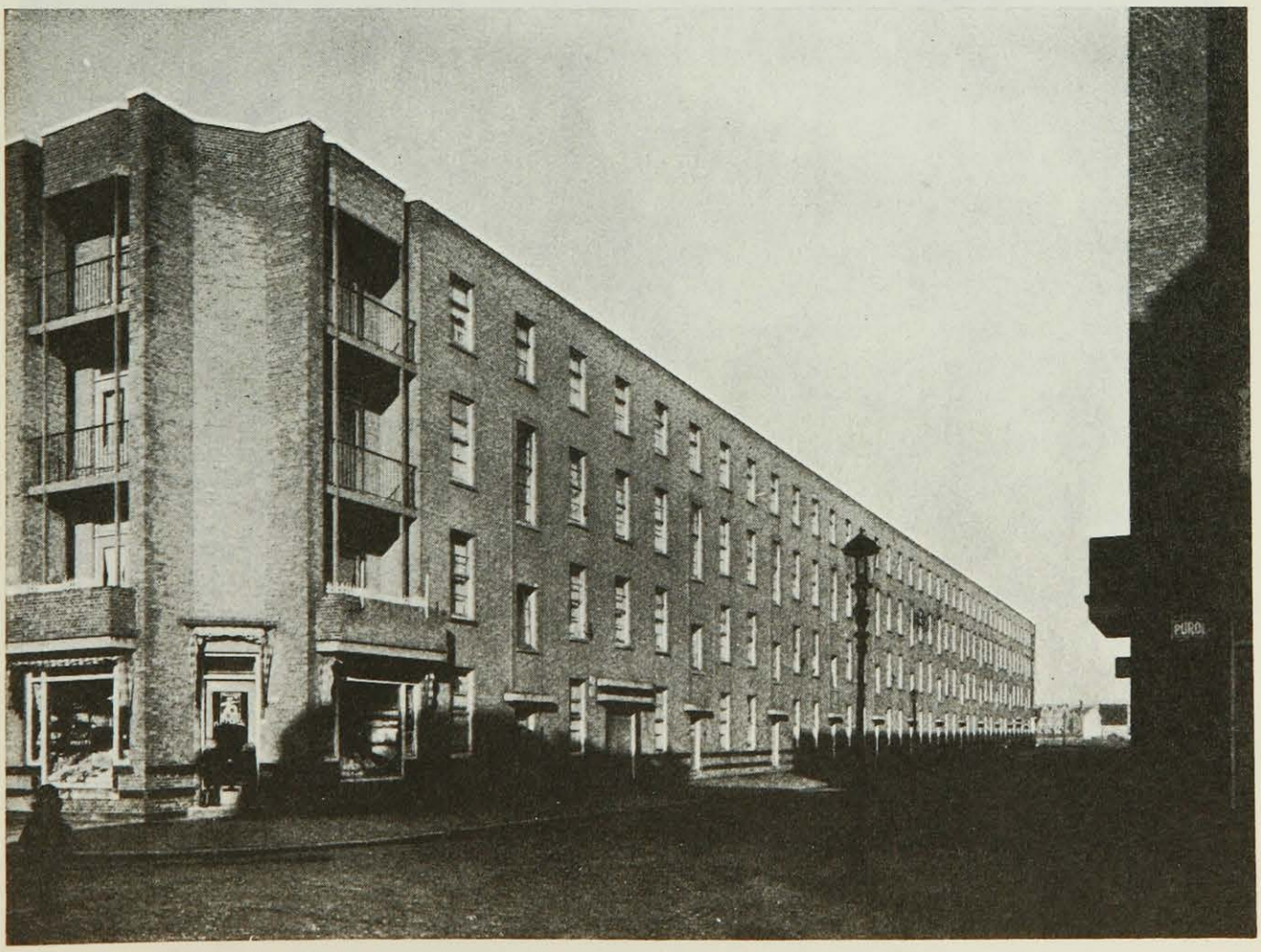
M. de Klerk, Wohnhausgruppe in Amsterdam



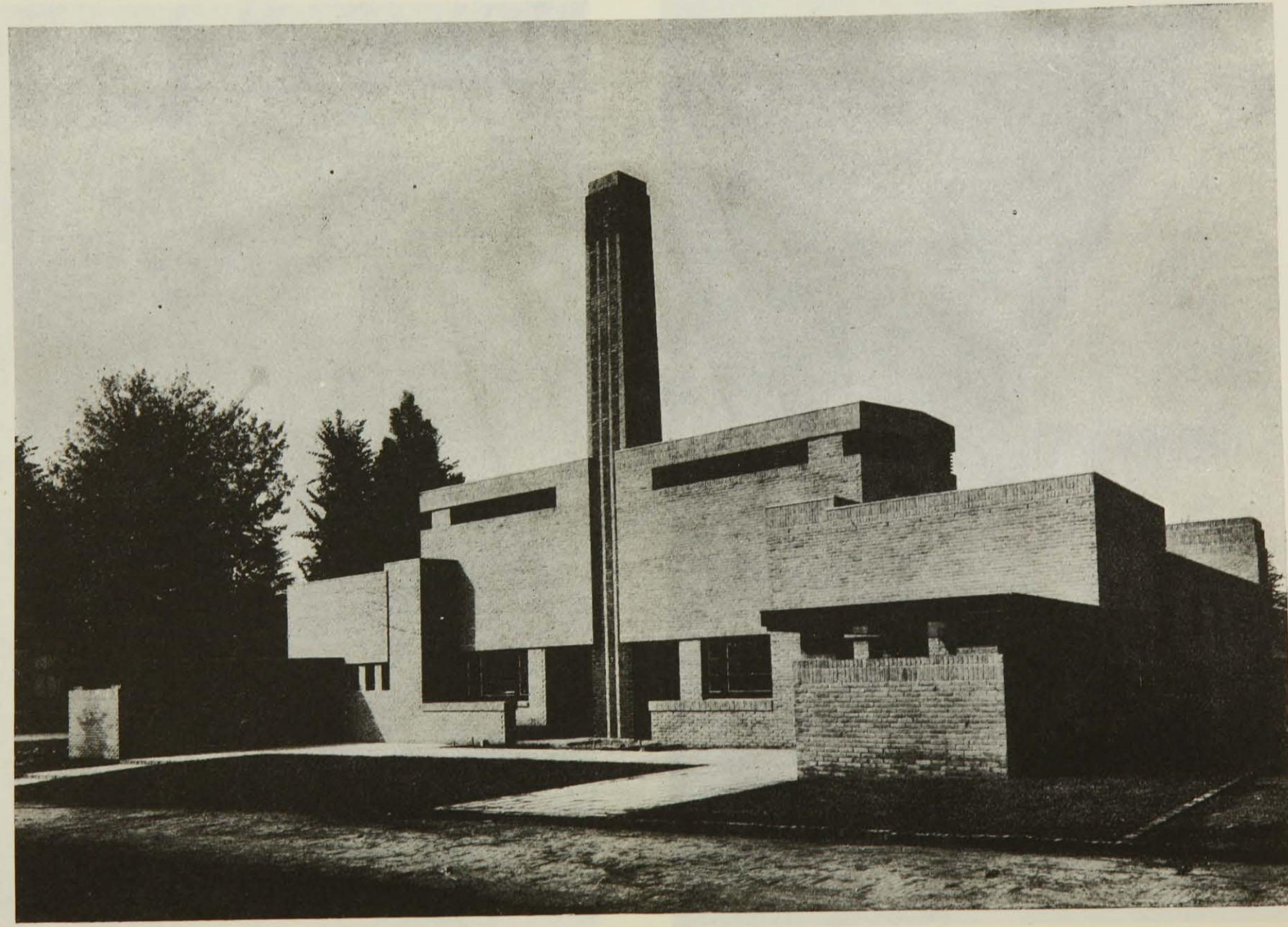
C. J. Blaauw, Laboratoriumsgebäude in Wageningen



J. J. P. Oud, Siedlung „Tuschendyken“ in Rotterdam, Hofansicht



J. J. P. Oud, Siedlung „Tuschendyken“, Ansicht Taanderstraat



W. Dudok, Badeanstalt in Hilversum

Schutzmann: „Künstler, Gott behüte! Natürlich ist er ein Künstler. Macht in Italien Skizzen, stellt sie in Paris aus, hat man mir gesagt. Schreibt auch, was man Wortbilder nennt."

Der höfliche Fremde: „Ein gebildeter Mann also?"

Schutzmann: „Einige der Militärs haben das bezweifelt, nach seinem letzten Buch. Aber seinen Grad hat er schon."

Der höfliche Fremde: „Aber bitte, sagten Sie, daß dies ein einziger Mann ist? Ich glaube, viele zu sehen."

Schutzmann: „Na, das ist eine Frage... (wird argwöhnisch). Wie, was meinten Sie eben? Bitte, weitergehen — — — !"

Um etwas deutlicher zu werden: Winston Churchill ist am 30. November 1874 geboren, als ältester Sohn von Lord Randolph Churchill und seiner Gattin, der Tochter eines bekannten New-Yorker Anwalts. Wie alle Amerikanerinnen, die Titel heiraten, hatte sie ein übertriebenes Selbstbewußtsein. Einmal entdeckten sie und Winston, der damals ein Knabe von sechzehn Jahren war, daß der Tisch, der gewöhnlich für sie reserviert war, von zwei Fremden besetzt war. Obwohl sie gerade mit ihrem Kaffee fertig waren, stürzte Churchills Mutter auf sie zu und rief mit tönender Stimme: „Sie haben kein Recht, an meinem Tisch zu sitzen!" Einer der Fremden stand auf und sagte mit höflicher Verbeugung: „Ich bedaure sehr, daß wir nicht wußten, daß dieser Tisch für Sie reserviert ist. Wir sind im Augenblick fertig." Winston Churchills Mutter gab sich damit aber keineswegs zufrieden. Im Gegenteil, sie richtete sich energisch auf und sprach die dramatischen Worte: „Wissen Sie nicht, wer ich bin? Ich bin Lady Randolph Churchill, und dies ist mein Sohn Winston." Der Fremde verneigte sich noch einmal und sagte höflich: „Ich fürchte, Madame, Sie werden mir den Vorrang lassen müssen. Ich bin Lord Gott der Allmächtige, und dies ist mein Sohn Jesus. Aber wir sind gerade fertig. Komm, Jesus!"

Von seiner frühesten Jugend an gab Churchill Anlaß zu Anekdoten über ihn. In seinem ersten Semester, als er in Harrow die Schule besuchte, ging er einmal auf den Klassenältesten zu, den jetzigen Chef der Admiralität, Mr. Amery, und sagte: „Du bist sehr klein für dein Alter." Bevor Amery ihn entsprechend strafen konnte, fuhr Churchill in ruhigem Tone fort: „Aber alle großen Männer sind von kleinem Wuchs. Sieh meinen Vater an!" Ein Fall, in dem eine sanfte Antwort Zorn abwendete. Allerdings, Churchill war immer tapfer. Eine andere Geschichte aus seiner Schulzeit ist folgende: Ein Fechtmeister demonstrierte seine Kunst vor den Knaben und fragte u. a., ob sie von ihm eine Variation des berühmten Tell-Experimentes sehen wollten, nämlich, daß ein Apfel auf dem Kopf eines von ihnen gespalten werde. Während sich alle andern ängstlich im Hintergrund herumdrückten, trat der damals erst vierzehnjährige Winston Churchill vor, hatte auch den Apfel schon zur Hand und ließ ihn sich regelrecht auf dem eigenen Kopfe spalten.

Von Harrow aus bezog Churchill die Militär-Akademie und kam schließlich zu den Vierten Husaren. Seine unorthodoxen Lebensansichten haben ihn in allerhand Geschichten verwickelt. Jeder schneidige Offizier eines schneidigen Regiments, gleichviel ob englisch, französisch, deutsch oder

australisch, kann sich vorstellen, daß man nicht an Popularität gewinnt, wenn man als junger Leutnant sich aus Jux in Tropendreß wirft und dann bei der Parade mitten unter seinen Leuten, die man zu kommandieren hat, von einem inspizierenden General so angetroffen wird. Es ist nicht erstaunlich, daß Herrn Churchills nächste Versetzung ihn als Kriegskorrespondenten nach Kuba führte, wo Spanien die Vereinigten Staaten bekämpfte. Die lebendigen und starken Briefe aus diesem Kampf brachten ihm erstmals Ruhm als Schriftsteller.

1897 und 1898 diente er an der indischen Grenze und beschrieb diese Kämpfe in „The Story of the Malakant Field Force". 1898 war er bei den 21. Lancers in der Schlacht, die den Fall Khartums brachte. Er machte den berühmten Ritt der Lancers bei Andurman mit, bei dem die Araber niedergeworfen wurden. Sein Buch, „The River War" enthält feine Schilderungen und scharfe Kritik gegen Kitcheners Nil-Feldzug.

Beim Ausbruch des Buren-Krieges ging Churchill als Korrespondent der „Morning-Post" in das Kriegsgebiet. Am 15. November 1899 wurde der bewaffnete Eisenbahnzug, in dem er nach Natal fuhr, südlich von Ladysmith durch Granatfeuer kampfunfähig gemacht und zum Stillstand gebracht. Trotz der heftigen Anstrengungen der Soldaten, an denen sich Churchill aktiv beteiligte, konnte der Zug nicht wieder in Bewegung gesetzt werden und Churchill geriet in die Gefangenschaft der Buren.

Als Gefangener in Prätoria spann er unentwegt an Fluchtplänen, bis es ihm gelang, sich in einem Kohlenzug zu verbergen, der gelegentlich Delagoa Bay erreichte. Von hier ging er zu See nach Durban und erhielt ungeheure Ovationen, als er von der Treppe des Rathauses herab eine Rede hielt.

Dann begab er sich zu der südafrikanischen leichten Kavallerie und erlebte eine Menge Gefechte. Er nahm teil an der Schlacht von Spionkop, durch die General Buller versuchte, Ladysmith zu befreien, und die Einnahme von Prätoria mitansehen mußte.

Nach seiner Flucht war das Gerücht weitverbreitet, seine Darstellung des Vorfalls sei stark gefärbt, und die Buren hätten gar kein Interesse daran gehabt, ihn zurückzuhalten. Ein offizielles Burentelegramm aus jener Zeit beweist jedoch, daß diese Beschuldigung vollkommen unbegründet, und daß Auftrag erteilt worden war, ihn „wie andere Gefangene und wenn nötig mit größter Strenge" zu bewachen. „London to Ladysmith via Pretoria" und „Jan Hamiltons March" beschreiben Churchills Erlebnisse in diesem Feldzug.

In die Politik trat Churchill 1899 ein, wo er für die konservativen Interessen von Oldham eintrat. Er erlitt eine Niederlage. Zu jener Zeit war Churchill ein außerordentlich schlechter Sprecher. Er konnte kaum ein Dutzend Worte, ohne steckenzubleiben, hervorstottern. Außerdem hatte er zu seinem Unglück, wie natürlich auch jetzt noch, einen gespaltenen Gaumen. Das machte seine Rede schwerfällig und wirkungslos. Zu jener Zeit beherrschte er nicht einmal die Kunst des Schmähens. Er war noch ein ungeleckter junger Hund. Inzwischen ist seine Sprache glänzend geworden, seine Stimme ist so klar, wie man sie sich nur wünschen kann, und er ist ein Meister der Metapher. Kürzlich sagte er bei einer privaten Charak-

Churchill der Vielseitige — Karikatur aus „Time and Tide"

terisierung von J. H. Thomas, der endlich merken ließ, was er nach einer Periode des Schweigens zu tun beabsichtigte: „Ist es möglich, daß dieses kulleräugige Chamäleon wirklich aus seinem Verschlag hervorgekrochen ist?" Unmöglich, sich eine glänzendere Serie von Metaphern, die alle ineinandergreifen, vorzustellen! In der allerletzten Zeit hat er ein Werk über chinesische Philosophie studiert, aus dem er sich die längsten und verzwicktesten, aber dabei amüsantesten Sätze herausgepickt hat, mit denen er jetzt das Unterhaus füttert. Churchill liebt auch die langen Worte. Vor kurzem hat er den Ausdruck „inexpugnable" geprägt, und kein anderer natürlich als er ist der Autor der das Wort „Lüge" höflich umschreibenden Redensart „terminologische Ungenauigkeit".

Während der fieberhaften Vorkriegsperiode hat Churchill seine Tätigkeit nicht auf die Flotte allein beschränkt. Er war einer der Aktivsten in der Verfassungskontroverse des Parlaments mit dem Oberhaus und ein starker Verteidiger von Home Rule.

Mit charakteristischem Mut hielt er in Belfast eine Rede über Home

Rule und ging so weit, nach Belfast Lough englische Kriegsschiffe zu schicken, um Ulster vor dem beleidigenden Anschluß an England zu warnen.

Die Aktionspolitik gegen die Unionisten von Ulster, nach dem Curragh-Zwischenfall zum Mißlingen verurteilt, war die Politik, die Churchill dem Kabinett aufzwang.

Der Historiker der Zukunft, der Churchills Verdiensten gerecht werden will, wird wahrscheinlich feststellen, daß die vier Jahre, die er bei der Admiralität verbracht hat, die fruchtbarsten seiner Karriere waren.

Dies also ist Mr. Churchill, fett, mit rotem Gesicht, gefährlich, wandelbar, mit einer beginnenden Glatze.

EIN DIENSTMÄDCHEN

Von

AENNE GEBHARD

(Alle Rechte vorbehalten)

Ich bin dick
und 31 Jahre alt —

Weil sie mich Dienstmädchen schimpfen,
glaubt die Herrschaft nicht,
daß ich ebenso leiden kann
wie die gnädige Frau —

Nur weil mich einer verlassen hat
ging ich in Stellung —
Ich habe es nicht nötig,
und ich verlange, daß man das sieht.

Viele Herren schon fanden meinen Mund sinnlich,
und ich kann 1000 Worte italienisch —
Immer soll ich mich interessieren für die Tränen der gnädigen Frau —
aber meinen Kummer tut sie mit belustigtem Lächeln ab,

Sie glaubt, er sei kleiner als der ihre,
und schenkt ein Paar Schlüpfer aus Kunstseide.

Auf ihrem Nachttisch liegt ein Buch:
Aphorismen zur Lebensweisheit.
Herrgott, und sie ist so dumm!
Wenn ich die gnädige Frau wäre . . .
und so sehr schlank und eigenartig —

Soll ihrem Mann durchbrennen,
diesem Hungerleider! —
diese Gans!

Einmal hat sich ein Ausländer in meine blonden Haare verliebt,
Er versprach mir ein Haus mit Blumen in allen Zimmern
— und die Ehe!

Es war ein besserer Herr —
Sicherlich ist er gestorben,
denn ich bekomme keine Briefe mehr. —

Nächste Ostern kaufe ich mir auch einen Toilettekoffer,
so einen wie die Frau —

Ich weiß nicht, warum wir eigentlich leben —
Ich möchte nicht noch einmal 31 Jahre arbeiten,
mich waschen und schlafen —

Manchmal ist mir so trostlos —
Die Theaterbilletts sind immer dritter Rang seitlich —
Und immer „danke schön" sagen müssen . . .

Wen kann ich schon kriegen?
— einen Schlosser!

Ich werde nie im Auto eine Pelzdecke über meine Knie legen —

Ich möchte einen Mann haben
der „adorata mia" sagt,
oder meinetwegen nur „Liebling" —

Ich glaube nicht, daß es einen Gott gibt —,
Manchmal —
wenn ich nachts wach bin . . .

3 Monatslöhne ist sie mir noch schuldig,
die gnädige Frau —,
dafür säuft sie Cognac mit den Herren —

Gott! Meinetwegen!
Mir ist alles egal —
Am liebsten esse ich Essiggurken.

DIE KUNST IN DER CHIRURGIE

(GEHEIMRAT LEXER ZUM 60. GEBURTSTAG)

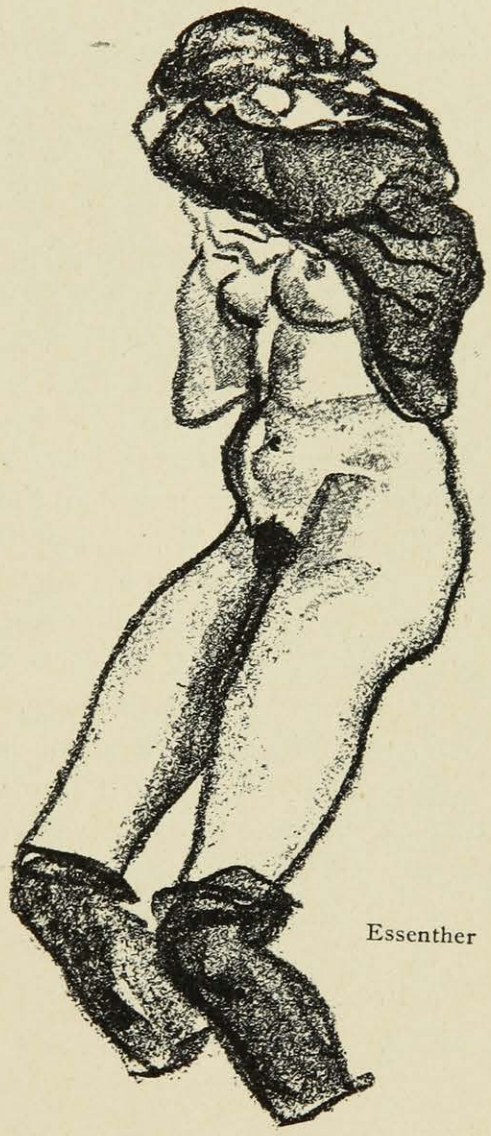
Nach einem Vortrag PROFESSOR KEYSSERS (Berlin)

Die grandiosen Fortschritte der Technik in unserem Zeitalter sind allbekannt. Ihnen gleichwertig sind die Fortschritte in der Chirurgie. Zahllosen, dem Laien unerklärlichen Wundern technischer Art stehen kaum geahnte Resultate chirurgischer Kunst gegenüber, die aber in der Oeffentlichkeit viel weniger beachtet werden, da sie sich hinter den Türen des Operationssaales vollziehen. Ermöglicht wurde die moderne Chirurgie erst durch die Einführung der Asepsis, ist also erst etwa 40 Jahre alt. Seither ist es möglich, Operationen an allen Organen auszuführen, deren handwerksmäßige Ausübung jedem Chirurgen geläufig ist. Unter „handwerksmäßig" ist das anatomische Operieren an einer Körperstelle ohne Rücksicht auf die vom Standpunkt der Kunst erforderlichen physiologischen und biologischen Verhältnisse zu verstehen.

G. H. Wolf

Erst Geheimrat Lexer in Freiburg hat die künstlerische Verfeinerung der Chirurgie gelehrt, die heute von den Aerzten seiner Schule ausgeführt wird, durch ausgedehntes Heranziehen der Hilfswissenschaften, namentlich der Physiologie, durch sein Studium der Faserrichtungen und sein vorausschauendes Berücksichtigen der späteren Narbenbildung schon bei der Operation. Ein Schnitt darf nur so groß sein, wie unbedingt nötig. Ein eklatantes Beispiel sind Lexers Blinddarmoperationen, in denen er eine künstlerische Höchstleistung geschaffen hat, die nicht mehr zu überbieten ist. Bei den meist üblichen Blinddarmoperationen ist der Schnitt gewöhnlich zehn bis zwanzig Zentimeter lang, Narben hinterlassend, die den Operierten sein ganzes Leben lang zum mindesten vom ästhetischen Standpunkt aus stören werden. Lexer und seine Schüler machen einen Schnitt von ein bis zwei Zentimeter Länge, eine Kunst, die natürlich nur durch jahrelange Uebung und eingehende physiologische Studien erworben werden kann. Sieben Schichten der Bauchwand verschiedener Faserrichtung, die man anatomisch mit einem einzigen langen

Schnitt zertrennen kann, werden einzeln in minimalster Weise je nach der Faserrichtung durchschnitten; nur ein Instrument greift in die Bauchhöhle ein, zieht den Wurmfortsatz aus der Bauchhöhle heraus und entfernt ihn. Die Vorteile dieser künstlerischen Methode sind die Unsichtbarkeit der Narbe, die Ausschließung eines späteren Narbenbruches, das Fehlen späterer Narbenbeschwerden. Vor allem kann der Patient bereits am zweiten Tag aufstehen und wird für die ganze Operation nie mehr als vier bis fünf Tage opfern müssen. Das ist praktisch von großer Bedeutung für alle Tropenreisenden, die sich meist den gesunden Blinddarm vor Reiseantritt herausnehmen lassen, da bekanntlich die Blinddarmentzündung in den Tropen sehr schwer auftritt und fast stets tödlich verläuft. Auf diese Art sind natürlich nur Fälle zu operieren, wo sich noch keine zu schweren Veränderungen durch Vereiterung usw. gebildet haben; dies sind aber 80 Prozent aller Fälle. Aber auch wenn sich bereits Eiter gebildet hat, wird Lexer nie längere Schnitte als solche von höchstens drei bis vier Zentimeter machen und eine Heilung auf physikalisch-chemischem Wege erzielen. Die Lehre von den Wasserstoff-Ionen hat uns gezeigt, daß die Bakterien bei Spülung mit einer bestimmten Salzlösung schon innerhalb von zehn bis fünfzehn Minuten abgetötet werden. Voraussetzung ist natürlich, daß der Eiterherd, in diesem Falle der Blinddarm, vorher entfernt wurde. Diese neuen Ergebnisse Lexerscher Kunstforschung sind auch auf viele Fälle anwendbar.



Essenther

Auch andere Operationen sind heute, wenn nicht nach anatomischem Schema vorgegangen wird, sondern kunstvolles Ueberlegen vorherrscht, durchführbar. Eine Magenoperation ist nicht mehr gefährlich. Der Kunst des einzelnen gelingt es, diese Operationen bis zur Vollendung durchzuführen: Eine vollkommene Entfernung des Magens bietet keine Schwierigkeiten. Fälle, in denen dem Patienten wegen vorgeschrittenen Krebsleidens nur noch zwei bis drei Monate Lebensfrist zugebilligt wurden, konnten nach vollkommener Entfernung des Magens so geheilt werden, daß der Behandelte noch Jahre beschwerdefrei weiterleben konnte.

Besonders wichtig sind auch die Erfolge, die Lexer erzielte, indem er durch Verpflanzung von Fettlappen zwischen sich berührenden Knochenflächen steife

Gelenke wieder beweglich machte. Auch die Verpflanzungen von Knochenteilen in Knochendefekte — Folgen von Geschwulstleiden, zum Beispiel nach Herausnahme der erkrankten Teile — sind wirklich künstlerische Leistungen. Sie ermöglichen die Erhaltung und Gebrauchsfähigkeit ganzer Körperteile.

Im Krieg und der Folgezeit erregten Geheimrat Lexers plastische Operationen der durch Verwundung verunstalteten Gesichter großes Aufsehen. Es gelang ihm, zerstörte Gesichtspartien in künstlerischer Weise wiederherzustellen oder zu ersetzen durch für den Uneingeweihten unsichtbare Transplantationen. Hier spielt Lexers wirklich künstlerisches Empfinden eine große Rolle. Er, der robuste Bayer, ist in seinen Mußestunden ein Maler von nicht unbeträchtlichem Können. Gerade sein Malerauge ermöglicht es ihm, die Anlage jedes Schnittes auch vom Schönheitsstandpunkt aus zu beurteilen, seine Form abzuschätzen oder mit sicherem Gefühl die richtige Größe eines zu verwendenden Lappens zu bestimmen.

Sogar eines der bedrückendsten Leiden, die Elephantiasis, ist mit chirurgischer Kunst zu heilen. Elephanthiasis ist ein enormes Anschwellen der Beine oder Arme bis zum Vier- und Fünffachen des normalen Umfanges, entstehend durch eine Störung des Lymphabflusses. Eine Heilung läßt sich durch eine einfache Verbindung der erkrankten Lymphgefäße der Haut mit den gesunden der Muskulatur erzielen. Dies geschieht, indem bis zu 2 Meter lange, starke Seidenfäden unter der Haut und den Muskeln zum Beispiel von den Fingern aus durch die Arme bis zu den Lymphgefäßen der Brust durchgezogen werden oder diese Fäden von den Zehen bis zur Brust oder zum Bauch durchgeleitet werden.

Die Anforderungen, die an einen Chirurgen gestellt werden, sind enorm wie kaum in einem anderen Zweig der Medizin. Der Chirurg muß heutzutage nicht nur sein Handwerk, sondern auch die innere Medizin beherrschen und in allen Hilfswissenschaften der physikalischen Chemie und der Physiologie, der Bakteriologie, der Biologie und Pathologie zu Hause sein.

Es ist Geheimrat Lexers Hauptverdienst, dies erkannt und gelehrt zu haben. Seine Blinddarmoperationen haben den höchsten Grad künstlerischer Vollkommenheit erreicht, und er und seine Schule, vom Ausland hoch gewertet, haben die Chirurgie über das Handwerksmäßige erhoben und sie, wie dies an den von Prof. Keysser vorgeführten Lichtbildern zu sehen war, zu einer wirklichen großen Kunst gestaltet.

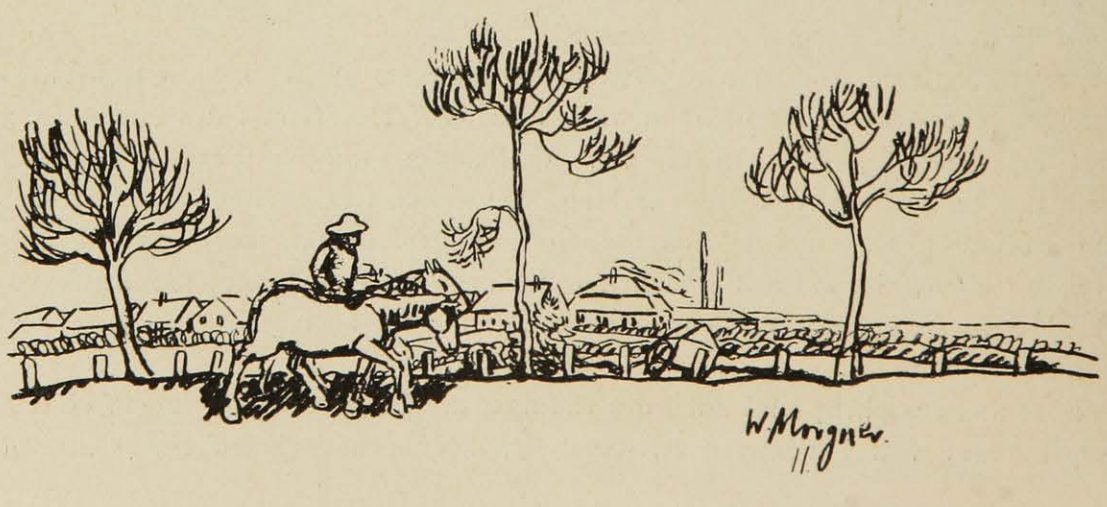


Photo Abel, Paris

Die französische Schriftstellerin Titayna

Photo R. Dührkoop

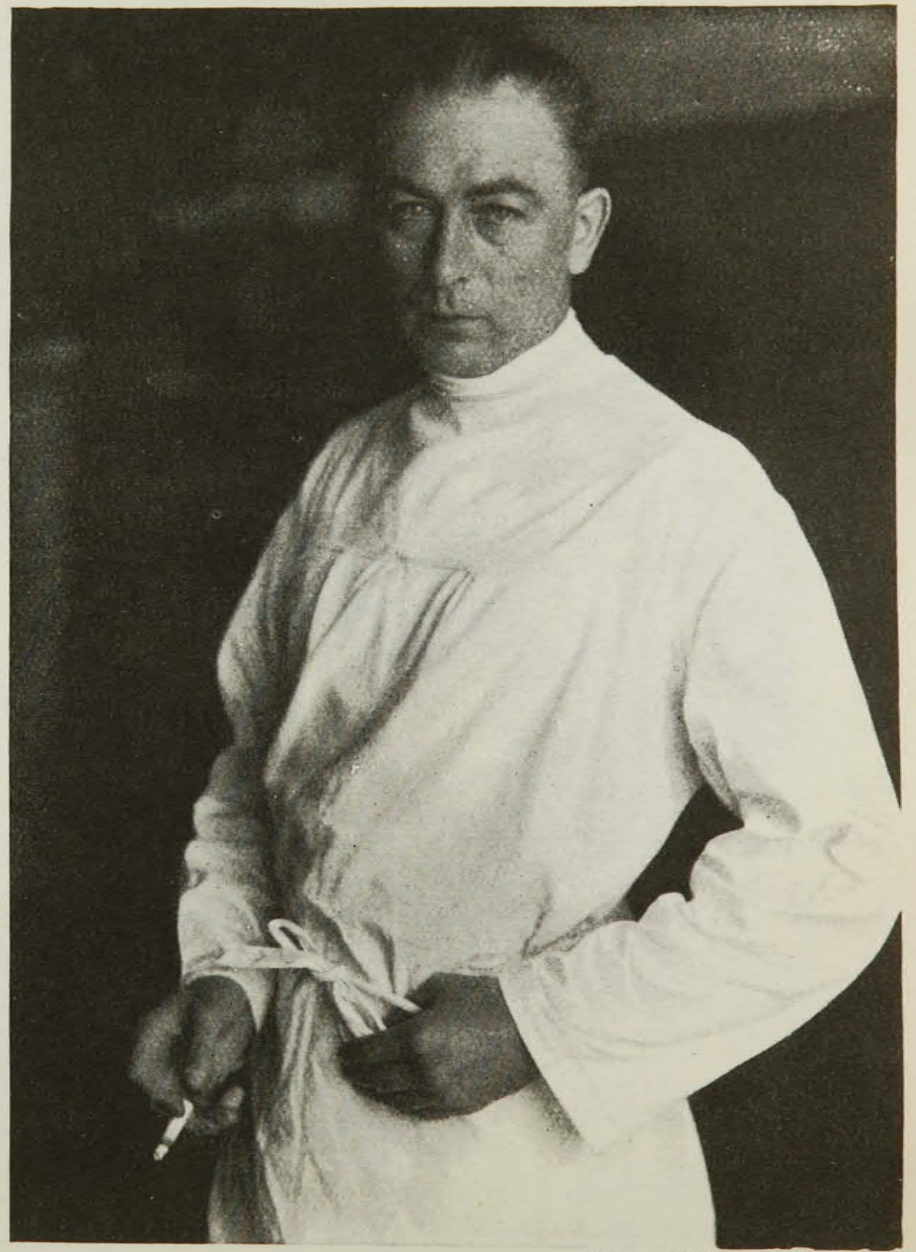


Photo Hildegard Frensdorf

Der Chirurg Prof. Franz Keysser, Berlin, und seine Gattin

M. Kisling, Die Gattin des Kunsthändlers van Leer in Paris

Rudolf Levy, Der Sohn des Kunsthändlers Hugo Perls in Berlin

Ausstellung Haberstock, Berlin

Wilhelm Trübner, Raufende Buben (1872)

Photo Gal. Flechtheim

José de Togores, Ländlicher Ringkampf

INHALT UND TECHNIK DES NEUEN ROMANS

Von
H. v. WEDDERKOP

Keine Regeln, keine Rezepte, was bei einem so molluskenhaften Gebilde, wie es der Roman ist, grotesk wäre. Nur einige Feststellungen, die die zahlreichen Verfallenheiten und Fälschungen aufdecken sollen.

In zwei Punkten scheidet sich der Inhalt des neuen von dem des alten Romans: in der Rolle, die die Realität spielt, und in Verbindung damit das Einzelschicksal.

Die Realität spielt immer nur in neuen Zeiten eine Rolle, da sie nur dann eine wahrhaft unbekannte Größe darstellt, wodurch alles, was sich Gedanken macht, was nach Standpunkten sucht, beunruhigt wird.

Bei dem Verlangen, den Hunger des Publikums zu stillen, setzt sogleich ein großer Fehler ein: man unterschätzt es und gibt ihm Konfektionsware oder Ladenhüter. Als Konfektionsware geht alles, was dem berühmten Grundsatz „Tempo, Tempo" frönt: 120-PS-Mercedes, Kompressor, Transozeanflug, Rekorde der Hochstapelei und des Frauenverbrauchs, all' diese Konservennahrung wird einem Publikum gereicht, das im Grunde nach ganz anderen Dingen Appetit hat, was man daran merkt, daß es auf frische Nahrung ganz anders reagiert. Und N. B. wird ihm die alte Speise in ernster Aufmachung gereicht, mit der Anpreisung, daß das nun wirklich der Inhalt der neuen Zeit sei, nicht etwa wie es einzig und allein nicht nur richtig, sondern auch einzig wirksam wäre: in parodistischer Aufmachung. Was zum Nachdenken und zwangsweise zu einer tieferen Einschätzung der uns umgebenden Wirklichkeit führen würde.

Mit diesen radaumachenden Helden haben wir uns zu begnügen: Leute in Lederzeug, mit starkem Knochenbau, Leute, die geschwollene Phrasen reden, Leute, die ein Gesicht wie von der Zeit bespülter Granit haben und die abends, wenn sie das Gesellschaftskleid tragen, diese großartige, steinerne Maske in einen weichen Foulard einhüllen — Tenöre von heute.

Gegenüber der Gefahr dieser neuen, gar nicht existierenden, dafür aber glänzend ausstaffierten Helden spielt natürlich die Gefahr der alten, bewährten Typen: Graf, Tochter, junger Millionär p. p. eine untergeordnete, auf Provinz und Vorstadt beschränkte Rolle.

Beides fälscht die Wirklichkeit. Mit dieser ist es eine merkwürdige Sache, sie gleitet in tausenderlei Gestalt vorbei, man merkt es nicht. Man muß sich erst auf sie trainieren.

Ist die Wirklichkeit um uns herum, unser tägliches und unser außer-

gewöhnliches Leben, tatsächlich so erbärmlich, so arm und banal, daß kein Mensch darauf anbeißt, der das Bedürfnis hat, eine Welt zu schildern? Müssen sich Leute in nicht verstandenem Romantizismus immer nach Stoffen umsehen, die außerhalb der deutschen Wirklichkeit liegen? Sind wir tatsächlich anderen Völkern, wie den großen Romantikern der Franzosen und Engländer, und selbst auch den Spaniern und Italienern derart unterlegen, daß wir nichts, was in Deutschland passiert, aus dem Dunkel der Täglichkeit herauszuziehen wagen? Bestehen wir tatsächlich lediglich aus Helden, Hochstaplern, Abenteurern und solchen Leuten, die für derartige ausgefallene Existenzen Sinn haben? Muß tatsächlich alles, was gefallen soll, nach haut goût stinken?

Es ist nicht nur eine Schande, sondern auch eine Armut, daß wir aus der heutigen Wirklichkeit, die uns auf Schritt und Tritt umgibt, nichts herausholen können. Es ist eine künstliche Lebensunterbindung, die der gestaltende Künstler dem Publikum gegenüber ausübt, ein absoluter Mangel an Vitalität, an Erlebensmöglichkeit. Wo gibt es einen Schriftsteller, der ohne Tendenz, einfach registrierend, die deutsche Menschheit von heute erkennt, mit allen Fehlern und Vorzügen, mit allem Stumpfsinn, mit ihrer Furcht, den Konventionalismus zu durchbrechen, andererseits mit ihrer grandiosen Voraussetzungslosigkeit, mit der wir heute allen Völkern der Welt überlegen sind und mit ihrer Erlebnisbereitschaft, die erst den wirklichen, aktiven, echten Abenteurer ergibt. Mit ihrem unfreiwilligen Humor, der sich aus dem Gegensatz der Gebundenheit und dem sogenannten Streben nach Höherem ergibt, und mit dem großzügigen, freien, aktiven, bewußten Humor, der sich sofort meldet bei großen Massenunternehmungen, wo jeder Einzelne gewitzigt und gespitzt erscheint und auf die leiseste Regung von Unnatürlichkeit und unangebrachter Ueberhebung auf das peinlichste genau reagiert.

Es ist ebenso beschämend wie es typisch ist für den Unterschied des Geistes, der in Deutschland und der in Frankreich regiert, daß ein so feiner, einseitiger, fast rein literarisch-ästhetisch orientierter Mensch wie André Gide — heute der reinste und edelste Typus eines „Literaten" — daß dieser fast abstrakte Aesthet die Wirklichkeit mit der These propagiert, es sei schon eine Fälschung des wahren Tatsachengehalts, wenn man die Namen der Haupt- und Nebenmodelle willkürlich ändere. So weit geht bei diesem, an sich wirklichkeitsfremden, d. h. lebensfremden, auf einen kleinen Ausschnitt des Lebens beschränkten Menschen die Achtung vor der Wirklichkeit, die Liebe zu ihr.

Es ist alles andere als eine sklavische Unterordnung, nichts was etwa an die Photographentreue Thomas Manns erinnert (womit kein Werturteil ausgesprochen werden soll), sondern es ist die ideale Wirklichkeit

Sella Hasse Holzschnitt

(kein Surrealismus, obwohl damit verwandt), die Wirklichkeit eines überfeinerten, sehr kultivierten, tief gebildeten, allem Konventionellen die Berechtigung lassenden Menschen. S e i n e spezielle, stille Wirklichkeit, aber immerhin eine Wirklichkeit, die sich mit seiner Umwelt begnügt und auseinandersetzt und nie den Boden der wenn auch in diesem Fall geistigen Tatsachen verläßt.

„Was sich nie und nirgend hat begeben,
Das allein veraltet nie",

zitiert Gide Schopenhauer in seiner jüngst erschienenen Teilbiographie („Si le grain ne meurt"). Es ist die visionäre Wirklichkeit, die er will. Und das gerade ist der Stil der Wirklichkeit, das, was sie von der photographischen Wiedergabe unterscheidet.

Gänzlich gleichgültig, wie sie aussieht. Den einen wird Täglichkeit gefallen, es sind die gleichmäßigen, stilleren Naturen. Anderen mag Täglichkeit ein Greuel sein, sie lieben das Unregelmäßige, Pathetische oder Romantische, die Romantik des modernen Menschen z. B. Gleich: aber die Elemente des „Heute" müssen überall deutlich erkennbar sein.

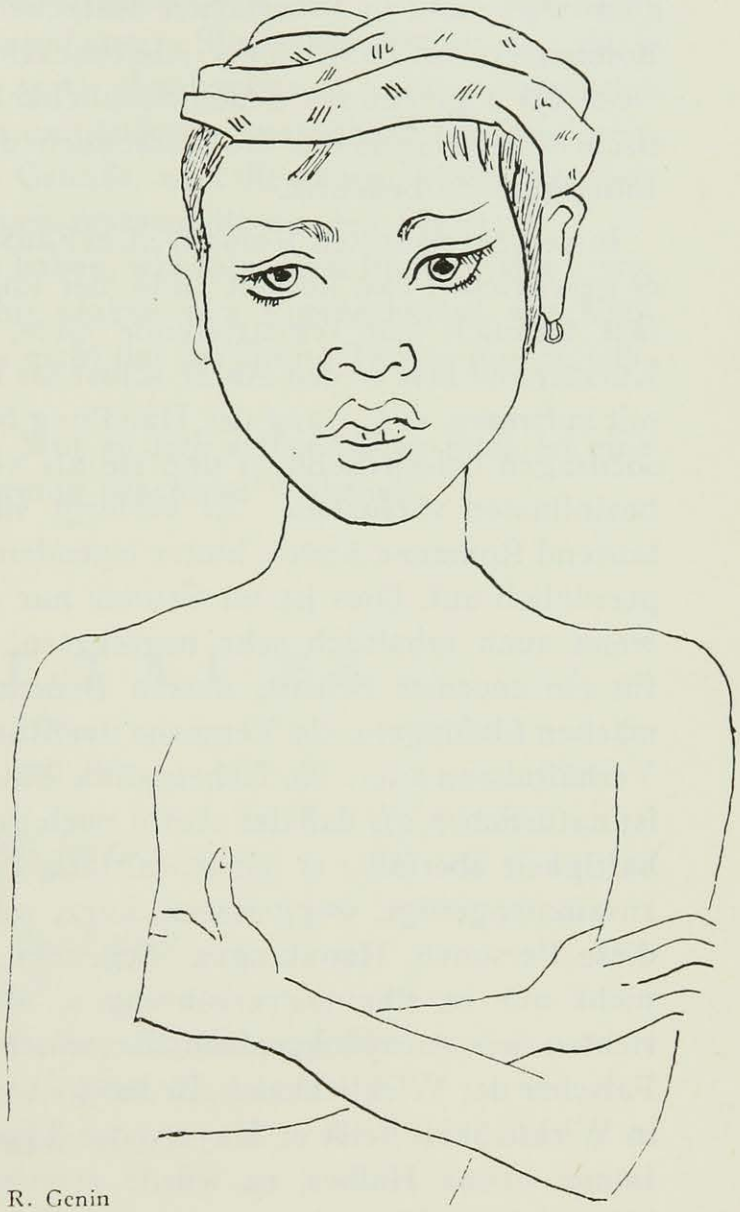
Es gibt andere Typen, Radauschriftsteller, in deren Romanen Lärm, Bewegung, aufeinanderknallende Gegensätze an der Tagesordnung sind. Dazu gehört ein Typ wie Maurice Décobra, ein sogenannter „sale journaliste". Nur große, laute Begebenheiten, nur Typen kommen für ihn in Frage, jeder Amerikaner bei ihm ist smart, jede Lady blond und süß und kalt, jeder Deutsche Ruhrindustrieller, jeder Russe intriganter Bolschewik, jeder Engländer spleenig und versoffen. Er operiert nur mit Dutzendeigenschaften, nicht mit der Wirklichkeit abgelauschten Einzelzügen. Trotzdem verstößt er nicht gegen das Gebot des natürlichen, schriftstellerischen Anstandes: sich um Wirklichkeit zu bemühen; denn einerseits ist es potenzierte, synthetische Wirklichkeit, und andererseits salviert er sich seiner Phantasiewelt gegenüber, die er heraufbeschwört, indem er das parodistische Element einführt und damit die ganze lächerlich aufgeblasene Welt seiner Gestalten negiert und auf ein erlaubtes Maß zurückführt. Niemals ist er so geschmacklos, seine aufgeplusterten Helden ernstzunehmen. Das kann man bei Gott nicht mehr ertragen. Lüge — auch die vom Realen sich entfernende ist eine — wird durch Ernst nicht wahr, sondern wird ethisch gerechtfertigt durch das Eingeständnis in Form der Parodie. —

Gibt es heute noch ein Einzelschicksal, das zu verfolgen sich lohnt? Ist es der Wirklichkeit entsprechend, wenn wir uns nur um ein Einzelschicksal bekümmern, oder entspricht es der Wirklichkeit, der schwer zu erkennenden, aber uns wie mit Unentrinnbarkeit umgebenden Wirklichkeit, daß wir unser Interesse mehr oder weniger gleichmäßig auf alles verbreiten, d. h. wach geworden, unkonventionelle, verborgene Gründe zu erkennen suchen, die uns nur ein geschärfter Wirklichkeitssinn, ein größeres Verantwortlichkeitsgefühl als bisher erkennen läßt? Sind wir tatsächlich noch — im Leben — imstande, uns in ein Einzelschicksal zu versenken? — Oder werden wir nicht dauernd herausgerissen aus dieser allzu edlen menschlichen Regung? Weil wir einfach nicht die Nerven, nicht die Ruhe mehr haben, unser Interesse einseitig und beschränkt einzustellen? Es gab Könige, aber an ihre Stelle sind nicht Rockefeller und nicht Henry Ford getreten, sondern ein oft nicht beachteter, hier aber berechtigter Begriff: die Masse. Die Verlogenheit heutiger Romanschreiberei erkennt man am besten an ihrer Phraseologie: dem Begriff Masse wird überall und nebenbei gehuldigt, aber Fräulein Frieda (heute Maud genannt) interessiert sich immer noch lang hingezogen für Richard (heute Dick geworden). Schicksale werden noch immer breitgetreten, die, wenn wir ihnen im Leben begegneten, uns nicht eine Woche lang festhalten würden.

Alles, unser ganzes tatsächliches Leben, zurzeit ist auf Kaleidoskop eingestellt. Gipfel, Leute, die andere überragen und überschauen,

hören schon, während sie mit dem einen sprechen, nach dem anderen hin. Leute, die wie die meisten gesellschaftlich Interessierten, Budenangst haben, arrangieren sich ihr Programm auf Wochen voraus, und wenn alles erschöpft ist, nichts mehr klappt, tritt als wunderbare Nothilfe das Kino in Erscheinung, das stets bereit ist, mattgesetzte Seelen in seine gastlichen Arme zu schließen und ihnen auf der Leinwand das zu geben, was sie im Leben vermissen.

Aber von dieser Ruhelosigkeit, von dem Leerlauf der vielen Existenzen, von der Voraussetzungslosigkeit gerade unserer Kapitale, von ihrer Bereitschaft, auf alles hereinzufallen, aber auch andererseits für das Gute aufnahmefähig zu sein, merkt man nichts in den neuen Romanen. Darin macht sich immer noch ein veralteter Romantizismus breit, der die alten Figuren, die alten Schicksale, die alten Evolutionen in einem chemisch gereinigten Zustande von neuem anbietet.



R. Genin

Daß bei dieser Betrachtung die größte Tendenz von vornherein ausscheidet, entspricht nur den Grundsätzen des „Querschnitts".

Der Roman, der Wirklichkeit aufspürt, ihr nachgeht, aus ihr seine Nahrung zieht, den Plunder wegläßt, das Einzelschicksal auf den ihm heute zukommmenden Wert zurückführt, kurz — der neue Roman wird notgedrungen eine neue Technik anwenden müssen. Rechnet man dazu — als Gegensatz zum Rohstoff — den Stil, so wird ohne weiteres evident, wie tief wir noch im Althergebrachten stecken. Unsere Stilisten haben bisher kein Glück gehabt, weil sie in allzu literarischer Weise vorgingen, ihr Stil Geheimwissenschaft blieb, übrigens meist losgelöst

vom Objekt statt von ihm inspiriert und dirigiert. Wir mußten den Erfolg den großen Romanen überlassen, die erprobte Wege gehen, konnten nicht durchdringen, während in Frankreich Schriftsteller wie Paul Morand und andere mit noch viel riskierteren Stilmitteln arbeitende, wie Louis Aragon, längst anerkannt sind.

Die Umstellung und Verwandlungsfähigkeit, die ein Element der heutigen Zeit ist, muß sich naturgemäß auch im Stil dokumentieren, allerdings nicht in äußerlichen Mätzchen, etwa in expressionistischen Bombastereien, kubistischer Abgehacktheit, oder auch in der trostlosen Oede der sogenannten neuen Sachlichkeit — und ebensowenig in ästhetischer Verstiegenheit, die tatsächlich nur den Ausfluß einer unklaren Individualität bedeutet.

In seinem neuesten Roman, „Les Faux Monnayeurs", dem ersten, den er geschrieben hat, kommt Gide, der ungeheuer argwöhnische, genaue, fast technich kalt registrierende Gide, zu merkwürdigen Schlüssen. Kurzerhand läßt er den Autor selbst als handelnde, kritisierende Person mit auftreten, den Gang der Handlung bestimmen, Figuren des Romans sozusagen beiseitenehmen und sie als vollkommen gleichberechtigt zu beeinflussen versuchen. Er verbirgt sich also nicht, wie man das in tausend Romanen findet, hinter irgendeiner Person, sondern tritt höchst persönlich auf. Dies ist im Grunde nur die Konsequenz seines starken, wenn auch inhaltlich sehr begrenzten Wirklichkeitsfanatismus. Was für ein enormer Schritt, dessen Bedeutung sich die Wenigsten klarmachen (dahingehende Versuche der Romantik gehen von ganz anderen Verhältnissen aus): die Uebernahme des Autors in den Roman. Nichts ist natürlicher, als daß den Autor nach geschehener Tat eine Art Schamhaftigkeit überfällt: er hat gewalttätig ein zweites Leben inszeniert, hat zusammengefügt, weggelassen, kurz, war Schöpfer Nr. 2. Wie werden diese Personen, Handlungen, Gegenden, die er gibt, bestehen? Immer, nicht nur in Phantasieerzählungen, sondern auch in sachlichen Berichten wie Autobiographien, Reisen, Memoiren ist der Autor da, der Fälscher der Wirklichkeit. Er tut so, als ob er der liebe Gott wäre, aber in Wirklichkeit heißt er Meyer oder Thomas Mann. Das ist tatsächlich immer etwas Halbes, es würde zweifellos eine Ergänzung, eine Erklärung, eine Abrundung sein, wenn der Autor selber aufträte, wie er es bei Gide tut, statt nur immer wie ein Phantom durchzuscheinen in Stil und Weltanschauung. Es wäre die natürliche Korrektur der schöpferischen Prätention, die er sich anmaßt.

Mag man so weit gehen, oder wie bisher im Hintergrund bleiben: Der Roman, der heute die Wirklichkeit negiert, ist wie ein Balg, dem für ein paar Momente — bis das Geschäft abgeschlossen ist — Luft eingeblasen wurde.

Genau so, wie die Faux Monnayeurs, die Falschmünzer, bezüglich ihres Stoffes ihre fälschenden Methoden anwenden, genau so in ihrer Technik, wenn sie auf „Modern" posen. Es gibt Schwindler auf allen Gebieten: Wie es bis vor nicht langer Zeit expressionistische Schwindler gab, gibt es heute surrealistische und Neuesachlichkeits-Schwindler, die sozusagen das Tempo der Zeit in Stil und Mache einfangen wollen. Demgegenüber sei auf eine Erscheinung wie Proust verwiesen, der mit den alten Methoden am radikalsten gebrochen hat. Auch Gide kann man hier nennen, oder von Amerikanern Sherwood Anderson. Aber ihre Technik ist alles andere als spitz, abgehackt und zusammenhanglos und entbehrt aller faden, flachen und äußeren Analogien. Im Gegenteil, sie sind breit, aus dem einfachen Grunde, weil die neuen Inhalte der Zeit nur mit größter Gewissenhaftigkeit festgestellt werden können.

Man muß den Mut zur Breite haben, wie seinerzeit Fontane ihn hatte, was nicht zu verwechseln ist mit praktischen Eigenschaften wie Keßheit und Bluff und was durchaus nicht das berühmte Tempo ausschließt, d. h. das wirkliche Tempo.

Daß man darüber hinaus den Mut zu sich selber haben muß, ist eine ebenso selbstverständliche wie wenig beachtete Wahrheit.

AN LI TAI PE

Von

DU FU

Kühler Wind weht von fern.
Was denkst Du jetzt?
Wann kommen wohl die Vögel,
Die mir Gutes bringen?
Herbstregengüsse schwellen Strom und See.
Ins Unglück schwemmte Dich Ruhm.
Die bösen Geister freuten sich,
Als Du erloschest.
O einmal möcht ich noch
Mit Deinem Schatten sprechen.
Wenn ich denke: Du starbst,
Möcht ich meine Gedichte
Der Vergessenheit opfern.

Deutsch von Albert Ehrenstein.

DIE NEUE ROMANTIK

Von

ILJA EHRENBURG

Der Seefahrer bestimmt mit Kompaß und Karten die Lage des winzigsten Fahrzeugs in der Unendlichkeit und Anonymität der Elemente. Könnten wir uns doch ähnlich auch in der Zeit orientieren, auf der Karte der Epochen unsere teils übertrieben pathetischen, teils unter mittelmäßigen Tage feststellen! Dann wären all die nachfolgenden Ueberlegungen leicht zu ersetzen durch die alltägliche Frage: „Bitte, welche Zeit haben wir?"

Die Folgezeit nach dem Erscheinen des Buches „Die Leiden des jungen Werther" bezeichnet für Deutschland eine Epidemie der Selbstmorde. Vor den Augen des Autors stürzte sich eine Frau in die Ilm; in Dresden erhängte sich ein Schneider, nachdem er die letzte Zeile des Romans gelesen hatte. Jetzt gibt es weder solche Bücher noch solche Schneider. Die Statistik der Selbstmorde berichtet von Börsenfieber oder Lebensüberdruß. Dessenungeachtet haben die Wertherschen Tränen nicht aufgehört zu fließen. Man nennt sie heute nur anders: etwa Opfer des Automobilismus, wenn ein prachtvoller Motor, der ein Mädchen zermalmt hat, die sich in die Ilm oder einen anderen Fluß hätte stürzen können, mit unbeirrtem, selbstsicherem Herzschlag seine Fahrt durch Trauer und den elektrischen Tag geradliniger Chausseen fortsetzt. Man nennt sie auch „Charleston" oder „Black-Bottom", wenn in ihrer komfortablen Verlassenheit verrückt gewordene Spezialisten mit ihren orthopädischen Extremitäten um sich hacken.

Ich bin überzeugt, daß auch in unseren Tagen Werther und der Dresdener Schneider existieren. Nicht nur Wolfgang Goethe. Aber daß unsere Epoche noch nicht fixiert ist, das beunruhigt den Zeitgenossen, als ob er das Gedächtnis verloren hätte. Wieviele Zufallsepitheta werden ihr gegeben! Und doch in stiller Nacht wie oft die Frage: „Wer sind wir und wo?"

Das Wort „Romantik" ist bedingt und irreführend wie die meisten Termini. Es bestätigt nur unseren Mangel an Erfindungsgeist. Was können wir tun? Im Zeitalter der Lautsprecher und Autos sind wir selbst zum Vegetieren gleich Stummen verurteilt.

Goethe existiert; er ist nur anders beschäftigt. Sollte er vielleicht weiße Kohle vertrusten? Ein neuer „Werther" wird jedenfalls nicht mehr geschrieben.

Der Romantizismus unserer Zeit? Er begann in Italien, lange vor Fiat und vor Mussolini. Einige junge Leute, die zum ersten Male ein Auto sahen, begannen vor Begeisterung wilde Tänze aufzuführen, und erklärten mit allen Vagabunden und Poeten: „Dort, wo wir nicht sind, ist das Heil." Da in Italien die Ochsen schneller laufen als die Eisenbahnen, hieß die Parole: „Bringt Dynamik in die Malerei! Maccaroni und jenes Trecento — verbrennt Dante!" Da Agronomen und Senatoren bei der Flasche immer noch Romanzen auf die Schönheit Julias sangen: „Verbietet die Lyrik!" Etwa so wurde der Futurismus geboren.

Es vergingen fünfzehn Jahre. Die jungen Leute von damals haben Glatzen bekommen, der Norden Italiens ist inzwischen elektrifiziert, die senti-

Der holländische Architekt H. P. Berlage, Erbauer der Börse in Amsterdam, im Seebad (Mitte)

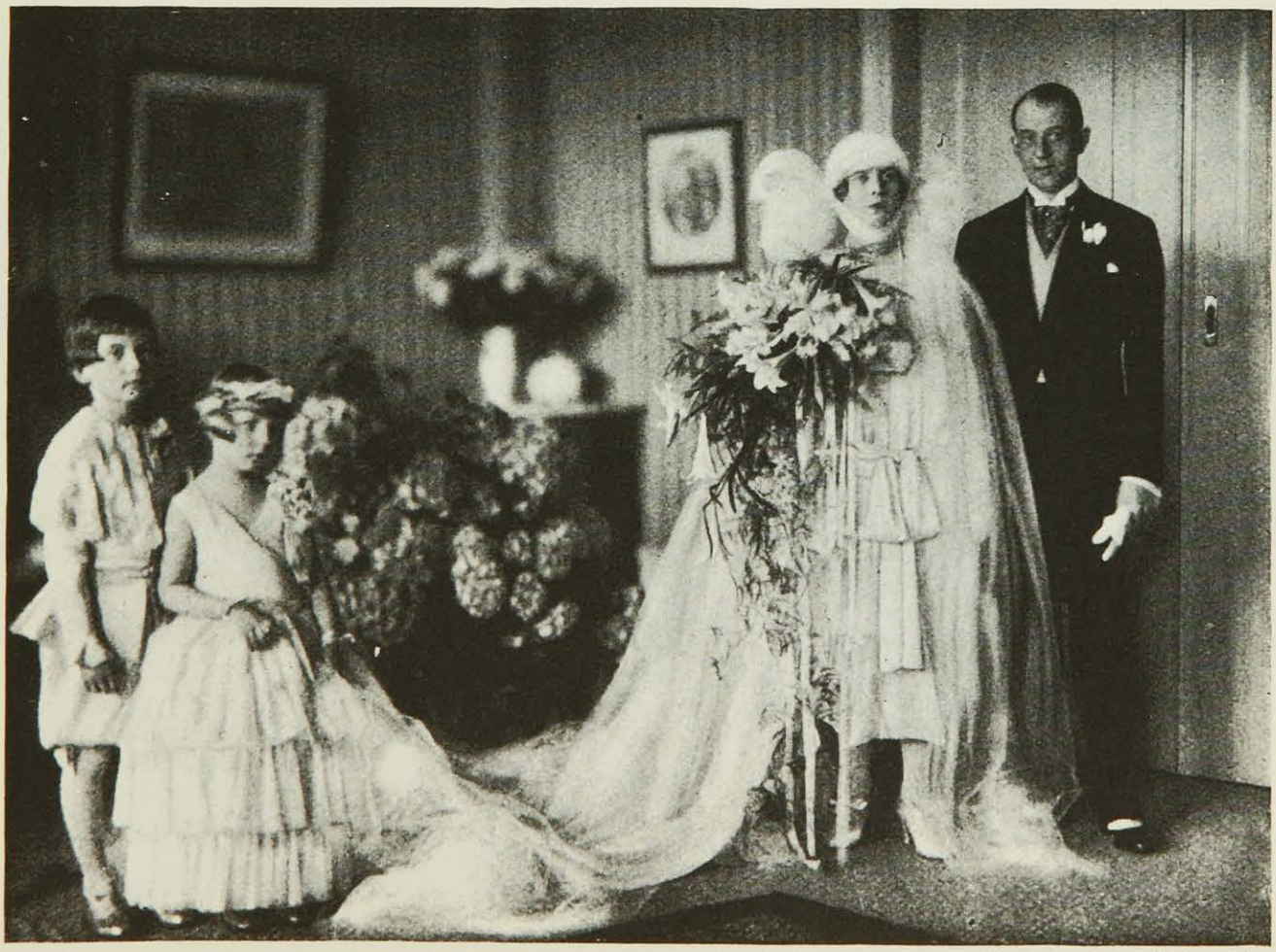


Photo Yva

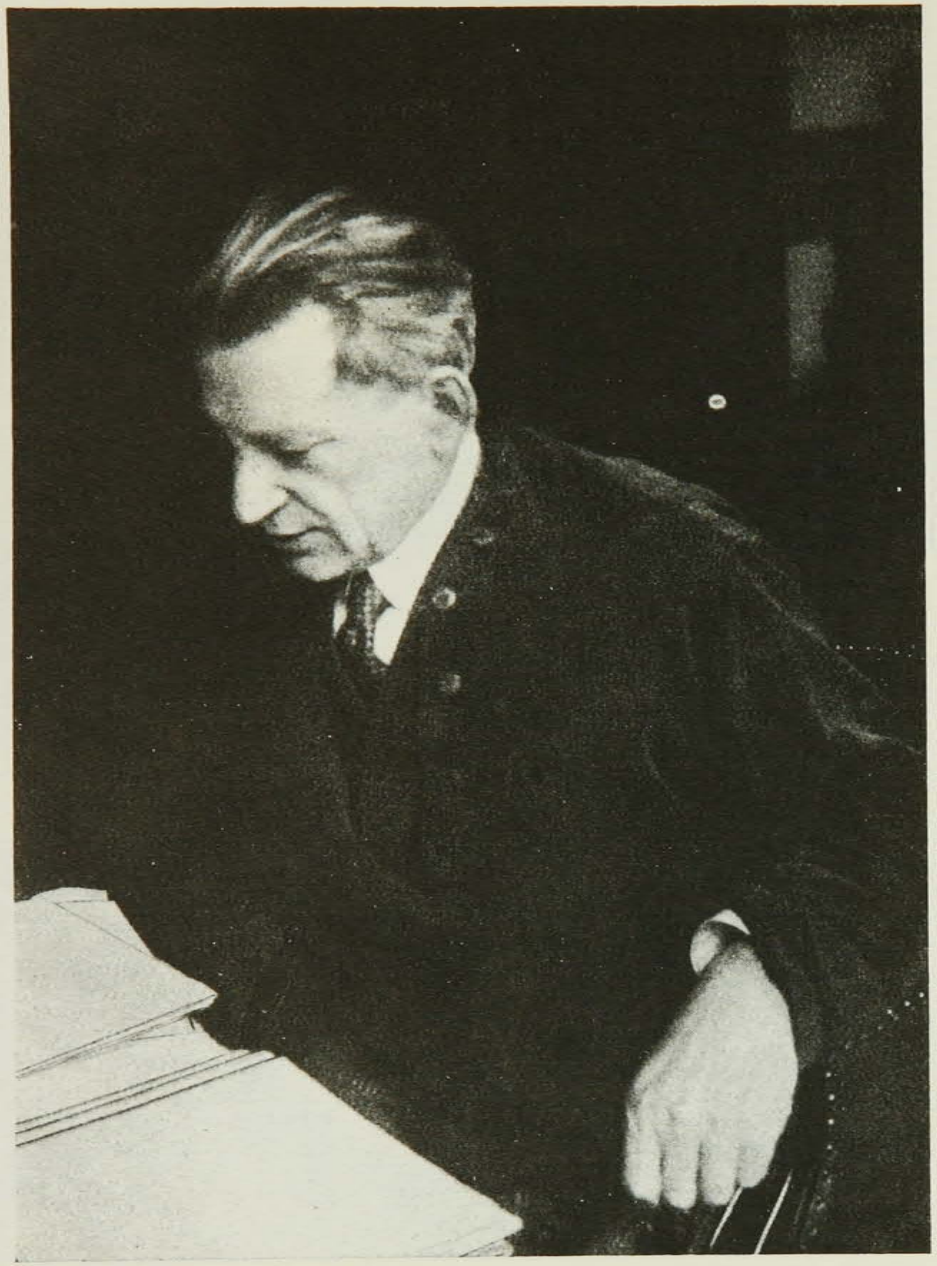
Das neuvermählte Ehepaar, der Musikverleger Adolph Fürstner und Frau Yvonne

Photo-Atelier Frans Hals

Die Gattin des holländischen Großindustriellen Kessler

Photo H. Berssenbrugge

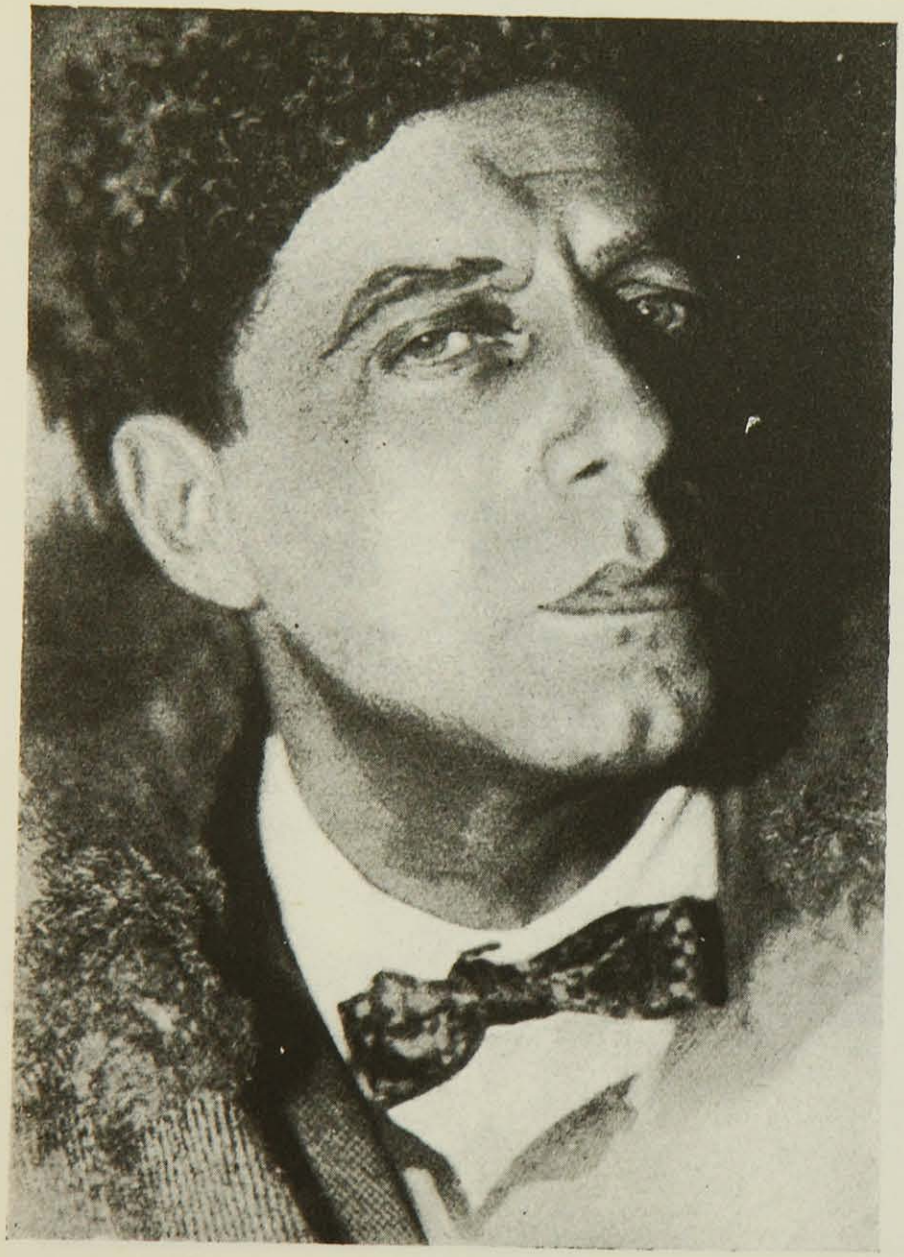
Die holländische Schauspielerin Rie Gilhuys



Julius Meier-Gräfe, der Sechzigjährige

National-Museum Oslo

Edvard Munch, Porträt Julius Meier-Gräfe. 1894



Der Regisseur W. Meyerhold

Photo Sport & General

Winston Churchill

mentalen Barkarolen sind durch das fascistische E-la-la ersetzt worden, und von dem einstigen Maximalismus ist nichts als ein paar durchaus mittelmäßige Gemälde und das Köfferchen des findigen Marinetti übriggeblieben, das er jetzt mit der Wolle der kapitolinischen Wölfin füllt.

Es hat besonders günstiger(?) Bedingungen bedurft, um den Kult der Technik und der Sache heraufzubeschwören: die Kruppschen Ausrüstungen, zerfallende Städte und „weiße Ritter", die in den Judenstädtchen Rußlands leidenschaftlich das Ostergerät zertrümmerten, der Krieg war nötig, die Revolution, Hunger, Blockade und Typhusläuse, das Agonie-Röcheln von Transportzügen und auf der Rückseite alter Rechnungen ausgefertigte Mandate, damit in dem finsteren, heroischen Moskau die Poesie der — Sache geboren wurde. Auf der Sucharewka (Trödlermarkt in Moskau), wo asiatische Großzügigkeit mit abgeschleckten Zuckerhüten handelte, brachen die Maler in den begeisterten Ruf aus: „Zum Teufel, die Malerei! Hoch die amerikanischen Badeeinrichtungen!" Majakowskij, der seine Begeisterung schüchtern hinter Ironie verbarg, verherrlichte die „elektro-dynamo-magische" Stadt. Und bei Meierhold vergaßen die Moskauer beim Anblick richtiggehender Lifts auf der Bühne die erschütternde Bedeutung der Helden-Monologe. Tatlin konstruierte seinen berühmten Turm, und eine aus Reval mitgebrachte Kopierpresse rührte das Volksaufklärungskommissariat zu Tränen.

Der Traum der „Stadt" schwebte über den zu Brennmaterial aufgelösten Holzhäuschen und den traditionellen Schneelöchern Moskaus. Wir träumten von einer (im wesentlichen inhaltslosen) Zivilisation, wie die Gefangenen von Wall-Street von Mädchentränen.

Derartige Emotionen erhielten dann eiligst theoretische Formulierungen und fremdsprachliche Namen. „Der Konstruktivismus" wälzte sich nach Westen. In der Geschichte des ästhetischen Gedankens in Europa hat er keine geringe Rolle gespielt. Zugegeben, einen neuen Parthenon haben die Konstruktivisten nicht erbaut, wir müssen uns mit dem Eiffelturm begnügen. Dafür wurde gründliche Ventilation geschaffen. Die Symbolisten, die gestern noch lebendige Leute in Samtröckchen waren, wurden plötzlich eifrige Jubiläumsbesucher. Tairows „Salomé" oder Claudels „Oden" eroberten sich das Lob altmodischer deutscher Spießer und das Gelächter der ganzen übrigen Menschheit.

Vertrauensselige Ungarn und Polen nahmen die Verneinung der Kunst für bare Münze. Es kam ihnen gar nicht erstaunlich vor, daß Majakowskij vorschlug, Gedichte nicht länger in Versen zu schreiben, und Malewitsch die Malerei in Form von Bildern ablehnte.

Sie errieten nicht, daß all diese „konstruierten" Arbeiterkittel, Bauernöfen und Tscheiniks echte Blutsverwandte des nicht übel verhöhnten Mondes verliebter Jünglinge waren. Aber warum gerade die Ungarn? Sogar in Paris, wo man keinen Tag ohne Kunst lebt, begann man sich zu erregen. Denn man darf nicht vergessen, daß es in Paris Viertel gibt — Provinz, entzückende Krähwinkel mit sentimentalen Pärchen unter blühenden Kastanien. Höchstwahrscheinlich war es unter einem solchen schicksalsbeladenen Baum, daß Fernand Léger, der Sohn der landwirtschaftlichen Normandie, sich in

Zapfenlager und Treibriemen verliebte und Glaize seine Projekte zur Beklebung der Moskauer Bahnhöfe ausarbeitete. Zu jener Zeit waren unsere sämtlichen Bahnhöfe nur mit Porträts von „Feinden der Revolution", polnischen Pans und Läusen geschmückt, mit dem ganzen unnachahmlichen Pathos der kunstgewerblichen Landesverteidigung.

War das Bluff?

Das scheinbare Ende der Kunst war die Geburt einer neuen Romantik. Deshalb haben in Moskau, während es sich tragisch unter der berüchtigten Schere wand, rasierte Sportsmen Dynamo und dauerhafte Tuche besungen, in dem industriellen Berlin dagegen, mit seinen Gleisdreieck-Schienen, dem Ruß seines arbeitenden Nordens, mit seinen Wertheim und Tietz, Häusern und Langeweile, stöhnten zerzauste Expressionisten nach den Wäldern Indiens, nach Zulu-Liebe und der menschlichen Seele.

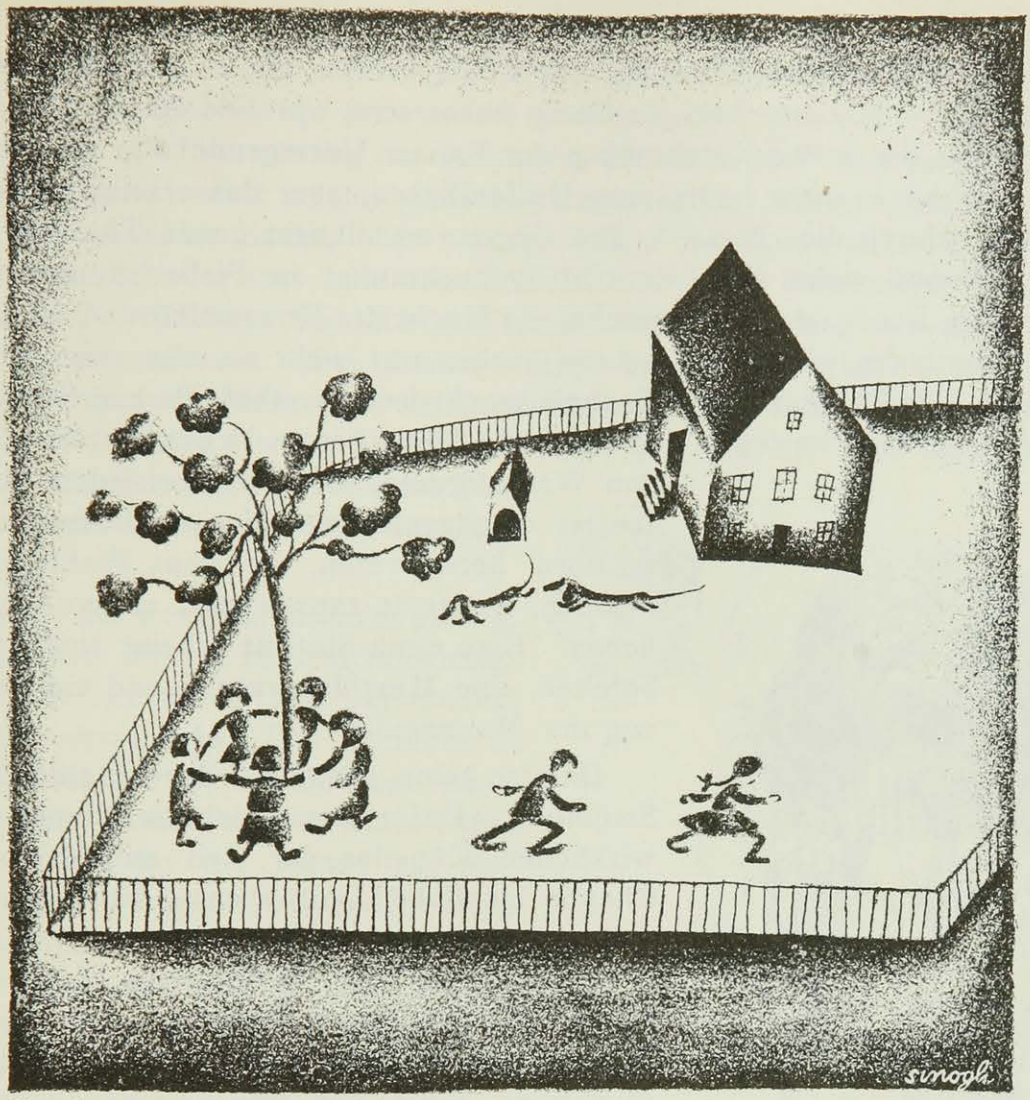
Einige Jahre vergingen, und in Moskau tauchten Autobusse und Waterman-Federn auf. — — Der Kult der Sache lernte Abtrünnige kennen. Die Besucher des Meierhold-Theaters applaudierten wie rasend, als man statt der Biomechanik die Mond-Idylle „Wald" aufführte. Der Redakteur von „Esprit Nouveau" geht zwar weiter zu Automobil-Rennen, polemisiert aber heftig gegen die Maschinen-Aesthetik. Denn — Rennen sind eines, die Malerei dagegen ein anderes. —

Plötzlich erfuhr man, daß die Einwohner von New York die Spatzen in ihr Herz geschlossen haben, und in Moskau hat der ganze Fortschritt nicht die Boulevard-Bänke mit rauchenden Julias darauf, nicht den blauen Himmel und nicht die Friedhöfe verschwinden lassen. Die Kunstdebatten hörten auf, es wurde auffallend still. Man war mittlerweile darin einer Meinung geworden, daß das Auto eine großartige Sache, und daß ein sachlich gearbeitetes Zigaretten-Etui einem kunstgewerblichen vorzuziehen sei, daß wir ohne Technik nicht mehr auskommen können, und daß trotz alledem die Kunst fortbesteht.

Trotz dieser Rehabilitierung der Relativität wollen wir aber nicht die romantische Natur unseres russischen „Amerikanismus" übersehen. Vielen wird noch der russische Pavillon auf der vorjährigen Ausstellung in Paris in Erinnerung sein. Industrielle Architektur?

Ach nein, wenn er auch nach einer Garage aussah, so war es doch mehr die Aehnlichkeit eines lahmen Gauls mit Pegasus. Ich hatte meine herzliche Freude an der offenbaren „Sinnlosigkeit" des Bauwerks: das Dach ließ den Regen wohlwollend schräg ins Innere rinnen, und die Treppe war dazu angetan, einem empfindsamen Aestheten Schwindel zu verursachen. Majakowskij selbst bemerkte, nachdem er wirklich Amerika (das geographische) besucht hatte, daß es sich außerordentlich von dem in seinen früheren Gedichten besungenen unterscheidet, und empfiehlt jetzt: „Einen Maulkorb für die Technik." Ein gefährlicher Rat! In Rußland haben wir die Technik vorerst noch nicht gemeistert, und das einzige, was einen Maulkorb verdient, wäre sein eigener „Lef" (futuristische Zeitschrift Majakowskijs), den er lieber melkenden Kühen reservieren sollte.

Also, was ist es mit der Romantik? Ich will keinesfalls mit der historischen



Sinogli

Spirale argumentieren; die mittelalterlichen Rosen in den Montmartre-Kneipen duften nach Hafen und Cocktails, und Kreuze werden nach Gewicht und dem Tageskurs gehandelt. Auch die 30er Jahre des vorigen Jahrhunderts sagen uns sehr wenig. Wir wollen nicht vom Regen in die Traufe fallen. Die Tränen des neuen Werther finden sich heute in der „weißen Kohle" wieder, und seine elegischen Seufzer werden heute mit Pferdekräften gemessen.

Im Gegensatz zu Naturalismus oder Symbolismus, die beide Zufallserscheinungen sind, da sie nur Segmente des Lebens geben, schafft der Romantizismus einen ganzen einheitlichen Kosmos. Er gibt keine vergrößerte Photographie, sondern ein erweitertes Bewußtsein. Seine Welt ist heroisch und bedingt; sie ist auf ihre eigene Art organisiert, denn sie ist abhängig vom Willen ihres Schöpfers. Auch die Details finden Berücksichtigung. Aber die Proportionen sind veränderlich und die Grundrisse verschiebbar. Die Haube des Helden verbirgt zeitweise sein Gesicht, Laternen verwandeln sich in die Milchstraße; Naphthapfützen dagegen werden auf der neuen Landkarte zu Ozeanen.

Ob unser wildes Rasen zwischen Rädern und Ziffern gut oder schlecht ist, es diktiert den Rhythmus der Zeit. Wir wählen selbst weder Himmelsstrich noch Epoche unseres Seins, und bei der Bildung unseres Geschmackes spielen nicht nur erhabene Ideen, sondern auch Tapetenmuster eine Rolle.

Und wenn wir von der Kunst unserer Zeit sprechen, dürfen wir ebensowenig die schöne Elida übergehen, die Berlin beherrscht, wie die Glyzerintränen der Lilian Gish, die in den Katakomben der Pariser Untergrundbahn versteinern. Das Persönliche wird heute zum Oeffentlichen, aber das ersetzt nicht den „Helden" durch die „Masse". Die Gegenwart diktiert große Themen. Der Imperialismus wälzt sich wie ein Typhuskranker in Fieberträumen. Der Kampf um Erdöl oder Guttapercha, die Macht der Konsortien und die kleinliche Tragik des wirklichen Lebens packen uns mehr als alle ausgedachten Romane. Die Phantastik der Technik macht jeden mythologischen Stoff zum Scherz. Verwirrt bewegen sich heute die Menschen zwischen Antennen und den Wachsfiguren, die ihnen aus jedem Schaufenster entgegenlächeln, die aus diesen Schaufenstern heraustreten, an den Wahlen teilnehmen, Foxtrott tanzen und unsere Frauen lieben. Eine neue Sintflut scheint sich vorzubereiten, eine Maschinenraserei und ein Kreuzzug der Mannequins.

Käte Wilczynski

Das ist keine „Schule"; das ist eine Welt-Strömung. Dafür lassen sich die Namen aller wirklichen Künstler der Zeit anführen; von Chaplin bis Babelj, von Picasso bis Pasternak. Selbst alle die zum Untergang bestimmten Gruppierungen des verflossenen Jahrzehnts waren nur unbewußte Symptome eines neuen Romantizismus. Dabei wollen wir uns über den objektiven Wert der französischen „Surrealisten" nichts vormachen: von Louis Aragon abgesehen, haben sie keinen großen Schriftsteller hervorgebracht. Dennoch war ihr Hervortreten, ihre Aufdringlichkeit bezeichnend für die herrschende Stoffwechselstörung der Menschheit. Was bedeutet ihr „Surrealismus"? Wenn man absieht von den flüchtigen Moden, wie der Begeisterung für die Freudsche Psychoanalyse oder dem (für uns schon veralteten) Skythentum der Russen oder den periodisch wiederholten Skandalen der Dadaisten von gestern, so bleibt von all dem der Hinweis auf eine zweite Realität, die für Menschen, denen Mystik und Mystifikation gleich fremd sind, keine andere sein kann als eine romantische. Daher die Körperhaftigkeit, Festigkeit und Wägbarkeit ihrem Wesen nach irrealer Welten, die Bedeutung von Details und der erregte, asthmatische Rhythmus der Prosa.

Rußland ist das Land der Rohstoffe, und von jeher wurde bei uns dem Material größere Aufmerksamkeit zugewendet als seiner Bearbeitung. Für die Kunst ist das gleichbedeutend mit Tod. Unsere Biedermänner glauben bis heute, daß die naturgetreue Darstellung großer Tage auch schon große Kunst sei. Aber — es gibt wohl heroische Naturen, doch heroischen Natu-

ralismus kann es nicht geben. Der Photograph, der eine Bauernhochzeit einerseits, die Oktobertage andererseits photographiert hat, bleibt der gleiche Photograph. Die Verachtung der notwendig künstlerischen Form der Kunst hat unsere junge Literatur farblos gemacht. Reportage ist selbstverständlich eine gute und nützliche Sache, aber man hat nicht begriffen, daß der berichterstattende Arbeiter erst dann zum Schriftsteller wird, wenn seine Beschreibung des Fabriklebens beim Leser Freude oder Bestürzung hervorruft und seine Arbeitsgenossen dabei nicht die ihnen bekannte Werkstätte erkennen. Die Ereignisse, die Menschen, die Empfindungen der Revolutionsjahre waren an und für sich so blendend und pathetisch, daß man zunächst durch einen Sprung zur Seite sich vor diesem Material retten muß, um nicht von ihm erschlagen zu werden.

Renoir

Einer der wenigen, denen es gelang, war Babelj. Er hat zu dem schwierigsten Stoff gegriffen und verstanden, ihn zu verwandeln. Das Folklore in den Erzählungen Babeljs hat nicht Eigenwert, sondern ist nur eines seiner Mittel, auf das der Autor zur Erreichung seines künstlerischen Zweckes nicht angewiesen ist, nicht einmal in einer Erzählung wie die „Geschichte meines Taubenschlags". Die Größe Babeljs wird nicht durch seine Sujets bestimmt.

Meierhold, den noch vor kurzem der Industrie-Naturalismus hypnotisierte (wirkliche Kanonen auf der Bühne!), haben die Neger in einer Berliner Music-Hall in helle Begeisterung versetzt. Was nicht erstaunlich ist. Man braucht ja nur einmal eine Jazz-Band zu hören, um zu wissen: dies ist nicht eine der geschmacklosen Launen unserer Raffkes, dies ist d i e Poesie unserer Zeit, mit der unvergleichlichen Verschmelzung mechanischen Lebens und der Trauer um ein freies Paradies, wenn auch von Sansculotten. Der trivialste Foxtrott eines Negers ist der unmittelbarste und stärkste Ausdruck der Verzweiflung der großen Städte, mit den Aktenmappen der Angestellten, den Zahlenalphabeten, der Autobusse, einer wie Bananendolden betäubend duftenden Hoffnung. Auch der Tanz der Mulattin Baker, mit dem Pathos des Urzustandes, der Wüste, der Straußeneier, dunkler Nächte, beseelter Natur gehört hierzu. Es scheint, als übe die Kunst eine seelische Phrophylaxe. Mag Utrillo archaisch sein wie Gaslaternen oder das kleine Pariser Bistro, aber wer wird das Heute in der finsteren Romantik Picassos bestreiten? Und die

Schriftsteller, mögen sie unausgesprochen sein wie Flandria, Mac-Orlan oder der tatarische Spaßvogel Delteil, mögen sie Surrealisten sein oder die weniger künstlerischen Vertreter der „Humanité", wie Jules Romain — alle gehen sie einen Weg mit Josefine Baker, Picasso, Pasternak, Chaplin, George Grosz und Babelj mitten durch den elektrischen Sturm der erregten Weltstädte.

In der heutigen russischen Literatur herrscht ein vulgärer Naturalismus. Er ist bemüht, den heutigen Tag zu kanonisieren, lebt von der menschlichen Schwäche: während nämlich die Beine springen möchten oder wenigstens schreiten, gibt es einen anderen Körperteil, der unveränderlich zu behaglichem Sitzen neigt. Daraus ergeben sich komplizierte ästhetische Theorien. Am liebsten möchte man heute Familienleben auf dem Drahtseil organisieren. Das ist durchaus begreiflich, und auch die Auflagenhöhe entsprechender Romane und der Absatz solcher Bilder. Aber die wirkliche Kunst hält sich außerhalb dieses Pathos der Sitzgelegenheiten.

Ausdruck einer Epoche des Uebergangs, das heißt des Nomadisierens, der Heimatlosigkeit, der Akrobatie, kann nur ein Romantizismus sein. Die Zeit der festen Preise ist vorüber. Wir brauchen „Nachfrage". Ablehnung des Bestehenden — das ist die Losung für die kranke Menschheit.

(Aus dem Russischen v. B. Schiratzki.)

DER ACHTZIGJÄHRIGE LIEBERMANN

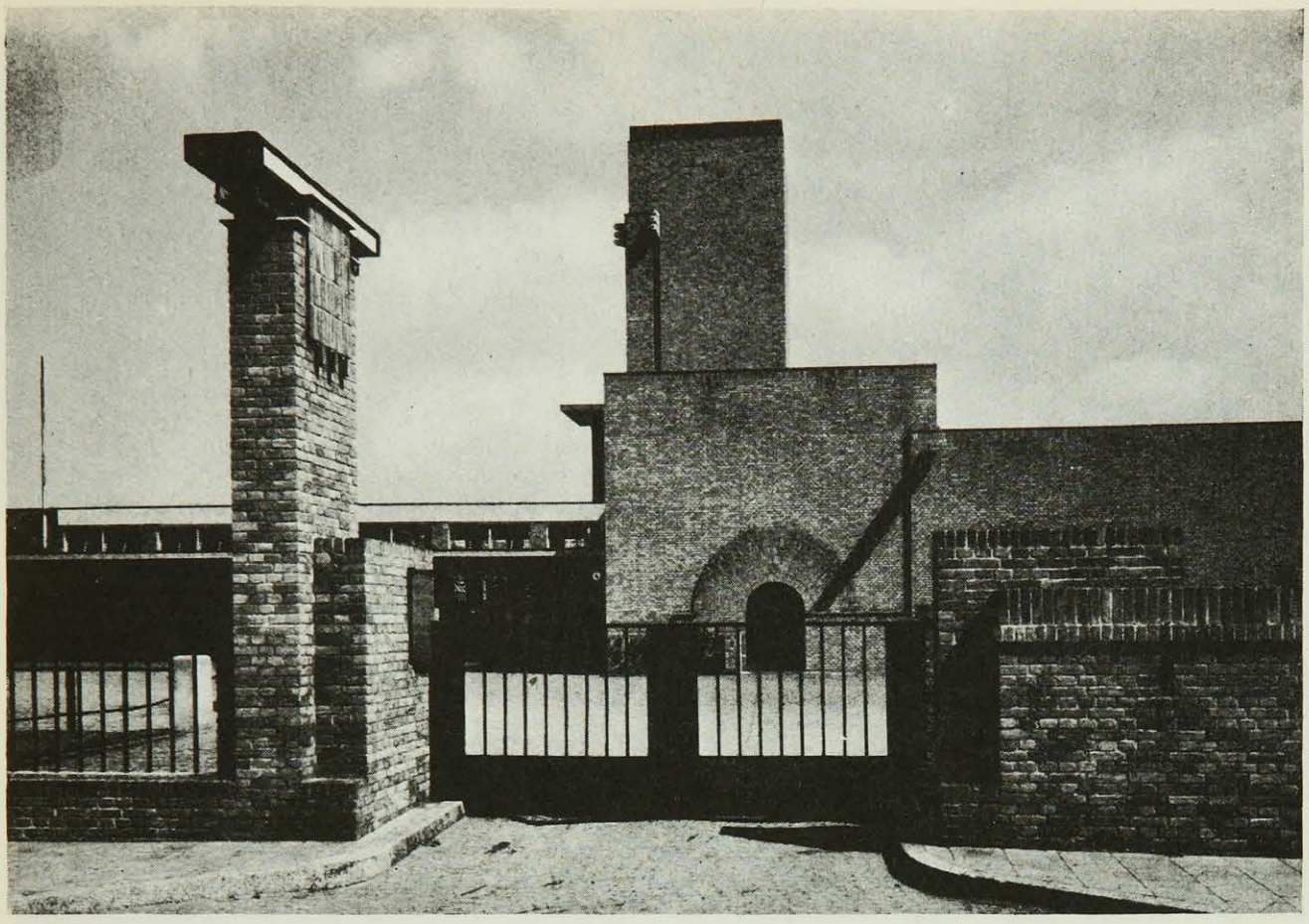
Von

RUDOLF GROSSMANN

„Talent bedeutet nichts, Charakter alles — sagt Liebermann. Er selbst ist das, was man einen „Charakter" zu nennen pflegt. Dieser nur ihm eigene Sinn steckt in seinem ganzen Wesen, in seiner Arbeitsweise, in seinem Pinsel, in seinen Malmitteln, setzt sich der Familie gegenüber durch.

Er hat mit diesem Charakter in der Kunst eine Ausnahmestellung bezogen, steht wie ein Weiser zwischen und über den Generationen, ihre immer wechselnden künstlerischen Ausdrucksformen persifliert er oft in witziger Weise wie ein Compère in der Revue. Ganz verankert in der individualistischen Zeit hat sein Kopf von dieser Zeit noch etwas Ueberbetontes, Uebercharakterisiertes, das in heutiger Zeit wie eine Legende anmutet, in einer Zeit, in der das Individuelle wieder mal ins Kollektivistische hinüber laviert. Das arme Eigenich wird immer kleiner, durchs Vaterich, Ueberich, unbewußte Ich, Kollektivich — und wer weiß noch was alles für Ichs der Psychologen — schrumpft es immer mehr und ist ganz komprimiert geworden.

Man hat deshalb versucht, Liebermann in die Historie zu verweisen, aber er springt aus ihr oft unvermutet zeitgemäß immer angriffsbereit und gar nicht verstaubt heraus, das Heute und sein künstlerisches Gebaren bald mit lebensweisen Ansichten, bald mit Bonmots treffend und blitzschnell charakterisierend. Er hat seine Lieblingsthemen, die er immer wieder neu abhandelt, wie die malerische Phantasie, das Naturabmalen, Sentimentales und Naives in der Kunst, äußere und innere Aehnlichkeit von Bildnissen („Det Porträt ist ähn-



W. Dudok, Schlachthof in Hilversum, Einfahrt

Nach Mieras & Yerbury, Holl. Architektur

M. de Klerk, Häuserblock in Amsterdam

Holländischer Auswanderer auf der Ausreise nach Java

Photos Vogt & Peets, Amsterdam

Judengasse in Amsterdam

Photo Helder

Dorns Rijkers, der Hunderten von Schiffbrüchigen das Leben rettete

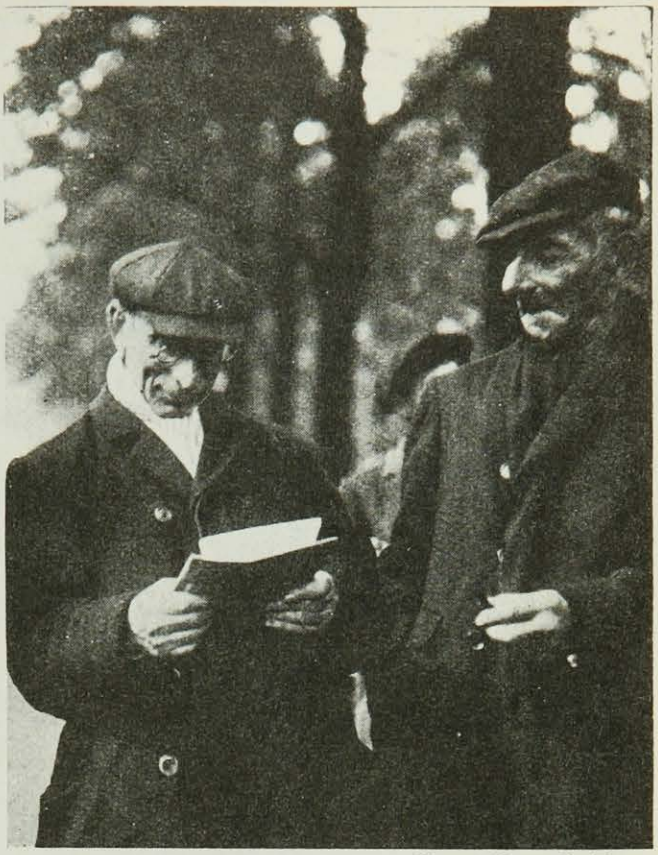


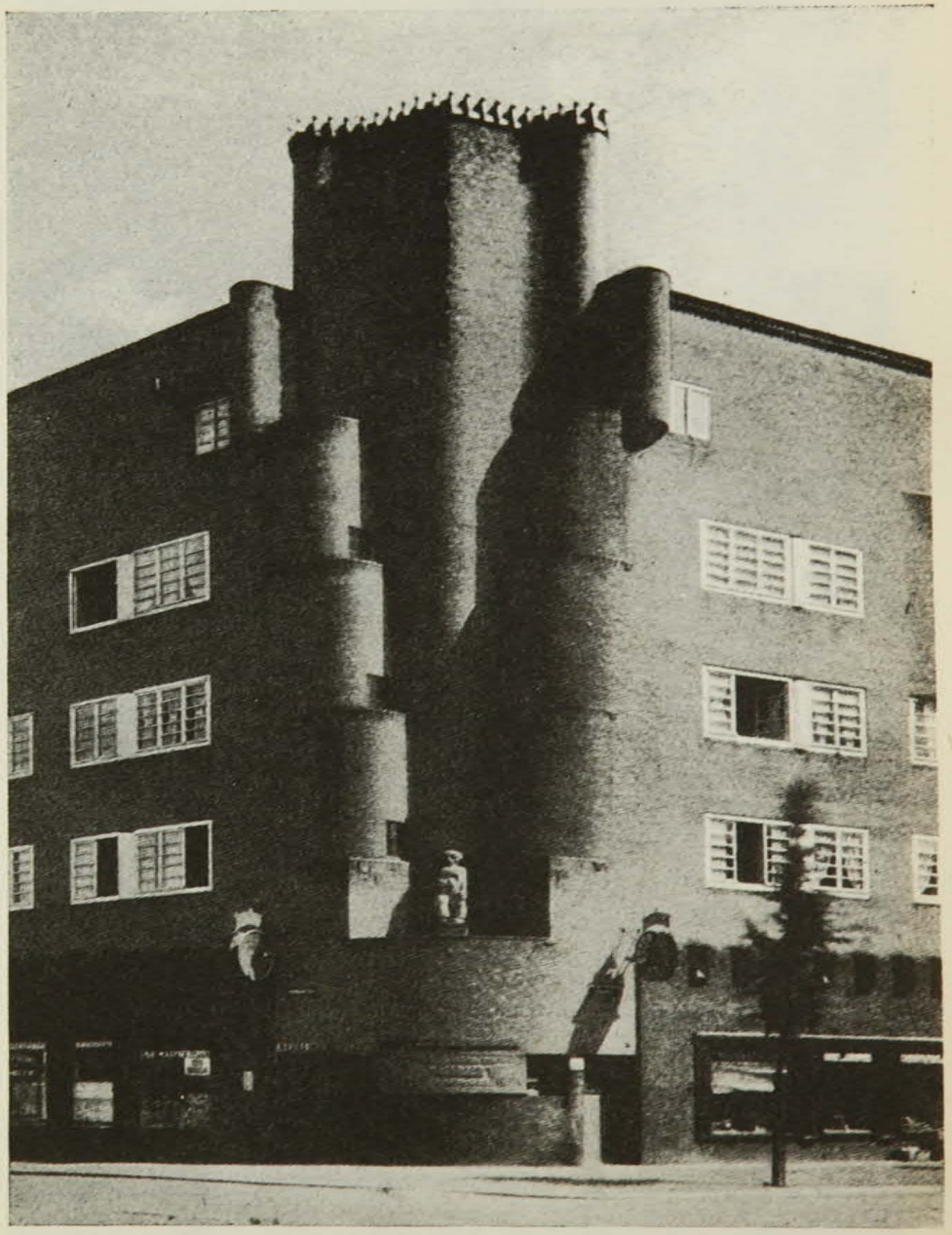
Photo Vogt & Peets

Amsterdamer Juden

Photo Baruch

Am Strande von Vollendam

J. J. P. Oud, Das Café „De Unie“ in Rotterdam



Aus Mieras & Yerbury, Holl. Architektur

P. Kramer, Häuserblock „De Dageraad“ in Amsterdam

den weltberühmten Solisten und Orchestermusikern sind nicht wenige Holländer. Die mannigfaltigen Kammermusik-, Chor- und Orchesterkonzerte werden hier nicht schlechter besucht als in Paris, Berlin und Wien. Kein größeres Kinotheater glaubt ohne „Orchester" und ohne amerikanische Konzertorgel (mit Schlagwerk, Windmaschine und Donnerblech) auszukommen.

Und doch muß man die Mentalität dieser Holländer, die in alle Konzerte laufen, die etwas musikalische Erziehung genossen haben, die eine eigene Meinung haben über Bach und über Jazz, denen Wagners Ideen vom Gesamtkunstwerk nicht fremd sind, denen Konzertprogramme mit Analysen und Notenbeispielen tägliche Lektüre sind, die im Musiklexikon zu Hause sind wie unsere Vorväter in der Konkordanz von Trommius — antimusikalisch nennen.

Denn die Melomanie der Holländer ist eine Harmonium-Musikalität. Andere Völker singen, geigen, spielen eifrig und gründlich Klavier; in Italien hört man Mandolinen und Gitarren, der Schotte vergnügt sich mit dem barbarischen Gequieke seiner Dudelsackpfeife, und die Horden der südamerikanischen Mycetes brüllen selbst im Chor. In Holland jedoch ist das Produzieren von mehr oder weniger systematisch betriebener Hausmusik eine unter den Begriff „Sonntag" fallende Betätigung geworden — wie Fußballspielen und Kirchenbesuch.

Wenn wir die eine oder andere nichts einbringende Tätigkeit verrichten, etwas, von dem der „Nutzen" (für unsere finanziellen Verhältnisse oder für unser noch empfindlicheres Seelenheil) hypothetisch bleibt, so lassen wir uns dabei gewöhnlich von gewissen atavistischen Rücksichten leiten. Gemäldeliebhaberei, etwas, was hier vor ungefähr zwanzig Jahren stark im Schwunge war, war solch ein atavistisches Ueberbleibsel: hatten wir doch Rembrandt hervorgebracht und Steen und Dou und Vermeer und Hals. Und man konnte doch nie wissen, ob nicht jeder junge Maler seinen Marschallpinsel im Ranzen trug.

Das Bücherschreiben, das Entwerfen von Gebäuden sollte man nicht brotlose Künste nennen. Selbst das Verfertigen und Herausgeben von Gedichten nicht. Der Nutzen dieser Verrichtungen liegt wahrscheinlich zu nicht mehr als acht oder zehn Prozent auf finanziellem Gebiet und zu rund neunzig Prozent auf seelischem Terrain, aber Holland ist nun einmal das Land der Dordrechter Synode und der kirchlichen Schismen.

Mit den musischen Künsten, denen des Wohllauts und der edlen Bewegung, weiß der Holländer nichts anzufangen; die Kunst der Beredsamkeit ist hier nie heimisch gewesen; der Charakter unserer Volkstänze ist steif und holperig; eine dramatische Dichtkunst hat hier seit dem „düsteren" Mittelalter niemals bestanden, und die musikalische Komposition ist nach Sweelincks Tod vor genau dreihundert Jahren in Vergessenheit geraten.

Nicht durch sein Interesse für eine Kunstgattung verrät ein Volk auch eine Anlage für die Kunst. Nirgends sah man mehr Standbilder als in der Siegesallee, aber sind die Berliner etwa prädestinierte Bildhauer? Nie gab es irgendwo in der Welt so haufenweise vortreffliche Musiker wie gegenwärtig in New York, aber sind etwa die Amerikaner kompetente Konzertbesucher?

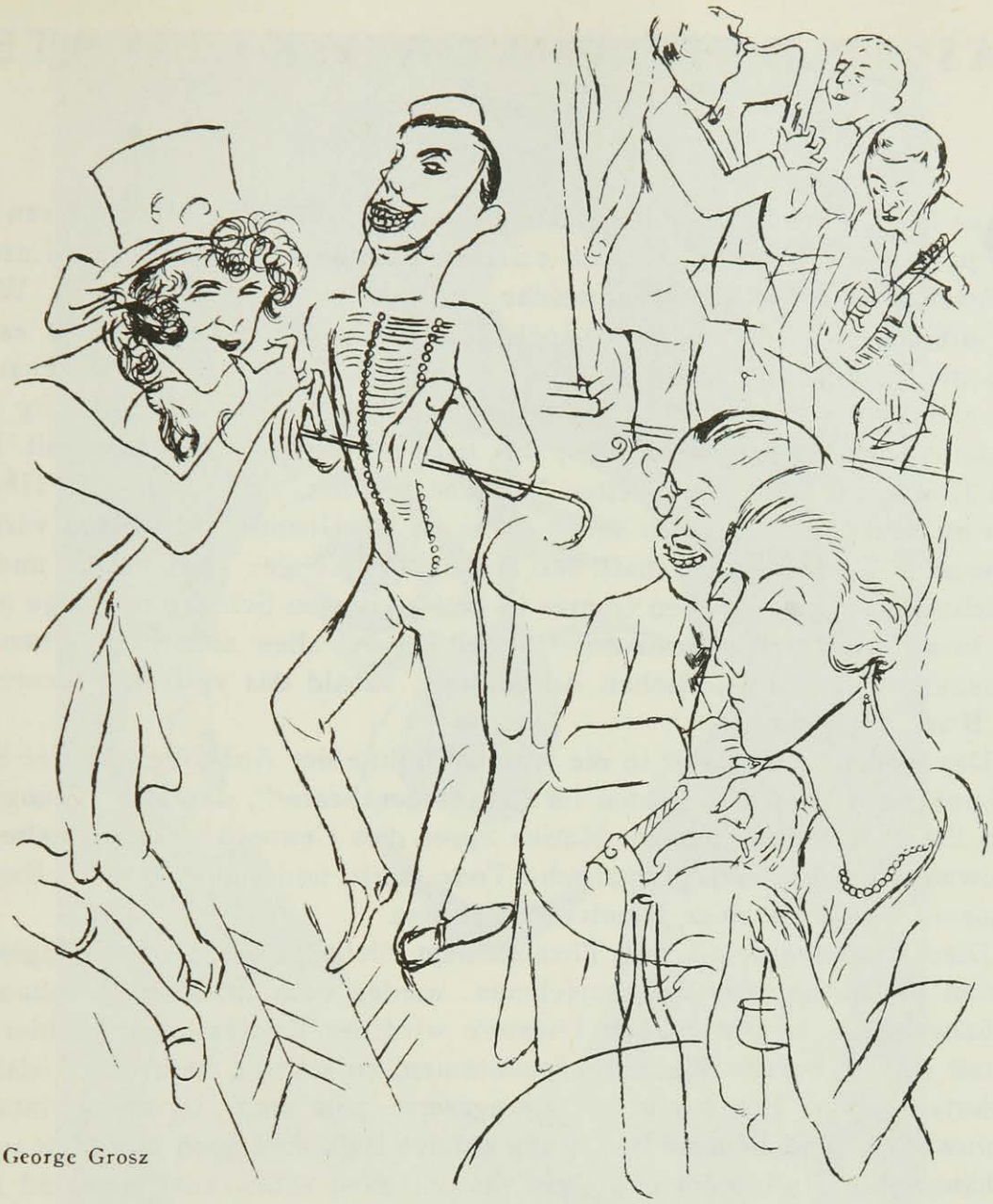
Für unser nationales Gefühlsleben fangen diese musischen Künste erst dann etwas zu bedeuten an, wenn wir ihnen durch einen Denaturierungsprozeß

einen gewissen Nützlichkeitskoeffizienten beigebracht haben. Beredsamkeit entartete bei uns zu pastoraler Art und Rhetorik; die Tanzkunst bekam ihr literarisches Bußgewand; das Drama wurde Tendenzstück; die Musik starb hin unter der zentnerschweren Last von Religion, Ethik und Moral. Es wird, scheint's, heute in Holland von der Kanzel herab mehr über Beethoven geredet als über die Bergpredigt. Ist es da zu verwundern, daß geschäftstüchtige Kaufleute auch in der Musik ein Verdienstobjekt sahen und „Musikneuheiten" schufen, einen Verkaufsartikel mit ziemlich konstantem Marktwert und leidlichem Verhältnis zwischen Nachfrage und Angebot? „Valencia" hat einen festen Kurs; „Yes, we have no bananes" hat Hausse und Baisse gekannt; das Kapital, das man in eine Jazzband steckt, gibt eine bestimmte, genau berechenbare Rente. Die sogenannte Vergnügungsmusik hat einen sehr reellen Wert — für die Produzenten sowohl wie für die Konsumenten.

Auf dem Gebiet der Vergnügungsmusik können wir im internationalen Wettstreit denn auch sehr wohl bestehen. In den Amsterdamer Kinos und Tanzdielen wird genau so gut und genau so verwerflich musiziert wie in den gleichen Lokalitäten von Wien, Prag und Madrid. Kaufmännische Fähigkeit hat aber mit Musikalität nur sehr von ferne etwas zu tun.

Anders steht es um den ideellen Nutzen, welchen Theologen, Pädagogen und Weltverbesserer aus der Musik zu ziehen gewußt haben. Man kann eine Beethovensche Symphonie sehr wohl für den lutherischen Gottesdienst verwenden, und eine Passionsmusik von Bach „eignet" sich vortrefflich für Karwochen-Andachten. Ein berühmter Komponist soll einmal erklärt haben, daß der erste Teil der dritten Mahlerschen Symphonie Assoziationen für eine Maifeier der Arbeiter gab, und das ist nicht einmal eine Gehässigkeit. Aber schließlich konzipierte kein Komponist je ein Werk für den 1. Mai oder zur Erbauung einer namenlosen Masse. Man kann dergleichen wohl für diesen oder jenen Zweck verwenden; in jedem Falle jedoch sind sie Fremdkörper im Organismus der Musik.

Musizieren, Musikmachen um der Musik willen („weil's so schön klingt" — oder so voll oder so falsch), das tut der Holländer nicht. Das kann er noch nicht — oder nicht mehr —, und was er nicht kann, was ihm nicht vorgemacht und erklärt ist, das taugt nichts. Er tut sich vielleicht gern alsob —, er hält sich für musikalisch. Aber er versteht die Musik (die neunzig Prozent handelswertloser Musik, die Musik von Mozart, Chopin, Debussy, Bruckner oder Franck) nur mit Hilfe seines theologischen oder ästhetischen Nachschlagewerkes. Nirgends fragt man törichter nach dem „Warum" einer Musik als bei uns, nirgends wird in Zeitungskritiken und Unterhaltungen darüber ernsthafter gefaselt. In diesem Land kann ein kleiner Solist mit dem unbedeutendsten Konfektionsprogramm auftreten — die Presse öffnet doch die Schleusen ihrer Weitschweifigkeit. Uns ist unmöglich eine Gelegenheit geboten, dem Solisten mehr als vier Worte zu widmen, etwa „Er spielte sehr gut" oder „Unvergleichlich sichere Stockführung", dann ist da noch immer das Programm, über das man einen Kommentar liefern kann, dann ist da noch immer Beethovens Kraft und Männlichkeit, Mozarts göttliche Grazie, Mendelssohns weise Selbstbeschränkung und Brahms' Ernst.



George Grosz

Einem wirklich musikalischen Volk würde es nimmermehr einfallen, derartig ausführliche Betrachtungen anzustellen. Das Divagieren über irgend etwas, eine Abhandlung, eine Predigt über einen gegebenen Text halten — das entspricht so recht unserer nationalen Mentalität. Für die nicht aktiv Musikalischen, für die Konzertbesucher, ist die Musik eine Art Kult geworden. Es ist nur ein knapper Gradunterschied zwischen einem Gedankenaustausch über die sprechende Schlange oder über die Metaphysik im Lied von der Glocke.

Unser heutiges Geschlecht wird das Alphabet der musikalischen Erschütterung nicht mehr lernen. Man nähert sich dem Phänomen von der verkehrten Seite: zu ernsthaft. Symphonien und Sonaten werden jederzeit noch gespielt, Instrumente be-spielt man. Musizieren ist nun einmal keine seriöse Beschäftigung wie Rechtsprechen, Schönschreiben, Spekulieren oder Plusmachen. Und dabei sollte es doch wirklich nicht nur ein Sonntagsvergnügen sein.

Ein emsig tätiges und arbeitsames Volk ist in der Regel nicht musikalisch. Vielleicht ist unsere nächste Generation etwas untüchtiger — möchte das dem Musikverständnis zugute kommen. *(Deutsch von H. Tiberius.)*

DAS AMSTERDAMER VOLKSTHEATER

Von

I. F. WERUMEUS BUNING

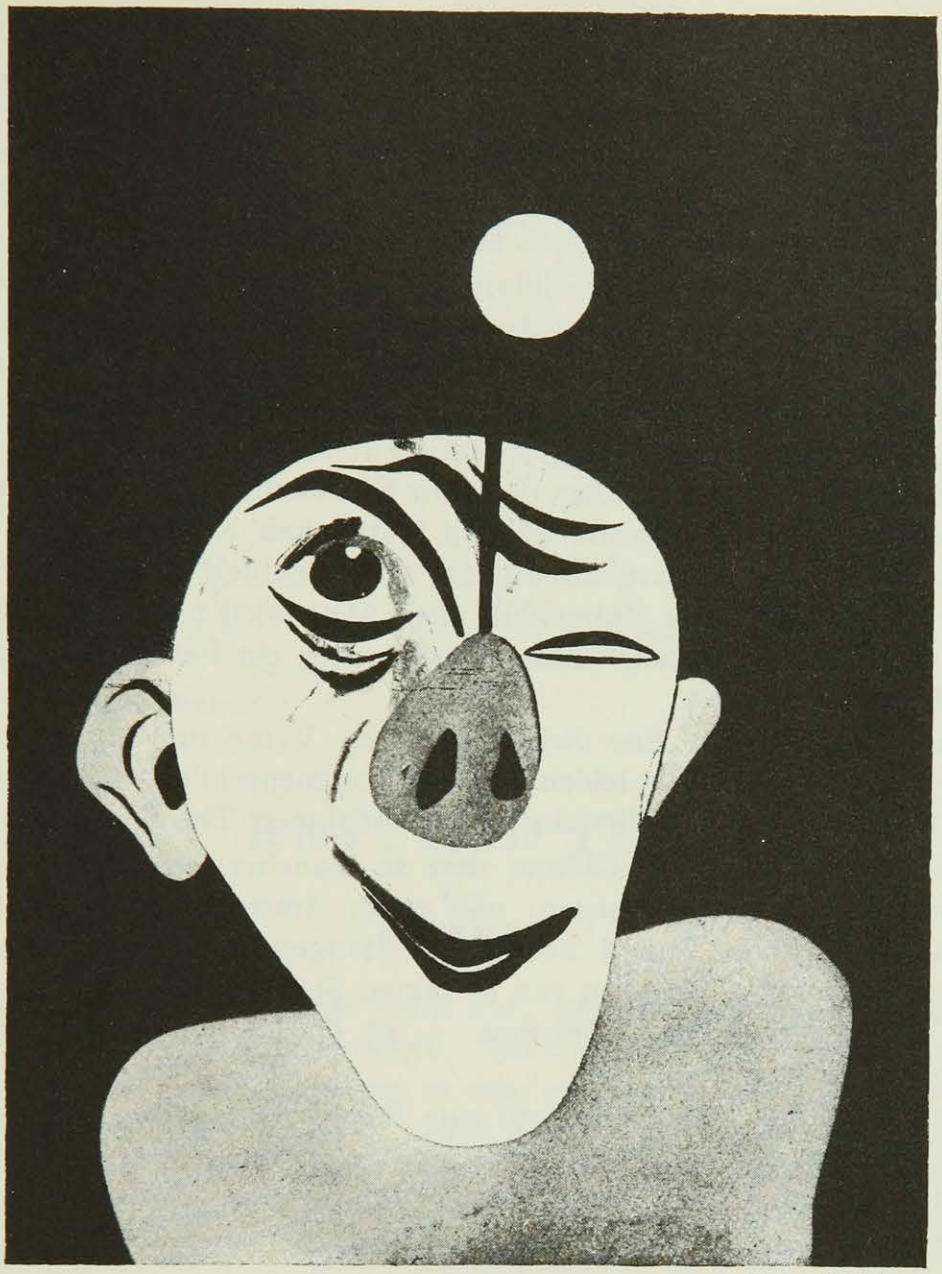
Das holländische Volkstheater könnte im Wappen den Spruch führen: „Je paye, donc je suis". Amtlich existiert es nur als Bezahler der Lustbarkeitssteuer, ohne selbst irgendwelche Unterstützung zu bekommen. Weder der offizielle Theaterbesucher noch der offizielle Kritiker besucht es anders als inkognito; es lebt in jenem Kreis von Freunden und Zuschauern, der nicht hochkünstlerischer Darstellung, einer literarischen Führung usw. bedarf, in einem Publikum also, das in Bühnenangelegenheiten mit Herz und Hand an der eingewurzelten Vorliebe festhält, sich selbst, wie Herbert Ihering sagt, im Spiegel zu sehen. Das ist im Grunde die einzige wirklich allgemeine Theaterleidenschaft der Holländer; Zeuge: Heijermans und die Beliebtheit des realistischen Genres in den breitesten Schichten, Zeuge auch: das bemerkenswerte Niveau der Darstellung bei allen niederländischen Gesellschaften mit künstlerischen Ambitionen, sobald das vertraute Genre auf die Bretter kommt.

Das Volksschauspiel ist in die Vorstadtbühne der Außenbezirke der Stadt verbannt, es haust am liebsten im „Plantagentheater", das allen Glanz und alles Elend miterlebt hat, wo Marius Spree dies Genre jahrelang spielte, wo Bouwmeester viele melodramatische Tode starb, und wo später der Expressionismus starb an einer Handvoll Erdnüsse.

Diese Affennüsse — das Theater liegt dicht neben dem Zoologischen Garten — haben das Schauspielhaus wieder dem alten Volksschauspiel zurückgegeben. In den großen Theatern wird der Expressionismus hier und da mit einiger Bereitwilligkeit aufgenommen, so sehr er auch dem Geist des niederländischen Publikums entgegengesetzt sein mag. In der „Plantageschouwburg" fand die neue Bewegung auf den Balkonen noch die alten treuen Anhänger der Volksstücke vor, wo sie behaglich saßen mit Frau und Kind und einem Vorrat von Lebensmitteln gegen die Rührung; man polkte die Erdnüsse über den Köpfen der etwas tiefer sitzenden Bürger im Parterre aus, und niemand dachte daran, das übelzunehmen.

Ich entsinne mich, daß bei einem der letzten expressionistischen Experimente, die Holland erlebte, bei der Aufführung von Wolffs „Das bist Du", einer der Nestoren dieses Publikums, mit der Zubereitung seines Naschwerks beschäftigt, immer verdutzter blickend, seine Nüsse aufmachte, bis er schließlich seine Nachbarn entzückt anguckte, die Nuß in den Mund steckte, etwas sehr Amsterdamsches sagte, den Rest seines Vorrats pardauz in den Saal streute und demonstrativ fortging. Es zeigte sich später, daß dieser Vorgang das Grab für das holländische Experimentaltheater bedeutete. Denn in diesem Spiegel sah das Volk — nichts.

Was es sehen will, ist ein Stück wie „De Jantjes" (Unsere Matrosen), eine Historie von Lieb und Leid zu Wasser und zu Lande, mit einer Hafenschenke, einer Wäscherei mit Unterhosen und Oberhemden — waschecht —, einem Bürgerstübchen mit verfolgter Unschuld und ausharrender Treue,



Busso Malchow

einem Schiff mit Kolonialsoldaten, das nach dem fernen Osten geht, — mit einem Schiff auf der Bühne und allerhand vertrauten Volkstypen, Figuren, stark in der Liebe, im Alkohol und anderen Männertugenden, seit alters verwandt mit ihren Antwerpener Kollegen aus dem Pulcinellen-Keller: drastisch, ehrlich, ursprünglich.

„De Jantjes" ist von den Stücken dieses Genres das berühmteste geworden, es erlebte viele Hunderte von Aufführungen. Der Autor, Bouber, spielt selbst mit; die Zusammenstellung der Truppe ist seit Jahren ziemlich die gleiche geblieben, sie hält fast besser zusammen als die großen offiziellen Vereinigungen. Sie spielt in ihrer Art oft hervorragend: warm, stark, herzlich.

All diese Volkstypen stehen lebendig vor uns in ihren Erlebnissen und Abenteuern. Wehe nur, wenn da mitten zwischen den Kleinbürgern ein den feineren Kreisen entstammender Schurke — und die feinen Leute sind hier meist des dramatischen Gegensatzes wegen Schurken — auftreten soll. Er gerät in neun von zehn Fällen zur Karikatur. Sobald aber, wie in „De Jantjes"

und in ähnlichen Stücken, ein Aalverkäufer, ein beurlaubter Matrose, ein Kolonialsoldat, ein Kneipenwirt oder ein alter Schuhmacher etwas zu sagen hat, da wird man den sauberst herausgearbeiteten Volkstyp vorgestellt bekommen, wie er einem Gemälde unserer alten Meister entsprungen sein könnte: vollsaftig, farbig und eine Sprache redend, wogegen das Schriftholländisch an Kraft und Kernigkeit häufig zurücktritt.

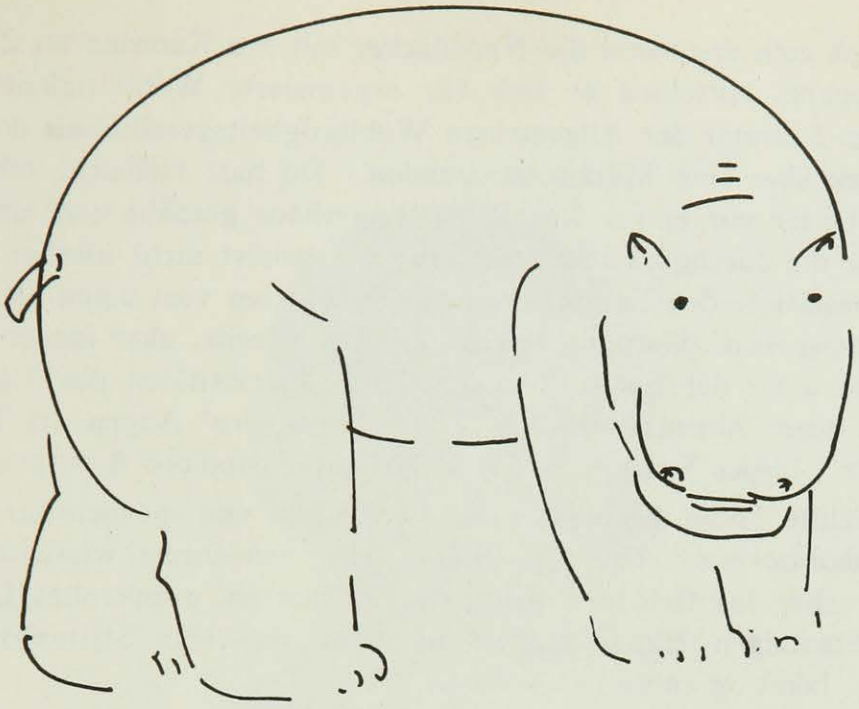
Da haben wir nun als letzte Schöpfung dieser Art „Die Häuslichkeit von Jan Steen". Der große Maler hat damit nichts zu tun; das Stück spielt zur Hälfte auf einem Wohnschiff, in dem ein häusliches Durcheinander herrscht mit zahlreichen Kindern, wenig Geld, doch beständigem Glück. Demgegenüber steht dann eine bessere Bürgerfamilie mit einem schwachen Kindchen, allerhand Miseren, aber mit einer dickeren Sparbüchse. Die Moral, auf die mit gewaltigen Schritten losgesteuert wird, lautet: hab' Kinder, und sei glücklich. Kein Mittel wird gespart, um uns das recht deutlich einzutrichtern. Das Wohnschiff gibt das beste Bühnenbild her. Alles wird möglichst echt dargestellt: das Schiff schaukelt, während man durch ein Fenster ein Schleppboot vorbeigleiten sieht.

Dann bekommt man eine Szene zwischen Vater und ungehorsamem Sohn zu sehen, so wahr, so leidenschaftlich, so menschlich, daß man dafür manche behutsame Lustspielhalbheit der vornehmen Theater gern hingibt.

Zwischen dem Vorstadtpublikum sitzt so mancher Zuschauer aus dem vornehmen Amsterdam verborgen; und wenn Amsterdam sich schließlich sattgesehen hat, geht, überall herzlich empfangen und wohlbekannt, die Truppe in die Provinz, getragen von einzelnen Spielern, die — dem künstlerischen Publikum beinahe unbekannt — zu den besten niederländischen Schauspielern gehören.

Eigentlich ist dies Theater, bis auf eine Ausnahme, unser einziges „nationales" Schauspiel. Nach Heijermans' Tod — Heijermans war diesem Genre verwandt — bleibt uns kein einziger großer Dramatiker. Man spielt ein internationales Repertoire in Holland mit noch weniger eigenen Stücken, als es selbst in Berlin je der Fall gewesen ist. Und so kommt es, scheint's, daß die holländischen Schauspieler, die an einem großen niederländischen Volkstheater wirken sollten und ein einzigartiges Ensemble bilden würden, überall verstreut sind.

Unser Theater wagt wenig Experimente. In der letzten Zeit bevorzugt es wieder Gesellschaftsdramen. Das eine unschätzbare Fundament ist vorhanden, es ist ein wirkliches Volkstheater (ein fast unbekanntes Nationalgut), das sich ohne Subvention und offizielle Anerkennung fest behauptet gegen Kino und höhere Kunst. Ein nationales Theater kann aber schwerlich in einem Land ohne stark aktiven nationalen Sinn bestehen. Unser Schauspiel neigt, wie unser Land, sehr zur Internationalität; das Nationalbewußtsein ist latent vorhanden und noch stets sehr kräftig wirksam, aber wenig geachtet. Auch in diesem Sinne ein Abbild des Landes: national nicht nach außen hin, aber national im Innern, in der Tiefe: beinahe ohne daß es offiziell beachtet wird — nach einem langen Schlaf wohl noch bereit zu einem neuen Erwachen. *(Deutsch von H. Tiberius.)*



Werner Heuser

HARUN AL RASCHID IN NEW YORK

Von

O. HENRY

Als der alte Jakob der junge Jakob war, lebte er als Bremsjunge in einem pennsylvanischen Kohlenbergwerk. Ich weiß nicht, was ein Bremsjunge ist; aber es scheint seine Beschäftigung zu sein, mit bleicher Miene und einem Eßkübel neben einer Kohlenhalde zu stehen, um sich für Magazin-Artikel photographieren zu lassen. Wie dem auch sei, Jakob bekleidete diesen Posten. Statt jedoch mit neun Jahren an Ueberarbeitung zu sterben und seine hilflosen Eltern und Brüder der Gnade des gewerkschaftlichen Streikfonds anheimzustellen, zog er die Buxen stramm, steckte ab und zu ein paar Dollar so nebenbei in eine geschäftliche Unternehmung und war mit fünfundvierzig Jahren seine 20 000 000 $ Wert.

Mit fünfundfünfzig Jahren zog sich Jakob von der Geschäftstätigkeit zurück. Immer noch rollte ihm das Einkommen eines Zaren zu, aus Kohle, Eisen, Grundbesitz, Oel, Eisenbahnen, Fabriken und Gesellschaften, aber nicht das kleinste Teilchen berührte Jakobs Hände im Rohzustand. Es war ein sterilisierter Ertrag, sorgsam gereinigt und abgestäubt und ausgeräuchert, bis es in seinem letzten Zustand fleckenloser, untadeliger Schecks in die weißen Finger seines Privatsekretärs gelangte. Jakob erbaute einen Drei-Millionen-Dollar-Palast an einem Eckgrundstück, dessen Vorderfront auf die Nabob-Avenue in der Stadt Neu-Bagdad ging, und er fühlte, daß sich der Mantel des seligen H. A. Raschid auf ihn herabsenkte. Mit der Zeit stopfte Jakob den Mantel unter seinen Kragen, knüpfte ihn zu einem sauberen Krawattenknoten und wurde ein wohlbefugter Quälgeist unseres mesopotamischen Proletariats.

Als Jakob zum erstenmal die Nadellöcher mit den Kamelen im Zoo zu vergleichen begann, entschied er sich für organisierte Wohltätigkeit. Er ließ durch seinen Sekretär der Allgemeinen Wohltätigkeitsgesellschaft des Erdballs einen Scheck über eine Million übersenden. Du hast vielleicht schon einmal durch das Gitter vor einem verfallenen Lagerhaus gespäht und einen Nickel gesucht, der dir durchgerutscht war; aber das gehört nicht hierher. Die Gesellschaft bestätigte den Empfang seines Geschätzten vom 24ten ult., mit Beilage, wie angegeben. Getrennt durch eine Doppelzeile, aber immer noch verdammt nahe unter der Spalte, die den Titel „Kuriositäten des Tages" trug, erschien in einer Abendzeitung vor Jakobs Spraggins' Augen die Notiz, daß ein gewisser „Jasper Spargyous der A. W. G. d. E. 100 000 $ gespendet habe."

Dann wählte Jakob die bestdotierte Universität und spendete ihr 200 000 $ für ein Laboratorium. Die Universität wich von ihrem wissenschaftlichen Kurse ab, nahm das Geld und baute statt dessen ein prunkvolles Lavatorium für die schmutzigen Hände seiner Studenten, was kein Stiftungsmißbrauch war, soweit Jakob je entdecken konnte.

Die Fakultät trat zusammen und lud Jakob ein, hinüberzukommen und seinen ABC-Grad zu nehmen. Bevor sie die Einladung abschickten, lächelten sie, radierten das C weg, fügten die richtigen Punktzeichen ein, und alles war in Ordnung. (Artis Baccalaureus.)

Jakob bekam die Philanthropie auf großer Stufenleiter satt.

„Wenn ich sehen könnte, wie die Leute glücklicher werden," sagte er bei sich, „wenn ich sie selber sehen könnte, und wenn ich hören könnte, wie sie ihre Dankbarkeit äußern, würde mir bedeutend besser zumute sein. Diese Spenden an Anstalten und Gesellschaften sind ungefähr ebenso befriedigend, als ob man Geld in einen zerbrochenen Automaten schmeißen wollte."

Folglich ging Jakob seiner Nase nach, die ihn durch ungefegte Straßen zu den Heimstätten der Aermsten führte.

Aber keine dieser mildtätigen Handlungen schien dem Herzen des Kalifen Frieden zu bringen. Er versuchte, in seine Wohltaten eine persönliche Note zu bringen, indem er den Hotelboys und Kellnern Trinkgelder von zehn und zwanzig Dollars gab. Dafür wurde er reichlich verhöhnt und verspottet von jenen Millionen, die angemessene Belohnungen achtungsvoll entgegennehmen. Er suchte sich ein ehrgeiziges und talentiertes, aber armes Mädchen und kaufte ihr die Starrolle in einer neuen Komödie. Er wäre bei diesem philanthropischen Unternehmen noch weitere 50 000 von seinem lästigen Gelde losgeworden, wenn er nicht versäumt hätte, Briefe an sie zu schreiben. Aber sie verlor den Prozeß aus Mangel an Beweisen, während sich sein Kapital unablässig häufte, und sein optikos nadleorum kamelibus — oder Reichtumsleiden — ungelindert blieb.

In dem Dreimillionenheim des Kalifen Spraggins wohnte seine Schwester Henrietta, die in dem Fünfundzwanzig-Cent-Speisehaus in Coketown, Pa., für die Bergleute zu kochen pflegte und die John Mitchell nur zwei Finger ihrer Hand gereicht hätte; ferner seine Tochter Celia, neunzehn Jahre alt, die eben aus dem Pensionat kam und erst seit kurzem die Zeit hinter sich hatte, da sie

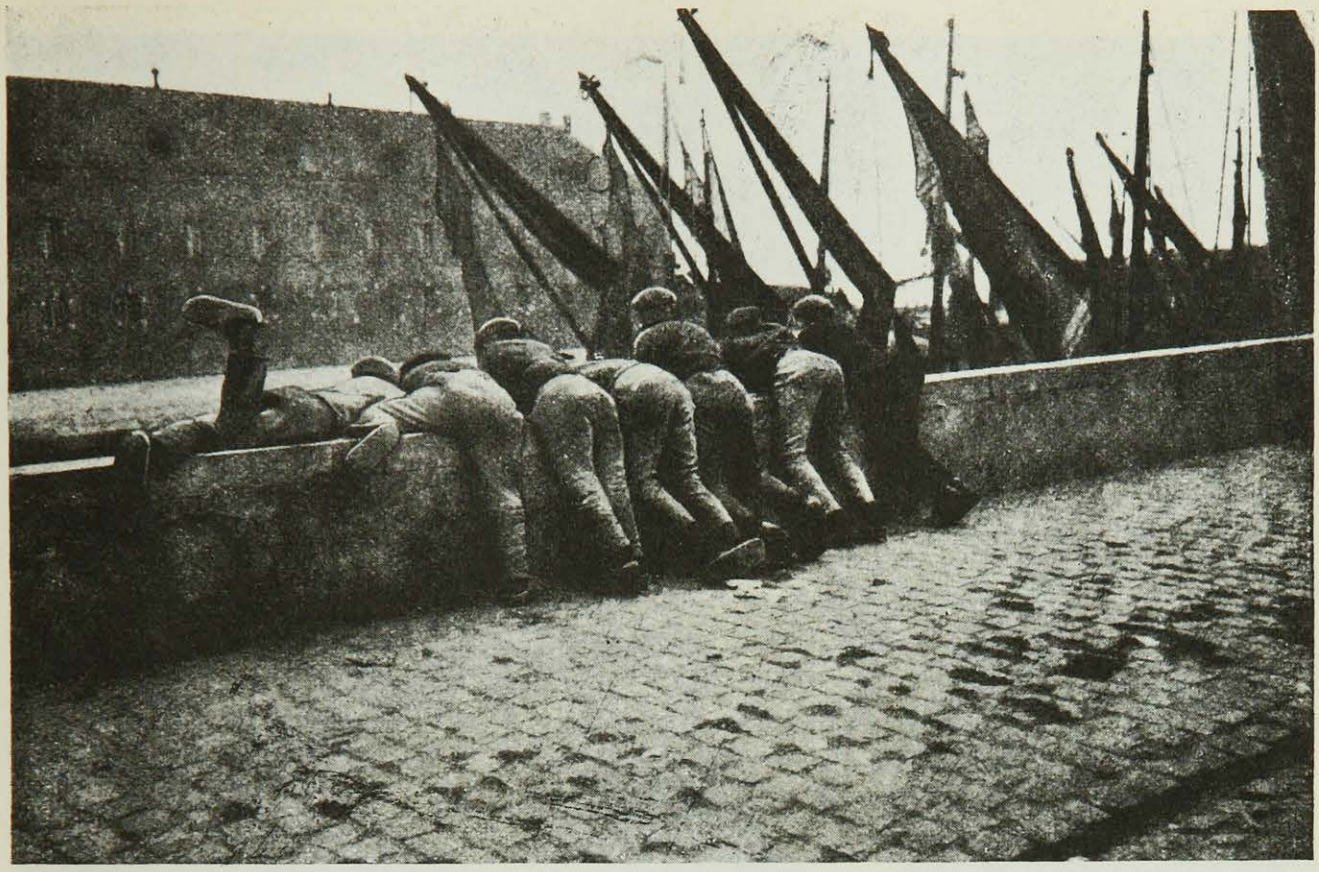
Photo Ernst Schneider, Berlin

Die Tänzerin Nana de Herera

Catarina Hessling in dem neuen Cavalcanti-Film „En rade“

Privatbesitz Düsseldorf

Maximilian Luce, Auslader



Am Bollwerk in Rotterdam

Ausstellung Fritz Gurlitt, Berlin

Wilhelm Wagner, Marseille. Aquarell

Galerie Neumann-Nierendorf

Otto Dix, Liegende. Oelgemälde

Photo Abbott, Paris

Marie Laurenzins Modell

von Privatlehrern in den Sprachen der Restaurants, in Etuden und dergleichen Kram geschult und geschniegelt wurde.

Celia ist die Heldin. Damit nicht das Bild ihrer Reize, das der Zeichner auf dieser Seite liefert, die Phantasie des Lesers betrüge, möge man sich an meine autorisierte Schilderung halten. Sie war ein hübsches, linkisches, lautes, etwas schüchternes braunhaariges Mädchen mit bleichem Teint, hellen Augen und einem ewigen Lächeln. Sie hatte eine gesunde, von den Spraggins geerbte Vorliebe für einfaches Essen, bequeme Kleider und die Gesellschaft der unteren Klassen. Sie besaß zuviel Gesundheit und Jugend, um die Bürde des Reichtums zu fühlen. Sie hatte einen breiten Mund, der der Anlaß war, daß auf all ihren Wegen die Pfefferminztabletten wie Hagel aus den Automaten klapperten, und sie konnte ‚Hornpipes' pfeifen. Man behalte dieses Bild im Gedächtnis und lasse den Zeichner sein Schlimmstes tun.

Eines Tages sah Celia aus dem Fenster und verlor ihr Herz an den jungen Mann des Delikatessenhändlers. Der Empfänger dieses Herzens war im Augenblick damit beschäftigt, seinem Pferd die Unsterblichkeit zu schenken und auf sein Haupt das unentrinnbare Schicksal der Gottlosen herabzubeschwören; so daß er die Uebertragung nicht bemerkte. Ein Pferd soll von Rechts wegen stillstehen, wenn man eine Kiste mit garantiert frischgelegten Eiern aus dem Wagen hebt.

Junge Leserin, auch dir hätte dieser Delikatessenjüngling gefallen. Aber du hättest ihm nicht dein Herz geschenkt, weil du es aufsparst für einen Reitlehrer oder einen Schuhfabrikanten mit einer trägen Leber oder irgend etwas Behäbiges, aber Reiches, das in grauem Tweed in Palm Beach herumspaziert. Oh, ich weiß Bescheid. Und so bin ich froh, daß der Delikatessenjüngling für Celia und nicht für dich bestimmt war.

Der Delikatessenjüngling war schlank und gerade und in seinen Bewegungen ebenso selbstbewußt und ungezwungen wie der Mann auf dem Rückendeckel der Magazine, der die neuen, reibungslosen Rollhosenträger besitzt. Er trug eine graue Radfahrmütze auf dem Hinterkopf, sein Haar war strohfarben und kraus, und sein sonnverbranntes Gesicht ließ erwarten, daß er recht viel zu lächeln wisse, wenn er nicht gerade den Gäulen der Lieferungswagen die Lehre von den ewigen Höllenstrafen predigte. Importierte Ia Modedelikatessen schmiß er so achtlos umher, als ob sie nichts Besseres wären als der Kram, den er in Familienpensionen ablieferte; und wenn er nach seiner Peitsche griff, wurde man unverzüglich an Mr. Tacketts elegante Haltung erinnert, bei einem Gang mit dem knopflosen Rapier.

Händler pflegen ihre Waren an einem Seiteneingang im hinteren Teil des Hauses abzuliefern. Der Wagen des Delikatessenhändlers kam ungefähr um zehn Uhr morgens. Drei Tage lang beobachtete Celia den Kutscher, und jedesmal fand sie etwas Neues zu bewundern in der stolzen und fast verächtlichen Art, wie er die köstlichsten Gaben Pomonas, Ceres' und der Konservenfabriken umherschmiß. Dann zog sie Annette zu Rate.

Um ausführlicher zu sein: Annette Mc Corkle, das zweite Hausmädchen, das einen eigenen Paragraphen verdient. Annette fletscherte große Mengen romantischer Romane, die sie aus einer unentgeltlichen, öffentlichen Bibliotheks-

filiale bezog (gestiftet von einem der größten Kalifen in diesem Geschäftszweig). Sie war Celias unzertrennliche Kameradin, wenn man auch ruhig ein paar Bohnen wetten darf, daß Tante Henrietta nichts davon wußte.

„Oh, Menschenskind!" rief Annette. „Ist das nicht eine ulkige Situation? Sie, eine Erbin, und Sie verlieben sich in ihn aufs Sehen hin! Er ist auch ein süßer Junge und steht über seinem Geschäft. Aber er ist nicht so empfänglich wie die übliche Sorte von Delikatessenkommis. Er beachtet mich nie."

„Mich wird er beachten", sagte Celia.

„Reichtümer —" begann Annette, und zückte nicht unberechtigterweise den weiblichen Stachel.

O. Berger

„Oh, Sie sind nicht so schön", sagte Celia mit ihrem breiten, entwaffnenden Lächeln. „Ich bin es ebensowenig; aber er soll nicht wissen, daß hinter meinem Aussehen irgendwelche Gelder stecken, — einerlei, wie ich aussehe. Das ist gerecht. Und jetzt will ich, daß Sie mir eine Ihrer Hauben und eine Schürze leihen, Annette."

„Oh, Herrgott!" rief Annette. „Ich verstehe. Ist es nicht entzückend? Ganz so wie ‚Lurline, die Linkshänderin' oder ‚Die Kränkungen eines Knopflochmachers'. Ich wette, er wird sich als ein Graf entpuppen."

Längs der Hinterfront des Hauses lief ein langer Korridor, der an der einen Seite vergittert war. Durch diesen Korridor ging der Delikatessenjüngling, um seine Waren abzuliefern. Eines Morgens kam er an einem Mädchen vorbei, an einem Mädchen mit leuchtenden Augen, blassem Teint und breitem lächelndem Mund, an einem Mädchen, das die Haube und Schürze einer Hausmagd trug. Da er jedoch mit einem Korb voller Kopfsalat und Tomaten, mit drei Spargelbündeln und sechs Flaschen der teuersten Oliven beladen war, sah er nichts weiter, als daß sie eine der Mägde sei.

Aber auf dem Rückweg kam er von hinten an sie heran, und sie pfiff „Des Fischers Hornpipe" so laut und klar, daß sämtliche Piccoloflöten der Welt in Stücke gehen und beschämt in ihre Futterale hätten kriechen müssen.

Der junge Mann des Delikatessenhändlers blieb stehen und schob seine Mütze zurück, bis sie an seinem Kragenknopf hing.

„Das ist aus der Mode, mein Schatz", sagte er.

„Ich heiße Celia, wenn Sie gestatten", sagte die Pfeiferin und verwirrte ihn mit einem dreizollbreiten Lächeln.

„Sehr schön. Ich bin Thomas Mc Leod. In welchem Teil des Hauses arbeiten Sie?"

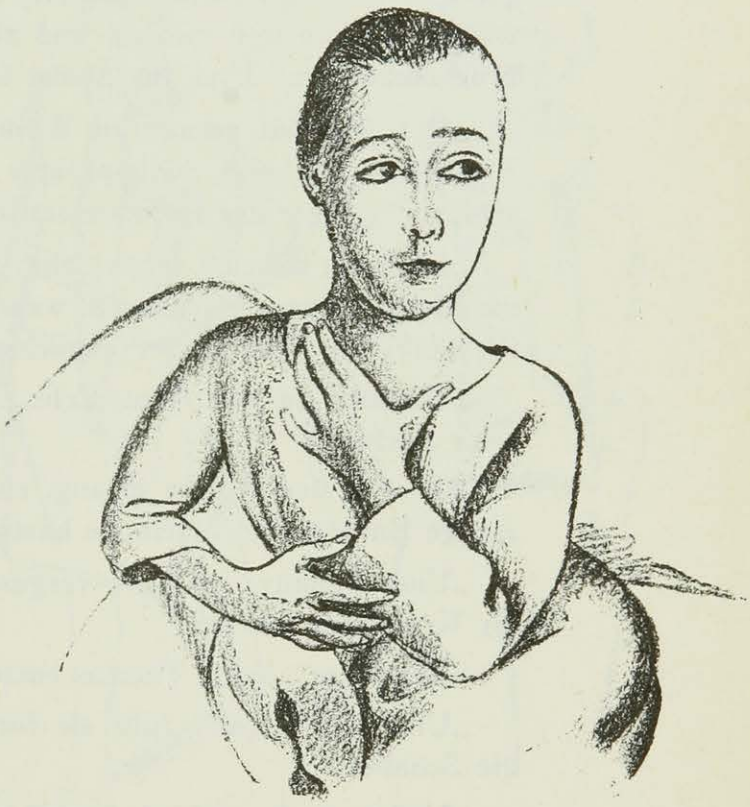
„Ich bin das zweite Stubenmädchen."

„Kennen Sie den ‚Wasserfall'?"

„Nein", sagte Celia. „Wir kennen niemanden. Wir wurden zu schnell reich — das heißt, Mr. Spraggins."

„Ich will Sie bekannt machen", sagte Thomas Mc Leod. „Es ist ein Strathspey — ein Vetter der Hornpipe."

Wenn Celias Pfeifen die Piccolos brotlos machte, so jagte Thomas Mc Leod zweifellos die größten Flöten in ihre Löcher. Er konnte tatsächlich *Baß* pfeifen.



Dressler

Als er aufhörte, war Celia bereit, in seinen Lieferwagen zu springen und mit ihm bis an das Ende der Mode zu fahren und weiter zu dem Fährboot der Charonlinie.

„Morgen um 10.15 bin ich wieder da," sagte Thomas, „mit etwas Spinat und einer Kiste Sodawasser."

„Ich werde diesen Weiß-nicht-wie-Sie-ihn-nennen üben", sagte Celia. „Ich pfeife so schön die zweite Stimme."

Die Vorgänge zwischen zwei Verliebten sind persönlicher Art und gehören nicht in die allgemeine Literatur. Ihre Einzelheiten sollten nur in Annoncen von Eisenpräparaten und in den geheimen Satzungen der weiblichen Nothilfe des alten Ordens von der Rattenfalle verzeichnet werden. Aber ein wohlerzogener Schriftsteller darf gewisse Stadien ihres Verlaufes beschreiben, ohne in das Bereich der Röntgenstrahlen oder der Parkpolizisten einzudringen.

Es kam ein Tag, da Thomas Mc Leod und Celia am Ende des vergitterten Korridors zögernd stehenblieben.

„Sechzehn die Woche ist nicht viel", sagte Thomas und ließ seine Mütze auf den Schulterblättern ruhen.

Celia blickte durch das Gitterwerk und pfiff einen Trauermarsch. Als sie tags zuvor mit Tante Henrietta einkaufen ging, bezahlte sie so viel für ein Dutzend Taschentücher.

„Vielleicht bekomme ich im nächsten Monat Lohnerhöhung", sagte Thomas. „Morgen komme ich wieder um dieselbe Zeit mit einem Sack Mehl und der Waschseife."

„All right", sagte Celia. „Annettes verheirateter Cousin bezahlt nur zwanzig Dollar im Monat für eine Wohnung in der Bronx."

Keinen Augenblick rechnete sie mit dem Gelde der Spraggins. Sie kannte Tante Henriettas unbesieglichen Kastenstolz und Pas Größe — ein Koloß des Bargelds —, und sie wußte genau, falls sie Thomas wählte, durften sie und ihr Delikatessenjüngling sich ihren Lebensunterhalt aus der Luft herbeipfeifen.

Und wieder kam ein Tag, da Thomas die Würde der Nabob Avenue mit dem kühn gepfiffenen „Teufelstraum" verletzte.

„Gestern Lohnerhöhung auf achtzehn pro Woche", sagte er. „Habe mich nach den Preisen der Wohnungen in der Gegend der Morning Side erkundigt. Zeit, daß du anfängst, diese Schürzenbänder aufzuknüpfen und diese Haube loszunadeln, altes Mädel."

„Oh, Tommy!" sagte Celia mit ihrem breitesten Lächeln. „Wird das nicht genügen? Ich habe mir von Betty zeigen lassen, wie man Pudding kocht. Und ich kann fegen und bürsten und abstauben — natürlich, das lernt doch ein Stubenmädchen. Und am Abend könnten wir Duette pfeifen."

„Der Alte hat gesagt, zu Weihnachten erhöht er mich auf zwanzig, wenn Bryan kein stärkerer Schimpfname für einen Republikaner einfällt als ‚Hinausschieber'", sagte der Delikatessenjüngling.

„Ich kann nähen," sagte Celia, „und ich weiß, daß du dir von dem Gasmann die Marke zeigen lassen mußt, wenn er nach dem Gasometer sehen kommt; und ich weiß, wie man Konservenbüchsen und Fenstervorhänge aufmacht."

„Himmel, du hast recht, Cele. Ja, ich glaube, wir können es mit den achtzehn deichseln."

Als er in den Wagen sprang, riskierte das zweite Stubenmädchen eine frühzeitige Entdeckung, indem sie hastig an den Eingang lief.

„Und, Tommy, ich habe vergessen," rief sie leise, „ich glaube, ich könnte dir Krawatten machen."

„Vergiß es", sagte Thomas entschlossen.

„Und noch etwas", fuhr sie fort. „Kürbisschnitten über Nacht vertreiben die Schaben."

„Und auch den Schlaf, darauf kannst du wetten", sagte Mr. Mc Leod. „Ja, ich glaube, wenn ich heute nachmittag eine Lieferung in der West Side habe, will ich mir da drüben einen Möbelladen ansehen, den ich kenne."

Gerade in dem Augenblick, als der Wagen davonsauste, geschah es, daß der alte Jakob Spraggins mit seiner Faust auf den Büfettisch schlug und eine geheimnisvolle Bemerkung über gewisse zehntausend Dollar von sich gab. Peinlich, aber kurz müssen wir über Jakobs Worte etwas Licht verbreiten.

Der Grundstein zu seinem Vermögen wurde gelegt, als er zwanzig Jahre alt war. Ein armer Kohlengräber (hat man schon je von einem reichen gehört?) hatte sich ein paar Dollar erspart und auf einem Hügel ein kleines Stück Land gekauft, auf dem er Getreide zu bauen versuchte. Kein einziges Körnchen. Jakob, dessen Nase eine Wünschelrute war, sagte sich, daß unter diesem Grundstück eine Kohlenader liege. Er kaufte das Land von dem Bergmann um 125 $ und verkaufte es ein paar Monate später um 10 000 $. Glücklicherweise blieb

dem Bergmann noch genug von seinem Kaufgeld, um sich, sobald er die Neuigkeit hörte, in einen hübschen schwarzen Sarg zu saufen.

Und so sehen wir also vierzig Jahre später Jakobs Seele durch den plötzlichen Gedanken erleuchtet, daß er Frist und Vergessen erringen würde, wenn er diese Summe den Erben oder Rechtsnachfolgern des unglücklichen Bergmanns zurückerstatten könnte.

Nun muß die Handlung sich beschleunigen, denn wir haben hier schon etliche viertausend Worte und noch keine vergossene Träne, kein Herz und keinen Flaschenhals zerbrochen, kein Safe und kein Rätsel geknackt.

Der alte Jakob mietete ein paar Dutzend Privatdetektive, um gegebenenfalls die Erben des alten Bergmanns Hugh Mc Leod zu finden.

Wilh. Wagner

Kapiert? Natürlich weiß ich ebensogut wie der Leser, daß Thomas dieser Erbe sein wird. Ich hätte den Namen verschweigen können; aber warum muß man denn immer seine Geheimnisse bis zum Schluß für sich behalten? Ich sage, man soll ungefähr in der Mitte herausrücken, damit die Leute aufhören können zu lesen, wenn sie wollen.

Nachdem die Detektive etliche falsche Spuren ungefähr dreitausend Dollar — ich meine natürlich Meilen — weit verfolgt hatten, umzingelten sie Thomas in der Delikatessenhandlung und erzwangen von ihm das Geständnis, daß Hugh Mc Leod sein Großvater gewesen sei und daß es keine weiteren Erben gäbe. Sie vereinbarten eine Zusammenkunft für ihn und den alten Jakob in einem ihrer Büros.

Jakob gefiel der junge Mann außerordentlich gut. Ihm gefiel die Art, wie er ihm fest in die Augen sah, wenn er mit ihm sprach, und die Art, wie er seine Radfahrmütze über eine rosafarbene Vase auf dem Mitteltisch stülpte.

In Jakobs Sühnesystem gab es ein kleines Loch. Er überlegte nicht, daß seine Tat, um vollendet zu sein, ein Geständnis einschließen müßte. So gab er sich also für den Agenten jenes Landkäufers aus, der ihn geschickt habe, um zur Erleichterung seines Gewissens den Kaufpreis zurückzuerstatten.

„Nun, Sir," sagte Thomas, „das klingt für mich wie eine illustrierte Postkarte aus Boston, auf der geschrieben steht: ‚wir amüsieren uns hier vortrefflich'. Ich weiß nicht, worum es sich handelt. Sind diese zehntausend Dollar bares Geld, oder muß ich so viele Coupons sammeln, damit ich sie kriege?"

Der alte Jakob zählte 20 Fünfhundertdollarnoten auf den Tisch. Dies erschien ihm besser als ein Scheck. Thomas steckte das Geld nachdenklich in die Tasche.

„Großvaters besten Dank", sagte er, „an den Burschen, der es geschickt hat."

Jakob plauderte weiter und fragte ihn nach seiner Tätigkeit, wie er seine freie Zeit verbringe und was seine Bestrebungen seien. Je mehr er von Thomas sah und hörte, desto besser gefiel er ihm. Er hatte nicht viele junge Leute in Bagdad getroffen, die so offen und gesund gewesen wären.

„Ich würde es gern sehen, wenn Sie mich in meinem Haus besuchen wollten," sagte er, „ich könnte Ihnen bei der Anlage oder Unterbringung Ihres Geldes behilflich sein. Ich bin ein sehr reicher Mann. Ich habe eine ziemlich erwachsene Tochter, und es würde mich freuen, Euch beide bekannt zu machen. Es gibt nicht viele junge Leute, die ich gerne bei meiner Tochter zu Gast sehen würde."

„Sehr verbunden", sagte Thomas. „Ich bin nicht sehr groß in Besuchemachen. Für mich genügt im allgemeinen der Seiteneingang, und überdies bin ich mit einem Mädel verlobt, das die Pfirsichernte von Deleware in der Blüte getötet hat. Sie ist Stubenmädchen in einem Hause, wohin ich Waren liefere. Aber sie wird nicht mehr lang dort arbeiten. Hören Sie, vergessen Sie nicht, Ihrem Freund die besten Grüße von meinem Großvater auszurichten. Und jetzt werden Sie mich entschuldigen; mein Wagen steht draußen mit einem Haufen Grünzeug, das noch abgeliefert werden muß. Auf Wiedersehen, Sir."

Um elf beförderte Thomas etliche Büschel Petersilie und Salat in das Haus Spraggins. Thomas war erst zweiundzwanzig; als er durch den Korridor zurückkehrte, zog er die Hand voller Fünfhundertdollarnoten aus der Tasche und schwenkte sie achtlos durch die Luft. Annette trug zwei Augen so groß wie Butterzwiebeln zu der Köchin.

„Ich habe dir gesagt, daß er ein Graf ist", erklärte sie, nachdem sie das Ereignis berichtet hatte. „Er wollte nie mit mir anbandeln."

„Aber du sagst, er hat Geld gezeigt", sagte die Köchin.

„Hunderttausende", sagte Annette. „Trägt sie lose in seinen Taschen herum. Und er wollte mich nie angucken."

„Es wurde mir heute ausgezahlt", erklärte Thomas Celia im Korridor. „Es stammt von dem Besitz meines Großvaters. Hör' mal, Celia, was hat es jetzt noch für einen Zweck, zu warten? Ich kündige heute abend. Warum können wir nicht nächste Woche heiraten?"

„Tommy," sagte Celia, „ich bin kein Stubenmädchen. Ich habe dich beschwindelt. Ich bin Miß Spraggins — Celia Spraggins. Die Zeitungen behaupten, daß ich eines Tages vierzig Millionen Dollar wert sein werde."

Thomas zog zum erstenmal, seit wir ihn kennen, seine Mütze gerade über den Kopf.

„Ich vermute also," sagte er, „ich vermute also, daß Sie mich nächste Woche *nicht* heiraten werden. Aber pfeifen können Sie."

„Nein," sagte Celia, „ich werde Sie nicht nächste Woche heiraten. Mein Vater würde mir nie erlauben, einen Delikatessenkommis zu heiraten. Aber ich heirate dich heute abend, Tommy, wenn es dir recht ist."

Der alte Jakob Spraggins kam um 9.30 abends in seinem Automobil nach Hause. Die Bauart dieses Automobils wird man sich leider selbst ausmalen müssen; ich gebe hier reine, unsubventionierte Dichtung; wäre es ein Straßen-

bahnwagen gewesen, so hätte ich die Voltspannung und die Zahl der Flachräder angeben können. Jakob rief nach seiner Tochter; er hatte ihr ein Rubinhalsband gekauft und wollte von ihr hören, was für ein gütiger, aufmerksamer, lieber alter Papa er sei.

Sie wurde im ganzen Hause gesucht, und dann erschien Annette, glühend in den reinen Flammen der Wahrheit und der Treue, wohl untermischt mit Neid und Theatralik.

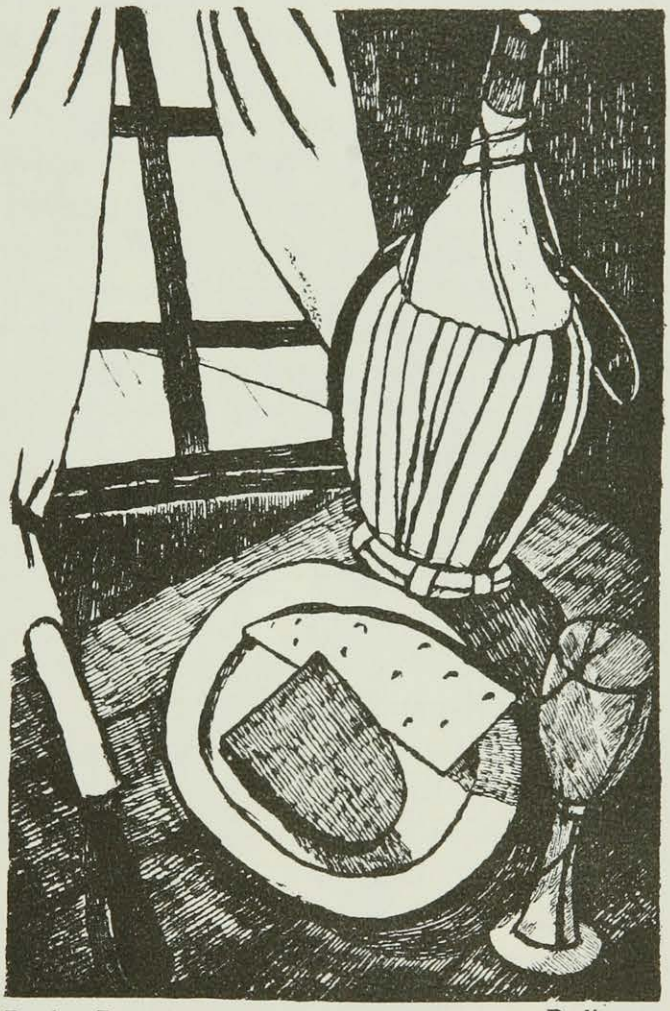
„O Sir," sagte sie und wußte nicht recht, ob sie niederknien sollte, „Miß Celia ist vor einer Sekunde mit einem jungen Mann durch den Seiteneingang davongelaufen, um zu heiraten. Ich konnte sie nicht aufhalten, Sir. Sie fuhren in einer Droschke."

„Was für ein junger Mann?" brüllte der alte Jakob.

„Ein Millionär, wenn Sie gestatten, Sir — ein reicher Edelmann in Verkleidung. Er trägt sein Geld bei sich, und die roten Pfefferschoten und die Zwiebeln hatten nur den Zweck, uns die Augen auszuwischen, Sir. Nie hatte er für *mich* etwas übrig."

Jakob stürzte hinaus und kam gerade noch zurecht, um sein Auto zu erwischen. Der Chauffeur hatte sich bei dem Versuch aufgehalten, eine Zigarette im Winde anzuzünden.

„He, Gaston oder Mike oder wie Sie sich nennen, sausen Sie um die Ecke, rascher als der Blitz, und sehen Sie zu, ob Sie eine Droschke sehen. Wenn ja, dann holen Sie sie ein."



Bettina Bauer — Radierung

Einen Häuserblock weiter war eine Droschke in Sicht. Gaston oder Mike, die Augen halb geschlossen und die Gedanken auf seine Zigarette gerichtet, nahm die Fährte auf, drängte die Droschke sauber an das Trottoir und stoppte sie.

„Was zum Teufel machen Sie?" schrie der Droschkenkutscher.

„Pa!" kreischte Celia.

„Der Agent von Großvaters reuigem Freund!" sagte Thomas. „Bin neugierig, was er jetzt auf dem Gewissen hat."

„Tausend Donnerwetter!" sagte Gaston oder Mike. „Ich habe kein Zündholz mehr."

„Junger Mann," sagte der alte Jakob strengen Tones, „und wie steht es mit diesem Stubenmädchen, mit dem Sie verlobt waren?"

Ein paar Jahre später: Der alte Jakob kommt in das Büro seines Privatsekretärs.

„Die Vereinigte Missionargesellschaft mahnt um einen Beitrag von $ 30 000 zur Bekehrung der Koreaner", sagte der Sekretär.

„Nicht beachten", sagte Jakob.

„Die Universität von Plumville schreibt, daß die jährliche Spendensumme von $ 50 000, die Sie ihr gestiftet haben, längst fällig sei."

„Schreiben Sie, daß die Summe gestrichen ist."

„Die wissenschaftliche Gesellschaft von Muschelbucht auf Long Island verlangt $ 10 000, um Alkohol für die Aufbewahrung von Präparaten zu kaufen."

„Papierkorb."

„Die Gesellschaft zur Bereitstellung Gesunder Erholungsmöglichkeiten für arbeitende Mädchen bittet Sie um $ 20 000, um einen Golfplatz anzulegen."

„Sie sollen sich an einen Leichenbestatter wenden. — Alles streichen", fuhr Jakob fort. „Ich habe aufgehört, ein mildherziges Wesen zu sein. Ich brauche jeden Dollar, den ich zusammenkratzen oder ersparen kann. Ich ersuche Sie, an die Direktoren sämtlicher Gesellschaften zu schreiben, daß ich an einer zehnprozentigen Herabsetzung der Gehälter interessiert wäre und sie empfehlen würde. Und hören Sie — ich habe, als ich hereinkam, in einer Ecke des Flurs ein halbes Stück Seife liegen sehen. Ich ersuche Sie, der Scheuerfrau einen Vortrag über Verschwendung zu halten. Ich habe kein Geld hinauszuschmeißen. Und hören Sie — wir haben den Essig so ziemlich in der Hand, nicht wahr?"

„Die Globe Spice & Seasons Company", sagte der Sekretär, „kontrolliert gegenwärtig den Markt."

„Steigern Sie den Essigpreis um zwei Cents pro Gallone. Alle unsere Filialen in Kenntnis setzen."

Plötzlich löste sich Jakob Spraggins dickes rotes Gesicht in ein breiiges Grinsen auf. Er ging zu dem Schreibtisch des Sekretärs hinüber und zeigte ihm eine kleine rote Spur auf seinem dicken Zeigefinger.

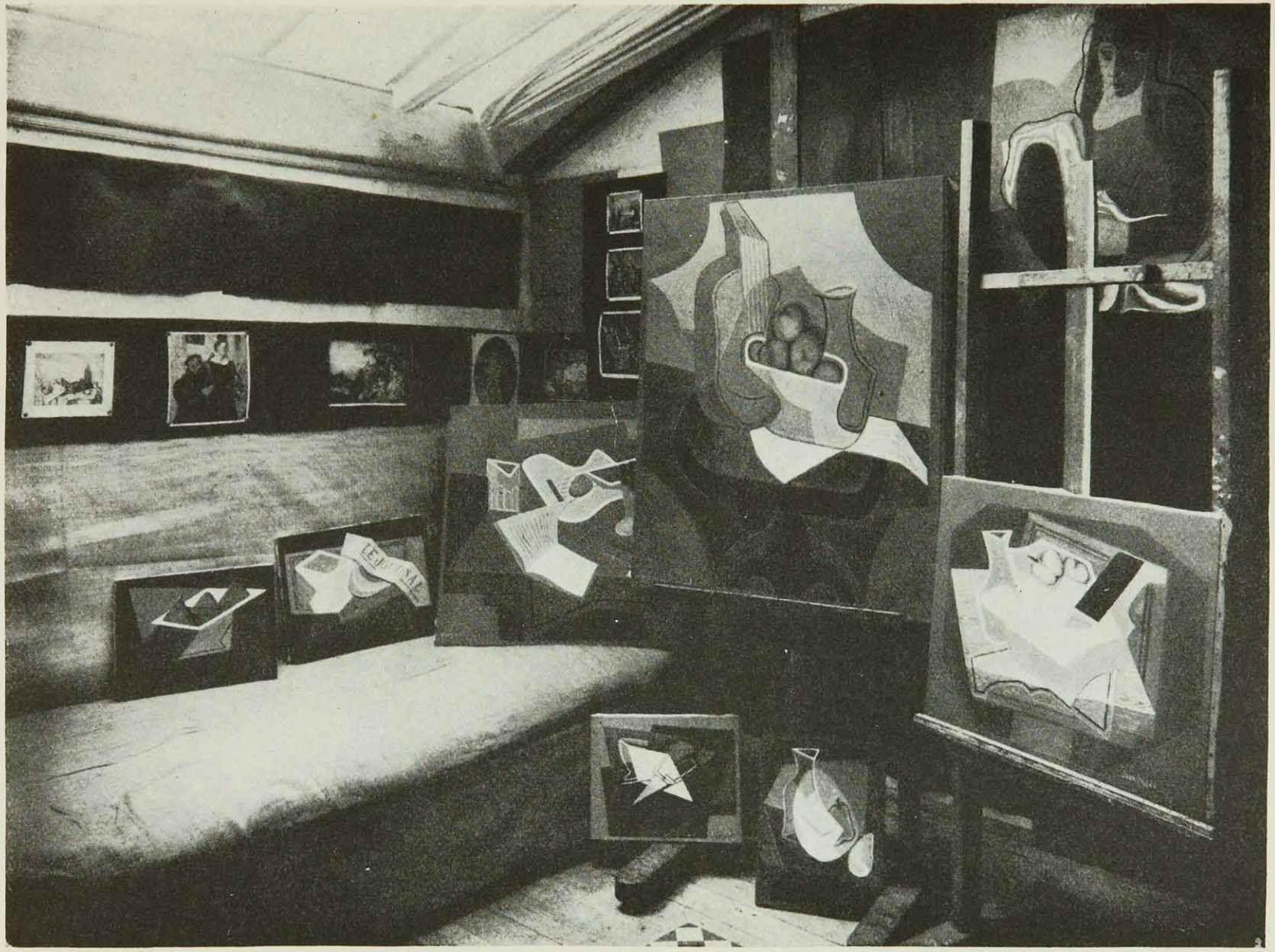
„Gebissen", sagte er. „Verdammt, wenn es nicht wahr ist, und noch keine drei Wochen hat er die Zähne — Jacky Mc Leod, das Baby meiner Celia. In einundzwanzig Jahren wird er seine hundert Millionen wert sein, wenn ich das Geld für ihn zusammenkratzen kann."

Als er das Zimmer verließ, drehte er sich an der Türe um und sagte:

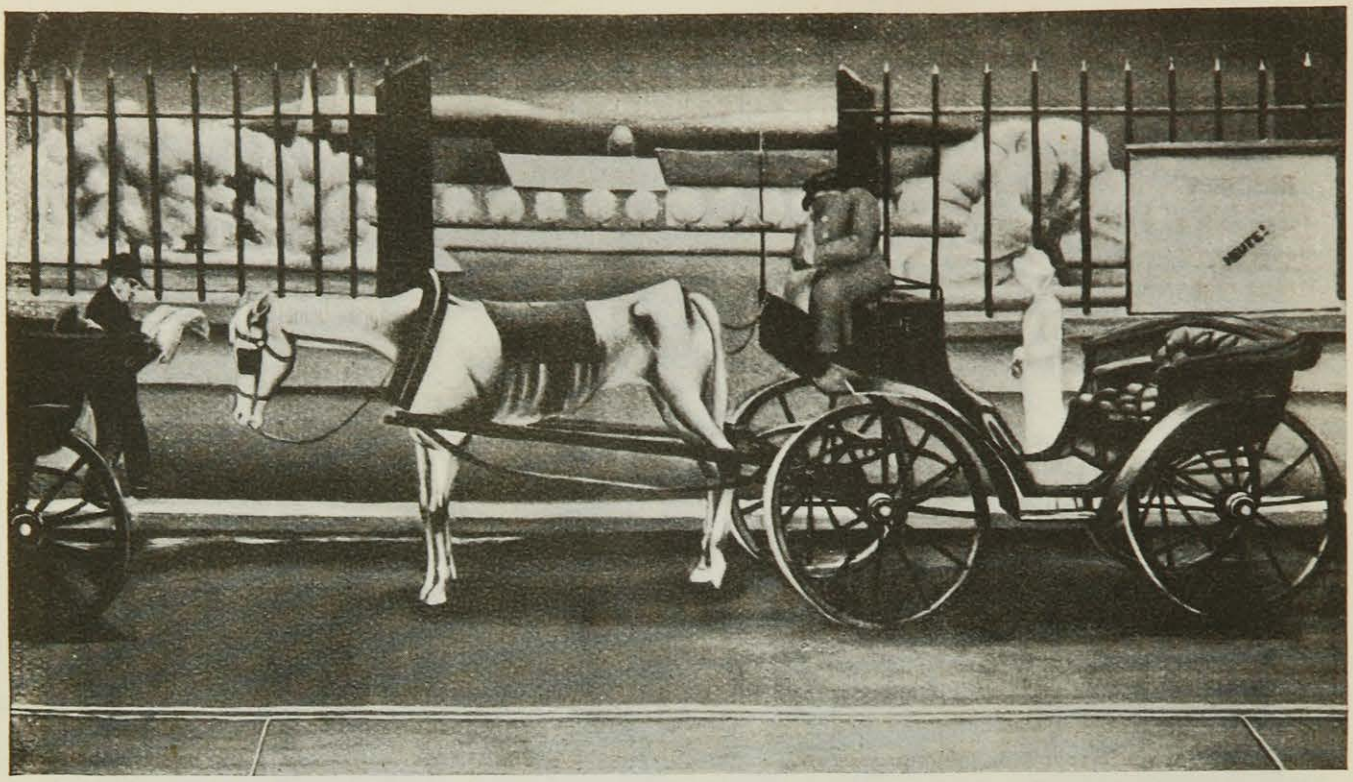
„Besser, Sie lassen den Essig um *drei* Cents erhöhen statt um zwei. In einer Stunde bin ich wieder da und unterzeichne die Briefe."

Die wahre Geschichte des Kalifen Harun Al Raschid berichtet, daß er gegen das Ende seiner Regierung die Philanthropie satt bekam und all seine früheren Günstlinge und Gefährten von seinen Streifzügen aus „Tausendundeine Nacht" enthaupten ließ. Glücklich sind wir in diesen erleuchteten Zeiten, da das einzige Todesurteil, das die Kalifen über uns verhängen können, in der Gestalt einer Händlerrechnung besteht.

(Aus dem Amerikanischen von Paul Baudisch)



Juan Gris (gest. 12. 5. 27), Das Atelier des Künstlers

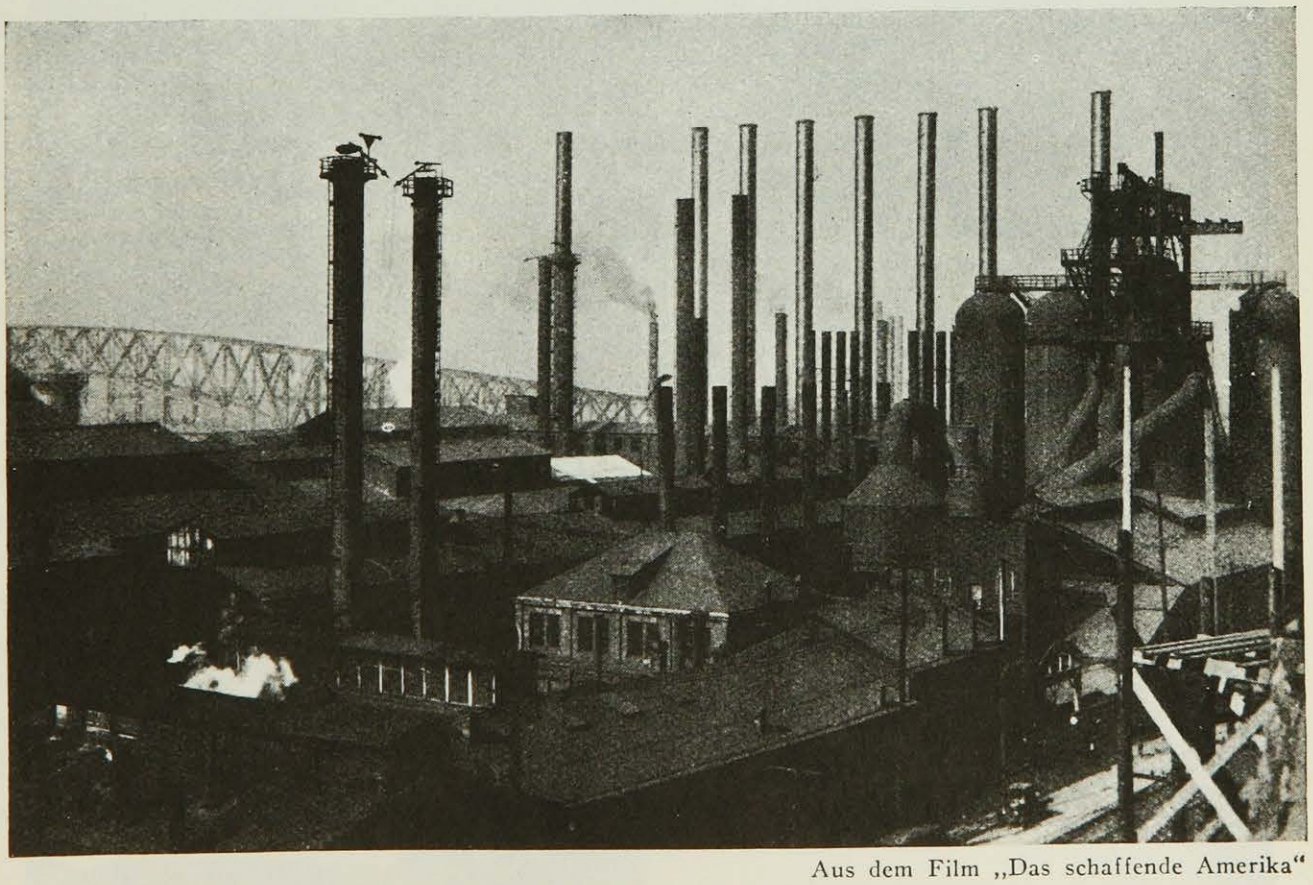


Fritz Pollack, Droschkenstand

Robert W. Chanler, Büffeljagd

Döring-Film-Werke

Viehgarten in Chicago



Aus dem Film „Das schaffende Amerika"

Stahlwerk in Pittsburg

Photo Hedda Walther

Drei Wochen altes Dromedar im Berliner Zoo

Photo Gal. Flechtheim

Renée Sintenis, Das junge Dromedar. Bronze

SAMMEL-QUERSCHNITT

Von

ALEXANDER BESSMERTNY

Wenn die Ereignisse des Graphikmarktes, der bei Boerner in Leipzig seinen klassischen Marktplatz gefunden hat, in den Tageszeitungen als Sensationen von der Bedeutung etwa eines Unfalls in der Ehe Charly Chaplins ausgerufen wurden, so ist die Magie der großen oder richtiger groß scheinenden Zahlen daran schuld, daß der Eindruck gesamt-bürgerlicher Interessiertheit am Besitzwechsel von Sammelobjekten in der feudal-kapitalistischen Gesellschaft erweckt werden konnte. Die Bedeutung dieser letzten großen Kupferstichauktion beruht durchaus nicht im Rekord dieses oder jenes Preises, sondern in der Befestigung der Anschauung, daß jedes graphische Blatt eine individuelle Sonderexistenz hat, die seine individuelle Bewertung rechtfertigt und durch die Diskrepanz der hohen und niederen Preise für „dasselbe Blatt", das aber eben doch ein ganz anderes ist, bestätigt wird. Es ist darum sehr wichtig, als Auktionsresultat zunächst festzustellen, daß man heute wie immer sehr hübsche dekorativ geschmackvolle Stiche für weniger als eine Mark das Stück erwerben kann, daß man aber Stiche von Kunstwert, also von eigenem Ausdruckswert, endlich so einschätzt wie man Gemälde schätzt, jedes als Ding für sich. — Die Bedeutung der drei Boerner-Auktionen, die Anfang Mai stattfanden, besteht also außer in ihren Preiseinflüssen besonders in der Zusammenstellung der versteigerten Sammlungen, in der Akribie der Kataloge und in der marktzentralisierenden Wirkung dieser Momente. Daß die deutschen Museumsdirektoren und Sammler sämtlich da waren, ist nicht erörternswert, wohl aber die Anwesenheit so reservierter Personen wie Mr. Dodgson vom Kupferstichkabinett des Britischen Museums und Mr. Ivens vom Metropolitan-Museum in New York. Die Kupferstichsammlung Franz von Hagens, die bei Boerner aufgelöst wurde, war sicher keine der umfangreichsten Sammlungen, aber wohl keine andere steht ihr gleich, wenn die Schönheit, Seltenheit und Erhaltung der Abzüge zum Gegenstand der Unterscheidung gemacht wird. Uebrigens waren die Preise für die schönsten Rembrandt-Blätter nicht die höchsten Preise, die bisher für Rembrandt gezahlt wurden. Ende 1924 waren bei Christie für den ersten Instandsdruck von der „Arnold Tholinx" schon 130 000 Mark und für das „Landgut des Goldwägers" 35 000 Mark gezahlt worden. Aber für Deutschland war der Preis von über 36 000 Mark für „Die Landschaft mit den drei Hirten" ein Rekord. — Rekordpreise schuf auch der Verkauf der Kupferstiche Dürers, für dessen „Adam und Eva" in einem unüberbietbar schönen Exemplar mit 42 000 Mark der bisher überhaupt höchste Preis für ein Dürerblatt bezahlt wurde. Die von Boerner in der dritten Auktion versteigerten Holzschnitte von Lukas Cranach sind von Boerner selbst in altem Schloßbesitz entdeckt worden. Cranachs „Christus am Oelberg" war bisher in dieser Fassung überhaupt unbekannt, so daß der Preis von 27 000 Mark für dieses Holzschnitt-Unikum durchaus verständlich ist. Interessant ist die Mitteilung der Firma Boerner, daß die Kaufsumme für dieses Cranach-Blatt, das Mr. Ivens erwarb, dem Metropolitan-Museum von Pierpont Morgan gestiftet worden ist. Alles

in allem belief sich der Gesamtertrag auf die, auch für alte Graphik, sehr beträchtliche Summe von einundeinviertel Million Mark.

Im Zusammenhang mit der Graphikauktion bei Boerner muß die Versteigerung der Reste der *Sammlung Seymour* bei Sotheby in London genannt werden, wo u. a. Rembrandt-Blätter von gleichem Rang wie die bei Boerner verkauften auch Preise der gleichen Höhe erbrachten. Eine signierte und datierte Handzeichnung Dürers kostete 50 000 Mark.

Bei Sotheby fand Ende April und Anfang Mai die Schlußauktion der Bibliothek William Henry *Miller* statt, der den sonderbaren Spitznamen „Maß-Miller" führte, weil er die Gewohnheit hatte, die Größe der Bücher mit einem Fußmaß auszumessen. Miller hat für seine Bibliothek rund eine Million Mark ausgegeben. Der seit 1916 in 19 Auktionen vorgenommene Verkauf seiner Bücher brachte aber über 12 Millionen Mark, also zwölffaches Geld. Maß-Miller besaß u. a. den ersten Druck von Shakespeares „Venus und Adonis", für den 1916 schon allein 320 000 Mark bezahlt wurden. Amerikanische Interessenten kauften den größten Teil der Bibliothek für 9 710 000 Mark an. Maß-Miller hatte seine Bibliothek wesentlich mit den Bücherschätzen des 1833 verstorbenen Bibliophilen Richard Heber begründet, der mehr als 150 000 Bände hinterließ, die mehrere Londoner Häuser überfüllten. Weder seine noch Millers Bibliothek besaß einen zuverlässigen Katalog.

Die größte deutsche Bücherauktion der letzten Zeit, die der Sammlung Köpcke, hatte bei Graupe einen Erfolg, der selbst hochgespannte Erwartungen übertraf. Am meisten interessierten die 23 Doves-Preß-Drucke auf Pergament, von denen „Miltons Paradise lost" und „Paradise regained" zusammen 5900 Mark, die beiden Bände von Goethes Faust 4600 Mark, Shelleys Poems 2300 Mark und Tacitus' „Agricola" 6100 Mark brachten. Unerwartet hohe Preise wurden für die Erstausgaben Rilkes bezahlt, u. a. für das „Stundenbuch" (1905) 170 Mark; für „Traum gekrönt" (1897), allerdings mit einer eigenhändigen Widmung Rilkes, sogar 315 Mark.

Nach dem großen Erfolg, den Liepmannssohn und Henrici bei Versteigerung des 2. Teils der Musik-Sammlung Heyer erzielten, interessiert die umfangreiche Autographensammlung, die Henrici Ende Mai versteigerte. Unter den vielen bedeutenden Handschriften befand sich das Stammbuch Ifflands, das er von 1778 bis 1810 benutzt und auf seinen Gastspielreisen bei sich geführt hat, mit 235 handschriftlichen Eintragungen, darunter Goethe, Haydn, Schiller, Wieland, Herder. Nicht weniger interessant ist das gesamte geschlossene und bisher unveröffentlichte Material mit ungedruckten Briefen von Heine und Gauthier über Heines Pistolenduell mit Strauß, das 1841 in Paris stattfand.

BÜCHER-QUERSCHNITT

Jahrbuch der Charakterologie, herausgegeben von Emil Utitz, II. und III. Jahrgang. Pan-Verlag Rolf Heise, Charlottenburg 2.

Nach dem Erfolg des ersten Bandes ist der gemeinsam erschienene zweite und dritte Band ein Zeichen für die Konsolidation einer aus dem Anfangstasten zu fester Problemfixierung fortschreitenden Wissenschaft. Vor allem ist der

Aufsatz von Prinzhorn „Wege zur Charakterologie" von methodisch aufklärender Bedeutung. Ludwig *Klages* erörtert die „psychologischen Errungenschaften Nietzsches", *Birnbaum* das Persönlichkeitsproblem in der Psychiatrie, und aus *Franz Brentanos* Nachlaß erscheint ein Aufsatz über Phoptetic. Von praktisch sozialpädagogischer Bedeutung sind vor allem die Artikel von Robert *Heindl* über den Berufsverbrecher und von *Schneickert* über das Problem der Handschriftensammlung. Alles in allem ist dies Jahrbuch weit über die Zone der Fachleute hinaus für jeden wichtig und anregend, der sich für den Menschen als Persönlichkeitswesen interessiert. *A. B.*

ALICE BEREND, Das verbrannte Bett. S. Fischer Verlag, Berlin.
Herr Kanzleioffizial Josef Blümel ist ein naher Verwandter des Herrn Sebastian Wenzel und der anderen beschaulichen und leicht skurrilen Herrschaften, deren Nöte und Glückseligkeiten nur Alice Berend so genau kennt, um sie uns ohne viel Drum und Dran erzählen zu können. Es geht kaum etwas vor in den Berendschen Romanen, einer verlobt oder verheiratet sich oder auch nicht und stolpert dabei über Hindernisse, die gar keine Hindernisse sind; Erlebnisse, wie es tausende gibt, wie wir sie alle schon erlebt haben, fast ohne es zu merken. Aber Alice Berend hat sie gemerkt und erzählt sie mit einem verschmitzten Lächeln so trocken herunter, daß man manchmal laut herauslachen muß. Ein sehr lustiges Buch! *Dr.*

E. P. DIESELDORFF, Kunst und Religion der Mayavölker im alten und heutigen Mittelamerika. Verlag Julius Springer, Berlin.
Das mit 239 Abbildungen reich ausgestattete Werk eines wirklichen Kenners des ganzen mittelamerikanischen Kulturkreises ist nach den Selerschen großen Arbeiten besonders wertvoll durch seine Zusammenfassungen nach individuellen Einzelbeschreibungen der abgebildeten Objekte. Es gibt wohl wenig ethnologisch-kulturgeschichtliche Arbeiten, die wie diese einer 37jährigen Erfahrung, in jedem Satz konzentrierte Wissenschaft erscheinen lassen. *A. B.*

MAX SANDER, Die illustrierten französischen Bücher des 18. Jahrhunderts. — Taschenbibliographien für Büchersammler, Band III. Verlag Julius Hoffmann, Stuttgart.
Eine ausgezeichnete, wirklich beachtliche und außerhalb des Nachschlagegebrauches lesenswerte Einleitung behandelt das französische Buch des 18. Jahrhunderts, kulturhistorisch, kunstkritisch, literarisch und bibliophil. Die Bibliographie selbst ersetzt die Anschaffung der heute kaum erschwinglich teuern Auflage von Cohens „Guide de l'amateur" und hat den Vorteil zeitgemäßer Preisnotizen. *A. B.*

WERNER VON RENTZELL, Unvergessenes Land. Aus dem deutschen Sudan. Alster-Verlag, Hamburg.
Ein ehemaliger Offizier nimmt in einer Serie von Kolonialromanen, die als solche spannend und knapp erzählt sind, Stellung zur Rassenfrage und anderen afrikanischen Problemen in einer erfreulichen Art, wie man sie gewöhnlich nicht vermutet. Er stellt im Gegensatz zu der namentlich in Kreisen der militärischen Kolonisatoren herrschenden Ansicht von der Inferiorität der schwarzen Rasse die Seele der Eingeborenen in den Vordergrund und schildert von diesem Ausgangspunkt den Charakter und die triebhaften Handlungen der Neger. Tiefe Sehnsucht nach den Kolonien, die vielen Offizieren Schicksal geworden sind, durchzieht die Romane Rentzells, Sehnsucht nach der Sonne und nach dem Erlebnis in einer unendlich einsamen Natur. *Dr.*

GRIMMELSHAUSEN, Ewig währender Kalender. Verlag Albert Langen, München.

Dieser dritte Band der Simplicianischen Bücher von Grimmelshausen bringt seine volkskundlich wichtigen Notizen dem Kalender nach geordnet; vieles davon ist erst jetzt aufgefunden worden und eine in diesem Neudruck vereinigte Sammlung von Entdeckungen: kein toter Philologenkram, sondern amüsant zu lesen.

A. B.

GOTTFRIED BENN, Gesammelte Gedichte. Verlag Die Schmiede, Berlin.

Wenn Lyrik sprachlich erfüllte Empfindung ist und weder begriffliches Programm kennt noch anderes Ziel als die Treue zum Rhythmus der eigenen Bewegung, so ist Benn das lyrische Urphänomen. Er eint die noch gültigen Fermente verschütteter Kulturen mit den Zeichen unserer eigenen Welt im wortgewordenen Wellengang seines auf- und abwogenden Gedichts. Die unverständlich blendenden Wellenkronen seiner flutenden Verse stürzen aus dem Rhythmus ihres Aufschwungs ins Wellental neuer Wortzeugung. Dem Schöpfungsakt seines Wortes ging die geheime Befruchtung voran, deren unerklärliches Wunder die Einmaligkeit eines Menschen ist, der die Schwelle überschritt und im Traumdunkel des Vorbewußten sein lyrisches Ich entdeckte. Benn hat in unserer Zeit die Erscheinungen der Welt zuerst bei den Namen, denen sie gehorchen, gerufen.

Bessmertny.

ALEXANDER KOCH, Farbige Wohnräume der Neuzeit. Verlagsanstalt Alexander Koch, Darmstadt.

Auf 140 farbigen und schwarz-weißen Tafeln sind preisgekrönte Entwürfe und Bilder ausgeführter Räume auf großen Quartblättern tadellos reproduziert. Sie geben viel Anregung zur Säuberung der Wohnung von kleinbürgerlichem Plunder und zur menschenwürdigen Einrichtung neuer Wohnräume. Als Effekt bleibt die Einsicht, daß ein neuer Möbelstil eigentlich nur für das Büro geschaffen worden ist, daß Wohn- und Schlafräume, wenn auch noch so (jedenfalls wie hier vorgeführt) versachlicht, ohne Anlehnung an frühere Stile nicht ausdenkbar sind. Für den Innenarchitekten ist dieser Atlas schon zu einem Grundbuch seiner Wirksamkeit geworden. Wer seine Wohnung verändert oder umeinrichtet, wird bereuen, sich nicht rechtzeitig an den Kochschen Entwürfen die Sicherheit einer Entscheidung vorgebildet zu haben. *A. B.*

JOHN GALSWORTHY, Die Foryste-Sage, 3 Bände. *Der weiße Affe.* Paul Zsolnay Verlag, Wien.

Nach dem durchschlagenden internationalen Erfolg dieser Bücher erübrigt es sich, den Inhalt der in großem Stil angelegten Familiengeschichte eines exklusiven englischen Hauses anzugeben. Das bezwingende Können Galsworthys offenbart sich am klarsten in der Bewältigung der durch den Stoff bedingten schwierigen Exposition, einer für das Verständnis der spannenden Ereignisse unerläßlichen Familienhistorie. Interessant ist es, zu konstatieren, daß Galsworthy in England als erstrangiger Unterhaltungsschriftsteller gewertet wird, während ihm und seinen Werken bei uns konsequent das lähmende Kennwort „Literatur" anhängt, eine Ehrung, die der Autor der besten Unterhaltungsromane des letzten Jahres wahrhaftig nicht nötig hat. *Dr.*

A. FENDRICH, Der Alpinist. Dieck & Co., Stuttgart, 1925.

In knapper Darstellung wird das Interessanteste und Wichtigste aus der Geschichte und Technik des Bergsteigens sowie das Wissenswerte über Bergausrüstung und zweckmäßiges Verhalten mitgeteilt. Die Illustrationen, namentlich die ganzseitigen Tafeln mit alpinen Landschaftsbildern, sind wohlgelungen. *Dr.*

Dr. W. v. LANGSDORFF, Das Flugsportbuch. Dieck & Co., Stuttgart, 1925.
Das „Flugsportbuch" will für den bei uns aus wirtschaftlichen, politischen und psychologischen Gründen noch sehr in den Anfängen befindlichen Sport des Fliegens das Interesse weiterer Kreise wecken. Es gibt unter Beiseitelassung physikalisch-technischer Auseinandersetzungen eine Darstellung der verschiedenen für den Luftsport in Betracht kommenden Flugarten (Motorflug, motorloser Flug, Fesseldrachen, Fallschirm, Freiballon, Wettflüge, Flugzeugrennen, Kunstflüge). Besondere Kapitel behandeln das Fliegenlernen und den Selbstbau von Fluggerät. Auf ausreichende Menge und Güte photographischer Illustrationen ist mit Recht großer Wert gelegt worden. *D.*

JOSEF BAYER, Der Mensch im Eiszeitalter. Verlag Franz Deuticke, Wien.
Der Leiter der anthropologischen und prähistorischen Abteilung des naturhistorischen Museums in Wien gibt in einer grundlegenden Schilderung des Milieus, in dem der fossile Mensch lebte, eine erschöpfende Uebersicht über alle Forschungsergebnisse und Werke, die das Eiszeitalter berühren. Auch dem Laien werden namentlich durch das reiche Bildermaterial Reize einer versunkenen Welt nähergebracht, die leider trotz ihrer Abenteuerlichkeit die Domäne nur weniger Fachgelehrter ist. *Dr.*

PAUL BERNHARD, Jazz, eine musikalische Zeitfrage. Delphin-Verlag, München.
Dieses Buch ist nicht allein für Musiker von Interesse und Wichtigkeit, sondern auch für den Laien. Er wird nach dem Studium dieses Buches begreifen, was überhaupt Musik ist und insbesondere „Jazz" und die Differenz zwischen Jazz und Bach. Ein Studium des Buches ist wertvoller als ein Jahr Studium bei der Marguesi oder Carl Friedberg. *Sz.*

Dr. W. BERGMANN, Die Frau und der Sport. Gerhard Stalling, Oldenburg i. O. 1925.
Dies Frauensportbuch gibt eine gedrängte Uebersicht der heutigen weiblichen Betätigung auf den hierfür beliebtesten Sportgebieten. Die bisherigen Ergebnisse der Olympiaden und Länderkämpfe, Rekorde und Frauenmeisterschaften werden am Schluß übersichtlich zusammengestellt; die bekanntesten Inhaberinnen von Meistertiteln figurieren im Bilderteil des Büchleins. *D.*

ANATOLE FRANCE, Die Blütezeit des Lebens. Kurt Wolff, Verlag.
Die „Blütezeit des Lebens" ist die Fortsetzung des liebenswerten „Kleinen Peter". Beide Bücher enthalten wenig verändert Erinnerungen aus den Jugendjahren von Anatole France. Er spricht selbst im Vorwort von der Freude des sprunghaften launischen Aufzeichnens. Die Winzigkeiten dieser Erinnerungen werden durch die minutiöse Beschreibung zu großen Ereignissen. Trotzdem Anatole France glaubt, ganz wahrhaft zu sein, weiß er doch, daß es keine Erzählungsform ohne Umdichtung gibt, und mit dem Bewußtsein um diese Transposition in seine literarische Atmosphäre schafft er das uns entzückende, raffiniert naive Werk seiner Erinnerungen. *A. B.*

EMANUEL SWEDENBORG, Himmel, Hölle, Geisterwelt. In deutscher Nachdichtung von Walter Hasenclever. Verlag Die Schmiede, Berlin, 1925.
Hasenclevers glückliche Auswahl und Nachdichtung aus Swedenborgs großem Gesamtwerk ist mit gutem Instinkt für unsere Interessenmöglichkeit besorgt. Balzacs Bezeichnung für Swedenborg „Buddha des Nordens" ist ganz mißdeutend. Swedenborg ist ganz im Dunkel leuchtend, dämonisch, Offenbarung und Intuition, nur in solcher klugen, sicheren Auswahl uns bekömmlich. Hasenclevers Nachwort ist hervorragend. Für mein Empfinden seine beste Arbeit. *Dr.*

MARCELL LEGOFF, Gespräche mit Anatole France 1914—1924. Musarion-Verlag, München.

Diese Uebertragung von Clarwill erforderte eigentlich ein Eingehen auf all die materialistisch bewußt zugespitzten Meinungen des großen Schriftstellers. Hier seien nur die zum Lesen verlockenden Themen seiner Meinungsäußerung nach Zufall und Laune auszugsweise aufgeführt: Ruhrbesetzung, Versailles, Schuld am Weltkrieg, Wilhelm II., Kaiser Karl, Lenin, Nikolaus II., Lloyd George, Poincaré, Jaurès, Briand, Caillaux, Clemenceau, Rasputin, Tolstoi, Rolland und vor allem die Dreyfuß-Affäre. *A. B.*

LEOPOLD ZIEGLER, Zwischen Mensch und Wirtschaft. Otto Reichl Verlag, Darmstadt.

Der dem Kreis der Schule der Weisheit des Grafen Keyserling nahestehende Philosoph setzt sich in einer Reihe von neun Vorträgen mit den beiden größten Kampfrufen der Zeit: Hie Kapitalismus — Hie Sozialismus! auseinander. Irrtümer auf beiden Seiten! Er stellt den Versuch Ernst Abbes, das Industrieproletariat zu verbürgerlichen, den Methoden Sowjetrußlands, die bürgerliche Gesellschaft zu proletarisieren, gegenüber. Abbe hat in Deutschland kaum Nachahmer gefunden, eher in Amerika, wo eine mittelständlerische Industriearbeiterschicht entstanden ist. Ziegler will keine philosophischen Rezepte zur Besserung geben, er untersucht, stellt fest und sucht eine Philosophie der Wirklichkeit der Wirtschaft festzustellen; eine Weltanschauung der Wirtschaft, durch die ein Absolutismus einiger Wirtschaftskapitäne verhindert wird, der ebenso an seiner mangelnden Individualität am Ende zusammenbrechen muß wie der absolutistische Staat. Das Buch ist nicht weltfremd geschrieben, sondern zeigt viel Wissen um die Dinge einer Zeit der Technik und Industrialisierung. *Dr.*

MAXIM GORKI, Das Werk der Artomonows. Malik-Verlag, Berlin.

Der weite wehe Blick Gorkis unter tiefgefurchter Stirn blickt aus diesen Menschen einer Familie, deren Leben mit der Aufhebung der Leibeigenschaft beginnt und durch die Epoche führt, in der die Industrie das bäuerische Rußland umzuformen begann. Das ist mit kantiger Schlichtheit erzählt, manchmal mit wehem Lächeln und unendlicher Liebe zum russischen Menschen. Eine große Dichtung, die in ihrer Einfachheit erschüttert und packt. *Dr.*

G. MÜHLEN-SCHULTE, Bobby erwacht. Verlag Dr. Eysler & Co.

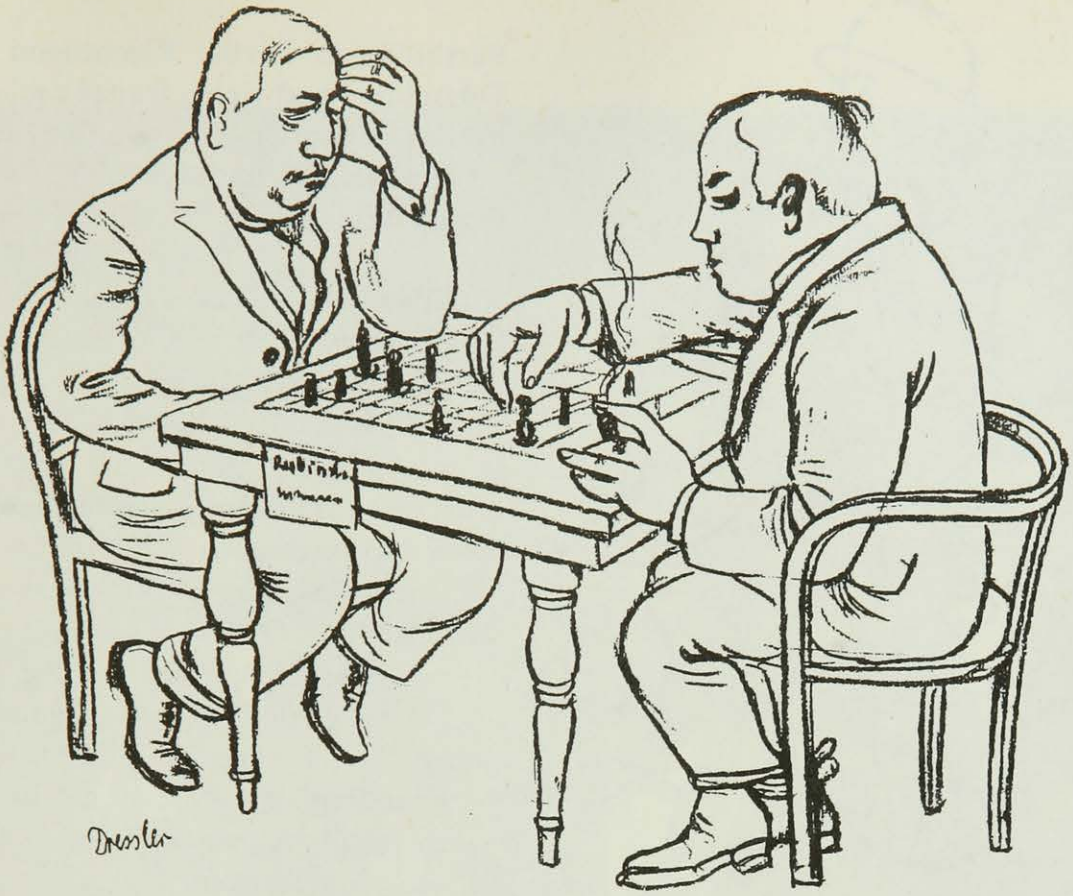
Neigung zum Scheintod ist sicher kein sehr erfreuliches Talent, wenn es nicht, wie in diesem, für eine langweilige Reise höchst geeigneten Buch, zum Anlaß wird, sich z. B. von Berlin bis München bequem durchzulachen. Am Ziel wird man sich genau so wie die wonnige Marietta freuen, daß Bobby aus den Gefilden der Schein-Seligen wieder eingetrudelt ist. *Dr.*

MAX EPSTEIN, Das Geschäft als Theater. Verlag der Weltbühne, Charlottenburg.

Berlins heimlicher Theaterkönig, im profanen Beruf Rechtsanwalt, zieht die vergnügliche Parallele zwischen den Akteuren der Kunstbranche, mit denen er zu 50 Prozent verwachsen ist, und denen der Geldverdienbranche, denen die anderen 50 Prozent seines Herzens gehören. Auf beiden Szenen dasselbe Spiel, nur daß in den von den Geschäftsakteuren gespielten Komödien oft mehr Tragik des Lebens zum Vorschein kommt als auf den Brettern. *Dr.*

LUDWIG LEWIN, Die Jagd nach dem Erlebnis. Verlag Die Schmiede.

Der Titel ist irreführend. Kein Abenteurerbuch, sondern der an sich sehr kluge, aber zu späte Versuch, den geschickten Theaterstücken Georg Kaisers durch Aufzeigung ihrer Probleme die verblassende Tagesgeltung wiederzugeben. *Dr.*



MARGINALIEN

Juan Gris

« Je travaille avec les éléments de l'esprit, avec l'imagination, j'essaie de concrétiser ce qui est abstrait, je vais du général au particulier, ce qui veut dire que je pars d'une abstraction pour arriver à un fait réel. Mon art est un art de synthèse, un art déductif. »

« Je veux arriver à une qualification nouvelle, je veux arriver à fabriquer des individus spéciaux en partant du type général. »

« Je considère que le côté architectural de la peinture c'est la mathématique, le côté abstrait; je veux l'humaniser : Cézanne d'une bouteille fait un cylindre, moi je pars du cylindre pour créer un individu d'un type spécial, d'un cylindre je fais une bouteille, une certaine bouteille. Cézanne va vers l'architecture, moi j'en pars, c'est pourquoi je compose avec des abstractions (couleurs) et j'arrange quand ces couleurs sont devenues des objets, par exemple je compose avec un blanc et un noir et j'arrange quand ce blanc est devenu un papier et ce noir une ombre; je veux dire que j'arrange le blanc pour le faire devenir un papier et le noir pour le faire devenir une ombre. »

« Cette peinture est à l'autre peinture ce que la poésie est à la prose. »

Er ist am 12. Mai nach langen Leiden gestorben. Juan Gris ist am 23. März 1887 zu Madrid geboren und kam im Jahre 1906 nach Paris. Seine erste Ausstellung fand im Jahre 1912 in der „section d'or" statt; dann veranstalteten Kahnweiler seine Ausstellungen und die Galerie Flechtheim in Berlin eine solche im Jahre 1922.

Seine Bilder hängen im Museum Wallraf-Richartz in Köln, in den Sammlungen Reber in Lugano, Lange in Krefeld, Lotte von Mendelssohn-

E. Barna

Bartholdy in Berlin, Flechtheim in Düsseldorf und vielen französischen und amerikanischen Sammlungen.

Den Küstler und sein Werk wird der nächste Querschnitt würdigen.

A. F.

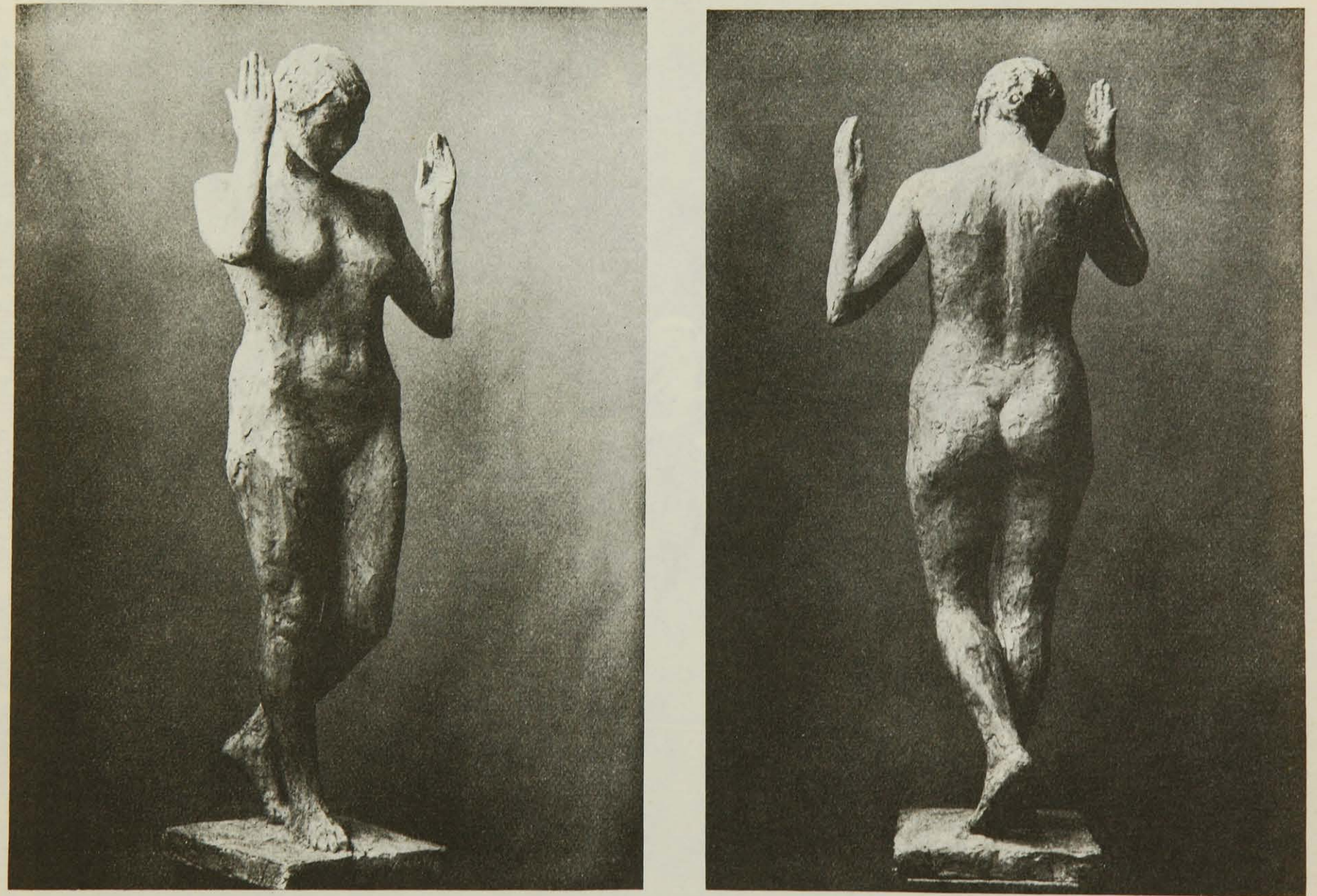
Unseres Julius' Sechzigster. Lieber Herr v. W. Wie ich zu der Kunstschreiberei gekommen bin? Ebenso könnten Sie die Jungfer fragen, wie sie zum Kind kommt. Mit der Ihnen eigenen Einschätzung Ihrer Mitmenschen interpretieren Sie, weil das Talent für Besseres nicht langte. O mein Lieber, wenn Sie der Jungfer zumuten würden, sie sei faute de mieux dazu gekommen, stellen Sie sich das vor. Sie würde ihr Kindchen begeistert an die Brust reißen und Sie unter Tränen anblitzen: O nein, mein Herr!

Ich sage Ihnen, es gab nichts Besseres. Nicht für mich, sonder. überhaupt. Es gab für einen Menschen in der ersten Hälfte der neunziger Jahre keinen würdigeren Gegenstand der Uebung. Für den Herausgeber einer Zeitschrift, die sich ohne Kunstgeschwafel behilft, klingt das unwahrscheinlich. Ich weiß das heute allerdings, aber damals, mein Lieber, als ich nach Paris kam. Es waren ja nicht die Bilder allein, es war nichts Aesthetisches, nichts Doktrinäres, beileibe kein Impressionismus. Es waren die Typen! Nie hätten Sie anderswo Typen wie Toulouse Lautrec oder Gauguin gefunden oder einen van Gogh. Und Renoir und Degas und Cézanne! — Natürlich sah ich mir auch gern ihre Bilder an. Was soll man machen! Jeder hat seinen Vogel. Womöglich wären auch Sie mit Ihrem Querschnitt nicht unbeschädigt durch die Rue Laffitte gekommen, wo damals die Lasterhöhlen lagen. Aber ob Sie mir es glauben oder nicht, das war nicht die Hauptsache. Ich trieb das Bilderbegucken nicht aus Perversität, auch nicht, um mir das Frühstück bei Paillard, das ich mir nicht leisten konnte, durch einen billigen Augenschmaus zu ersetzen, o nein, sondern bildete mir ein, aus den Bildern dieser Typen so etwas wie einen Querschnitt zu gewinnen.

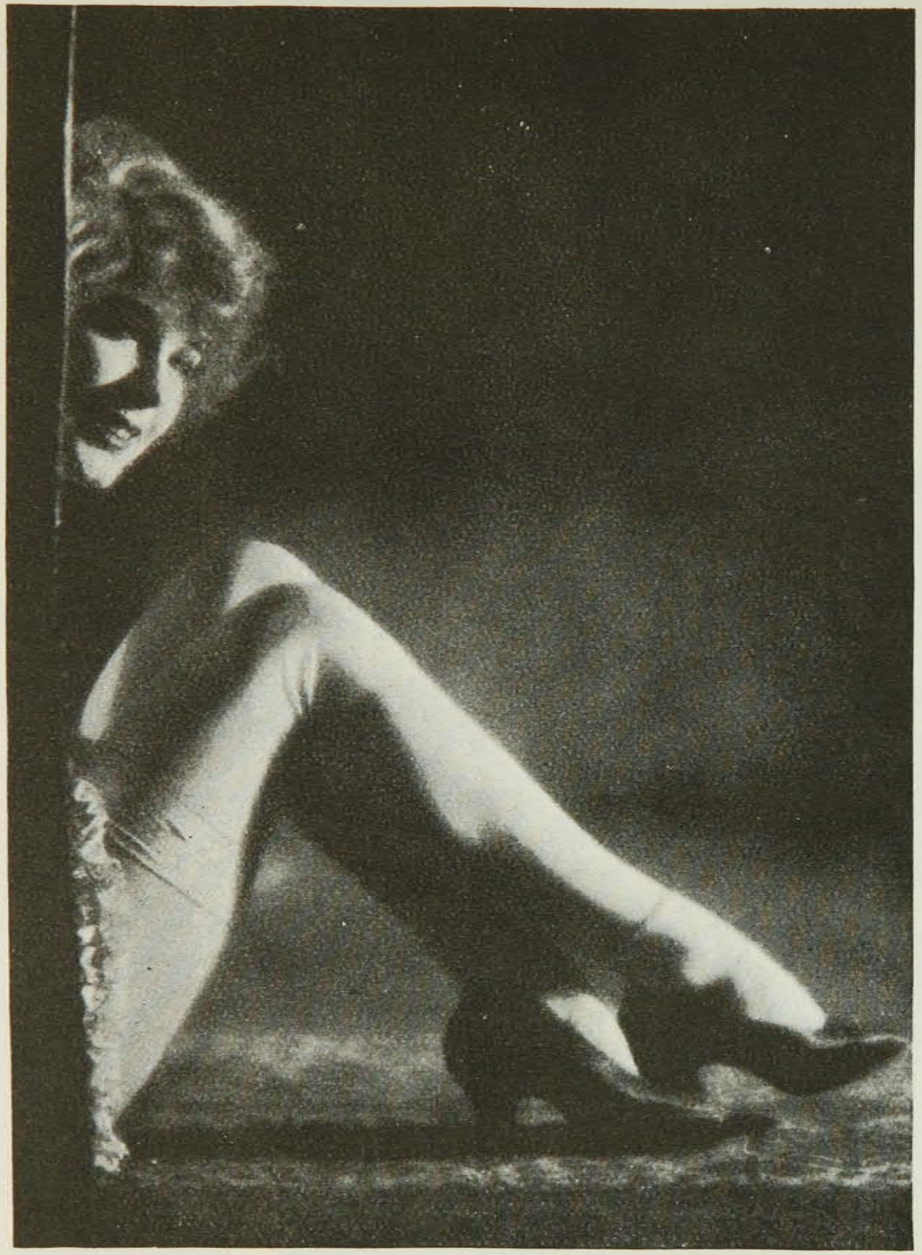
Sie lachen. Es entgeht Ihnen nicht, daß es auch schon in den neunziger Jahren und sogar in Paris alle möglichen Dinge gab, neben denen der Kunst gar keine Bedeutung zukam.

Stimmt, aber es ist mir nie eingefallen, den Gegenstand meiner Schreiberei für etwas Unverfängliches zu halten. Ich glaube, ich hätte nie ein Wort über Kunst geschrieben, wenn sie mit derselben Norm zu uns gehörte wie Boxen, Kino oder Termingeschäfte. Und ich sage Ihnen ja, die Kunst war es nicht.

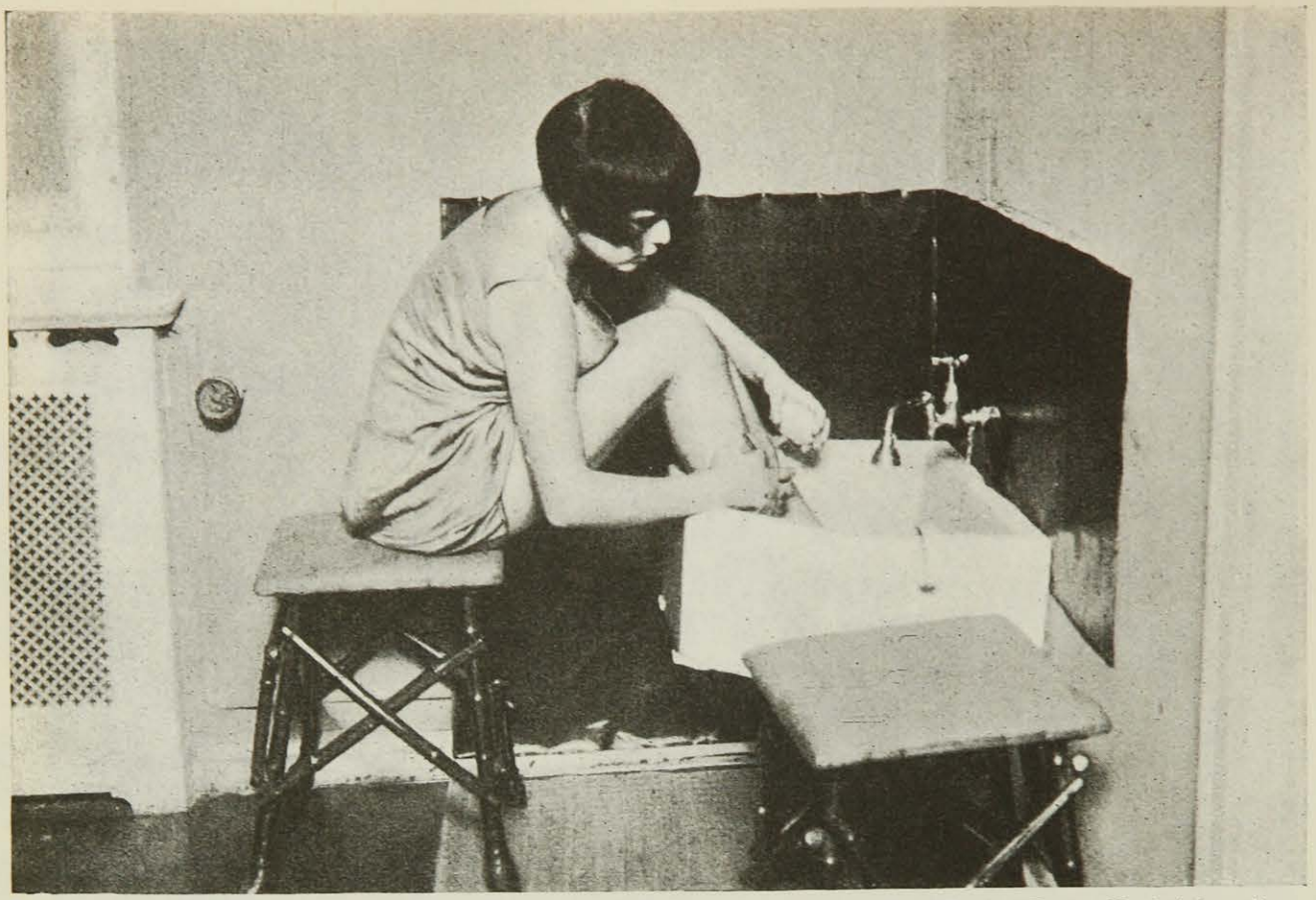
Eine „Jazzband“ von 1880. Das Negertrio José Julian, Nicasio, Manuel Jimenez aus Cuba



Ernesto de Fiori, Frau mit erhobenen Händen. Bronze. Nach dem Abguß



Frauenbeine. Studienaufnahmen von M. v. Bucovich (Atelier K. Schenker) Berlin



Presse Photo Nachrichtendienst

Im Waschraum der Steffie Nossen-Schule

Fox Photo

Pfadfinder bei der Morgentoilette

Zeigen Sie mir doch mal einen Bankier, einen Stinnes, einen Chemiker, einen Abgeordneten, einen Ludendorff von dem Kaliber eines Hans von Marées!

Ein Querschnitt durch eine Minderheit, das gebe ich zu; immerhin, wenn man sich über die Grenzen der Minderheit klar ist, ein Querschnitt.

Schön, sagen Sie, aber die Typen, von denen Sie reden, sind sicher tot und erledigt. Warum sind Sie dabei geblieben? Warum gibt es nur vorher von Ihnen Romane und, wie Sie zugeben werden, nicht sehr schöne, nicht nachher? Ja, warum bin ich dabei geblieben! Das ist natürlich der wunde Punkt. Warum? Warum? Ich habe es versucht, es ging nicht. Denkfaulheit, Gesetz der Trägheit, der Routine, der Talentlosigkeit, möglich, wahrscheinlich. Wissen Sie was? Es war mir zu langweilig, etwas anderes zu machen, für mich, wohlverstanden, für mich zu ästhetisch, zu unsachlich, für mich zu sehr Querschnitt durch Minderheit. Allerdings wird die Kunst heute immer mehr zu einem ausgefallenen Organ, etwa wie Milz oder Darmfortsatz, bleibt aber für mich immer noch eine menschliche Sache, auch im Niedergang, im Absterben interessant. Ein mir befreundeter Doktor diagnostiziert Darmleiden durch die Nase. Andere halten sich an die Zähne. Die relative Entfernung der Kunst von den Freßwerkzeugen und Verdauungsorganen braucht die Gültigkeit der Betrachtung nicht auszuschließen, immer die Einsicht in die Bedingtheit der Prämisse vorausgesetzt.

Sie bleiben skeptisch, ich kann's Ihnen nicht verdenken. Jeder hat seinen Querschnitt. Schließlich kann ich Ihnen nur das Wort der Jungfrau, die in die Lage kam, wiederholen: Ich habe mir nichts Schlimmes dabei gedacht. Ihr

J. Meier-Graefe

Theaterausstellung Magdeburg: Ein ganzer Zug voll Journalisten — seltene Gelegenheit! Einige besonders bevorzugte Coupés. In einem Monty der Eherne, Pinthus der Dralle und Ihering der Herbe. Zittre, Magdeburg!

Endlich einmal eine Ausstellung, die fertig ist. In manchen Räumen klirrt es und tut weh, der Fußbodenbelag besteht aus Glassplittern und nach oben gerichteten Nägeln. Andere Räume sind von ungeheuren Staubstürmen durchfurcht, erzeugt von Kolonnen bürstender und fegender Weiber, überall stehen freundliche Leute herum, die Witze machen und sich anfeuern. In verschiedenen Räumen ist noch gar nichts angefangen, sie sind im ersten Naturzustand, bereit zu jeder Verwendung.

Wilh. Petersen

Aber die Firma Baruch ist völlig auf der Höhe. Der Chef des Hauses ist selber da, und sein Neffe Fraenkel macht die Honneurs. Alles soll nur versinnbildlichen, sagt Fraenkel, wessen die Firma Baruch fähig ist: Film, komplette Theaterbauten, Vergnügungspaläste, Tanzstätten, Revue, Oper, Schauspiel, für alles leichte Modelle, die abends erleuchtet werden, und dazu in der Nische eine nackte Dame, die die Arme ausbreitet, sich heute noch mal so sehen läßt, morgen schon hehängt sein wird.

Reiche historische Abteilung, 110 Meißener Figuren, Commedia dell'Arte, Bühnenmodelle von Athen bis Berlin, die Gummimaske Wenzel Scholz', Dreher als Bader Zangerl, Dreher von Stuck, historische Kostüme von Oberammergau, der Nibelungendrache in doppelter Größe.

Statistische Abteilung (ihr Hauptreiz: sinnfällig-plastische Darstellungen): Die Bühnen des deutschen Bühnenvereins im Verhältnis ihrer Größe und ihrer Lage zum Reich. Lebenshaltungsindex von Gustav Rickelt: nach der Inflation schrumpft der Tisch mit Speisen derart zusammen, daß man wie gebannt auf seine Kleinheit kuckt. Aber heute ist er wieder ziemlich normal groß. Tod der Pensionäre und der Altersrentner: genau zu verfolgen, überraschend. Sterbekasse: dargestellt durch Witwen in Trauer. Sterblichkeit und Invalidität: beide in der Gestalt von weiblichen Seydlitz-Kürassieren, was hübsch, aber unverständlich ist. Alles in Vitrinen, die kleinen Figuren sauber und lebendig ausgeschnitten.

Künstlerporträtgalerie: Intendant Schillings mit altem, langem Pferdegesicht, Tilla Durieux als Circe, Moissi als Steirer Bub, Werner Kraus als Gneisenau mit E. K. I. aus dem Halse, Harry Walden, Wilma Illing und Friedel Mumme als Leonore in Strindergs „Ostern" mit Blumenpott in den Händen.

Innenarchitektur: Zimmer, wie es sich wohl ein Intendant, und ein anderes, wie es sich wohl ein Filmstar wünschen möchte.

Reklame: Singernähmaschinen (Damen brauchen nicht zu treten, alles säumt elektrisch), Operngläser, Magdeburger Feuerversicherung (weltbekannt), die Staubsauger Volta Salus, Staubsauger Rotorex, und Harz und Kyffhäuser mit Einfallstoren.

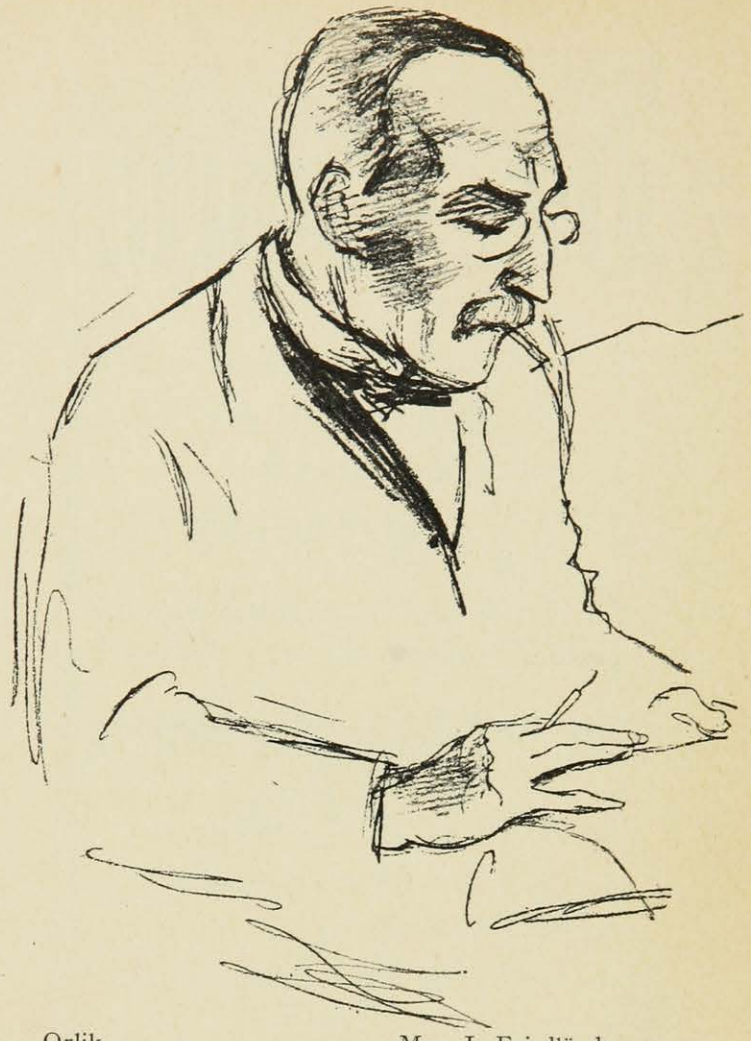
Man fahre hin, und man wird noch sehr viel anderem auf die Spur kommen. *H. v. W.*

Die „neue Sachlichkeit", von der jetzt bei Neumann-Nierendorf einiges zusammengefaßt ist, kennzeichnet sich nicht zuletzt durch die Tendenz, das Gegenständliche scharf auszuprägen, und zwar nicht allein als Faktum detailgenau mitzuteilen, sondern bereits in seiner Merkwürdigkeit zu betonen. Seltsame Dinge, krasse Erscheinungen, erschreckende Wirklichkeiten sind bevorzugt, das Abenteuerliche ist mindestens immanent, oft aber prall erzählt. Soziale Bitterkeit spitzt sich sarkastisch zu, Untat, Lächerliches wird ausführlich berichtet.

So ein skurriler Sonderling wie dieser Nägele, den Gurlitt zeigte, könnte ebenfalls mit seinen höchst zierlichen Ausheckungen und durch Bizarrisierung des Aktuellen eine allgemeinere Bilderlust ansprechen. Er malt immer wieder die Berg- und Talbahn in den wildesten Verflechtungen und Verschlingungen wogender Kurven oder etwa Revue-Arrangements

mit Hunderten von winzigen Girls, einen siebenstöckigen Pavillon, wabenartige Konstruktion vor lauter Luxuskäfigen, in denen Verführerinnen jeder Geschmacksrichtung ausgestellt und auf Lager gehalten werden. Es sind formatkleine, mit minutiösen Figuren und zahllosen schnurrigen Einzelheiten übersäte Malereien oder Radierungen, deutlich von Ensor angestiftet, weitaus nicht seines Ranges, aber in ihrem burlesken Gewimmel und in der spielerischen Exzentrizität ungewöhnlich amüsant. Man hat den kuriosen Außenseiter wenig beachtet und wohl gerade wegen seiner witzigen Inhaltlichkeit nicht für voll genommen. Aber diese ausschließliche Verehrung der reinen artistischen Qualität ist ein Vorurteil, das die Kunst in eine zuletzt erstickende Einsamkeit verbannt.

Willi Wolfradt.



Orlik — Max J. Friedländer
(Aus Orlik, 95 Köpfe. Verlag Bruno Cassirer)

Sternheim lebendiger als je: Schule von Uznach. Weshalb wirkt endlich mal wieder ein Typus von der Bühne herab frisch und neu und also modern? Weil es sich um einen gängigen Artikel handelt, das Girl, längst anerkannt, aber nie so wundervoll verwertet.

Wer die Zeit, ihren Schwindel wie ihre Stärke, schlechthin ernst nimmt und nicht das Bedürfnis hat, sie zu parodieren, ist nicht ernst zu nehmen.

Sternheim ist in dieser „Schule" von einer Lebendigkeit, wie in seinen ersten Stücken, ist zart und intensiv und vor allem überraschend kurz, und selbstverständlich wird, da es sich nicht wie meist um Verstorbenes handelt, lebendig gespielt, nicht nur seitens der Girls, besonders auch dieser Amour de jeune fille aus Lüneburg, sondern auch von Mary Wigman und dem ihrer innerlich und äußerlich würdigen sächsischen Partner. *H. v. W.*

Hurra, ein Junge! Unsere bezauberndste Gönnerin, Else Eckersberg, alias Baronin Schey, hat am 13. Mai einem Knaben das Leben gegeben, der 6 Pfund 100 Gramm wog, nachdem sie ihn 8¾ Monat unter dem Herzen getragen hatte. Das Kind heißt mit Hauptnamen nach Alexander dem Großen, ferner Paul nach dem Großvater Schey und Ernst nach einem Freund. Zu diesem sowohl künstlerisch wie gesellschaftlich hervorragenden Ereignis gratulieren wir herzlichst. Wir werden die Entwicklung des jungen Schey mit großem Interesse verfolgen.

H. v. W.

Die Schrift

Zu verdeutschen unternommen von

MARTIN BUBER

gemeinsam mit

FRANZ ROSENZWEIG

Vollständig liegt bisher vor die erste Abteilung (in fünf Bänden):

Die fünf Bücher der Weisung

Bd. I:	Das Buch Im Anfang
Bd. II:	Das Buch Namen
Bd. III:	Das Buch Er rief
Bd. IV:	Das Buch In der Wüste
Bd. V:	Das Buch Reden

Bd. VI bis VIII erscheinen bis Ende 1927

Hermann Hesse im Berliner Tageblatt: „. . . eine edle Tat, geboren ebensosehr aus der Ehrfurcht vor den heiligen Inhalten des großen Buches wie aus dem tiefen Verlangen nach Klarheit, Sauberkeit, Eindeutigkeit in unserer verrohten und mechanisierten Sprache."

Preis von Band I, II, IV und V in Pappe je 4 Mark, in Ballonleinen je 6 Mark, in Ganzpergament je 10 Mark, von Band III in Pappe 3.50 Mark, in Ballonleinen 5 Mark, in Ganzpergament 8.50 Mark

Subskribenten auf das ganze Werk erhalten die neuerscheinenden Bände mit 15 Prozent Rabatt

Verlag
Lambert Schneider / Berlin

Anfang der Bibel in holländischer Uebersetzung

In den beginne schiep Godt den hemel, ende de aerde.

De aerde nu was woest ende ledig, ende duysternisse was op den afgront, ende de Geest Gods sweefde op de wateren.

Ende Godt seyde: Daer zy licht, ende daer wert licht.

Ende Godt sagh het licht, dat het goet was: ende Godt maeckte scheydinge tusschen het licht, ende tusschen de duysternisse.

Ende Godt noemde het licht dagh, ende de duysternisse noemde hy nacht: Doe was 't avont geweest, ende het was morgen geweest, de eerste dagh. Ende Godt seyde: Daer zy een uytspansel in het midden der wateren; ende dat make scheydinge tusschen wateren ende wateren. Ende Godt maeckte dat uytspansel: ende maeckte scheydinge tusschen de wateren die onder 't uytspansel zyn, ende tusschen de wateren die boven het uytspansel zyn: ende het was alsoo.

Ende Godt noemde het uytspansel, hemel: doe was 't avont geweest, ende het was morgen geweest, de tweede dagh.

Ende Godt seyde: Dat de wateren van onder den hemel in eene plaetse vergadert worden, ende dat het drooge gesien worde: ende het was alsoo. Ende Godt noemde het drooge aerde, ende de vergaderinge der wateren noemde hy zeen: ende Godt sagh dat het goet was.

Ende Godt seyde: Dat de aerde uytschiete grasscheutkens, kruyt zaetzaeijende, vruchtbaer geboomte, dragende vrucht na fijnen aert, welckes zaet daer in zy op der aerde: ende het was alsoo.

Ende de aerde bracht voort grasscheutkens, kruyt zaetzaeijende na fijnen aert, ende vruchtdragende geboomte, welckes zaet daer in was, na fijnen aert: ende Godt sagh dat het goet was.

Doe was 't avont geweest, ende het was morgen geweest, de derde dagh.

Wilhelmus van Nassouwen

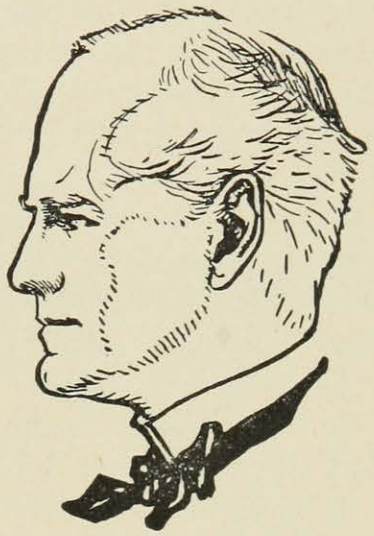
Wilhelmus van Nassouwen,
ben ik van Duytschen Bloet,
het Vaderland getrouwe
blyf ik tot in den Dood,
Een Prince van Oranjen
ben ik vry onverveert,
Den koning van Hispanjen
heb ik altyd geéert.

In Godes vrees te leeven
heb ik altyd betracht,
daarom ben ik verdreeven
om land' en luid gebracht,
Maar God zal my regeeren
als een goed instrument,
dat ik mach weder keeren
in mynen regiment.

Lydt U myn ondersaten,
die oprecht zyn van aart;
God sal U niet verlaaten
al zyt gy nu beswaart,
die vroom begeert te leeven,
bidt God nacht ende dagh
dat hy my kracht wil geeven,
dat ik U helpen mag.

Lyf end' goed al te samen
heb ick ook niet verschoont,
myn Broeders hoogh van namen
hebben 't U ook vertoont:
Graaf Adolf is gebleven,
in Vriesland in den slag,
Zyn ziel in 't eeuwigh leven
verwacht den jongsten dag.

SENSATIONELLE NEUERSCHEINUNG



JOHN GALSWORTHY

Der silberne Löffel

ROMAN

Das neueste Werk des Dichters
Deutsch von Leon Schalit

1.—30. Tausend

Halbleinen M. 6.—
Ganzleinen M. 7.—
Halbleder M. 13.—

Dieser in sich abgeschlossene Roman stellt gleich dem »Weissen Affen« eine Epoche weiter in dem Leben der Menschen dar, die uns aus der weltberühmten

Forsyte Saga

vertraut und lieb geworden sind.

PAUL ZSOLNAY VERLAG

In memoriam Bernhard Koehler

Im Alter von 78 Jahren starb in Berlin Bernhard Koehler, einer der wenigen deutschen Sammler lebender Kunst.

Er begann vor langen Jahren Münchener Scholle zu sammeln, und als sein Neffe August Macke herangewachsen war und ihn mit Franz Marc bekannt machte, wurde er der erste Mäcen von Marc, Macke und Klee und der anderen Künstler der „blauen Reiter". Er fuhr dann mit Marc und Macke nach Paris und begann die französischen Maler zu sammeln, die heute zu den wertvollsten gehören, die in deutschen Sammlungen hängen, die Rosita Mauri von Manet, Landschaften und Stilleben von Cézanne, Marinen von Seurat, dazu Courbet und Renoir, der heilige Franziskus des Greco, der letzthin in der Ausstellung alter Meister in der Akademie der Glanzpunkt des spanischen Saales gewesen ist, dazu ausgezeichnete Werke von Bonnard und Vuillard, Matisse, Chagall, Derain, Kandinski und Delaunay.

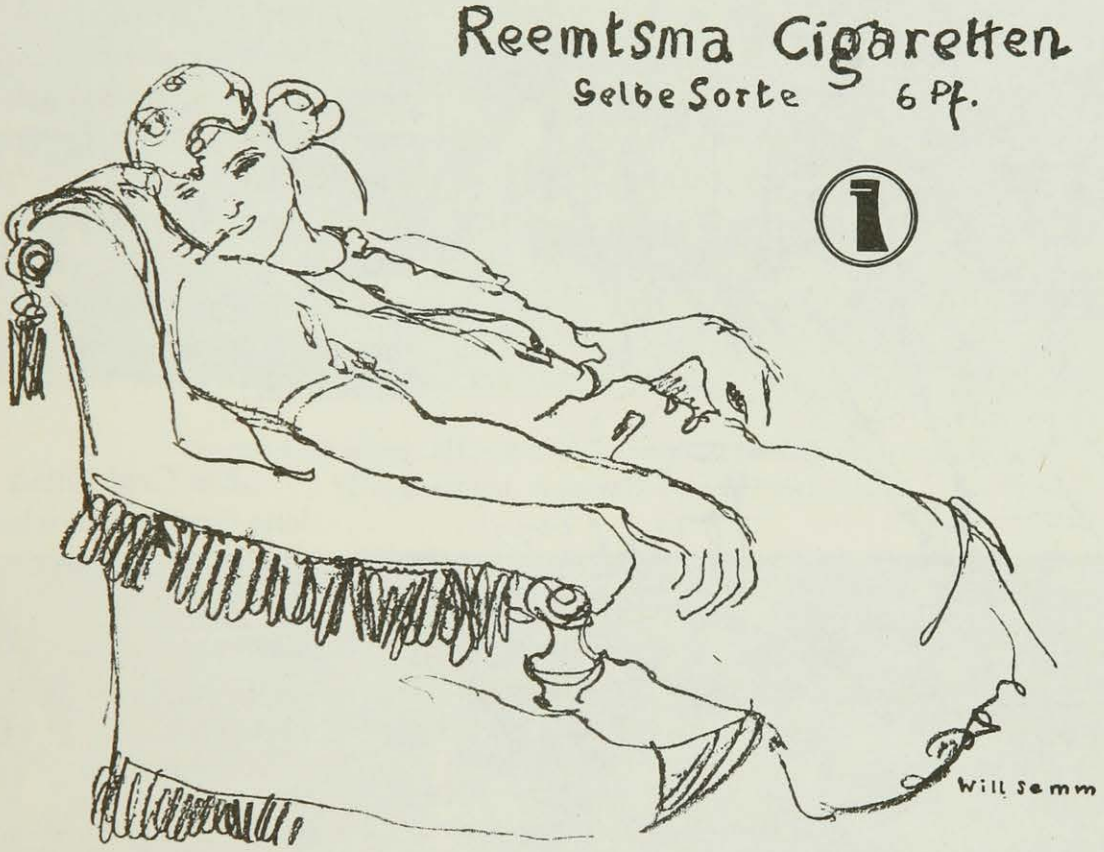
Flechtheim erzählt, daß er Koehler im Jahre 1910 oder 1911, als Koehler ihn in Düsseldorf mit Macke von Bonn aus besuchte, kennenlernte. Damals stand die Gründung des „blauen Reiters" bevor, und Macke und Marc wollten das Buch „Der blaue Reiter" in München herausbringen, aber sie hatten kein Geld; da übernahmen Koehler, C. E. Osthaus und Flechtheim eine Garantie von je 500 Mark dem Verleger gegenüber. Sie sollten, wenn sie dafür herangeholt würden, jeder ein Bild von Macke und Marc bekommen. Das Buch hatte einen durchschlagenden Erfolg, und die Garantiesumme wurde nie herangeholt. Ich besuchte Koehler oft in seinem merkwürdigen Hause im Fabrikviertel von Berlin SO. Die Räume waren ungeheizt, und seine Bilder, zwei Etagen voll, deckten die Wände von oben bis unten, und bei jedem Bilde erzählte der begeisterte Amateur mir seine Geschichte. Er hat nie ein Bild verkauft, nie getauscht!!

Zuletzt traf ich ihn im Nelson-Theater, als Josefine Baker tanzte. Er ging nicht etwa nach Schluß der Vorstellung nach Hause, sondern blieb bis tief in den Morgen bei Champagner und Negerweibern sitzen, und am andern Morgen war er um 10 Uhr bei Flechtheim, da ich ihm erzählt hatte, daß der neue Bilder von Derain bekommen habe. Damals war der Jüngling 77 Jahre alt. *E. S.*

Adlige Namen nach heutigem Recht. In der Republik ist der Adel als Stand abgeschafft, der Adelstitel aber als Bestandteil des Namens bestehen geblieben. Da es nun aber auch unter Adligen Männlein und Weiblein gibt, also Grafen und Gräfinnen, Barone und Baroninnen, hat sich hier ein herrlicher Tummelplatz für muntere Juristen aufgetan. Die eine Partei sagt: wenn der Ehemann Graf X heißt, so heißt seine Frau nach heutigem Recht Frau Graf X und beileibe nicht Gräfin. Nur die vor dem 22. Juni 1920 geborenen oder verheirateten adligen Frauen haben das Recht, den Adelstitel zu feminisieren und sich also z. B. Gräfin zu nennen. Die Verfechter dieser These meinen, daß sich der Sprachgebrauch bald an diese Form gewöhnen wird, und der Amtsgerichtsdirektor i. R. Goslich, Hamburg, führt in Heft 19 der „Juristischen Wochenschrift" einleuchtende gleichartige Fälle an:

„Und es ist kein Zweifel, daß der sowieso zu Schwankungen neigende Sprachgebrauch sich mit einer ‚Frau Graf X' bald abfinden wird, zumal er an Namen wie ‚Frau Hengst', ‚Herr Stute', ‚Frau Hartmann', ‚Herr Kuh' keinen Anstoß nimmt."

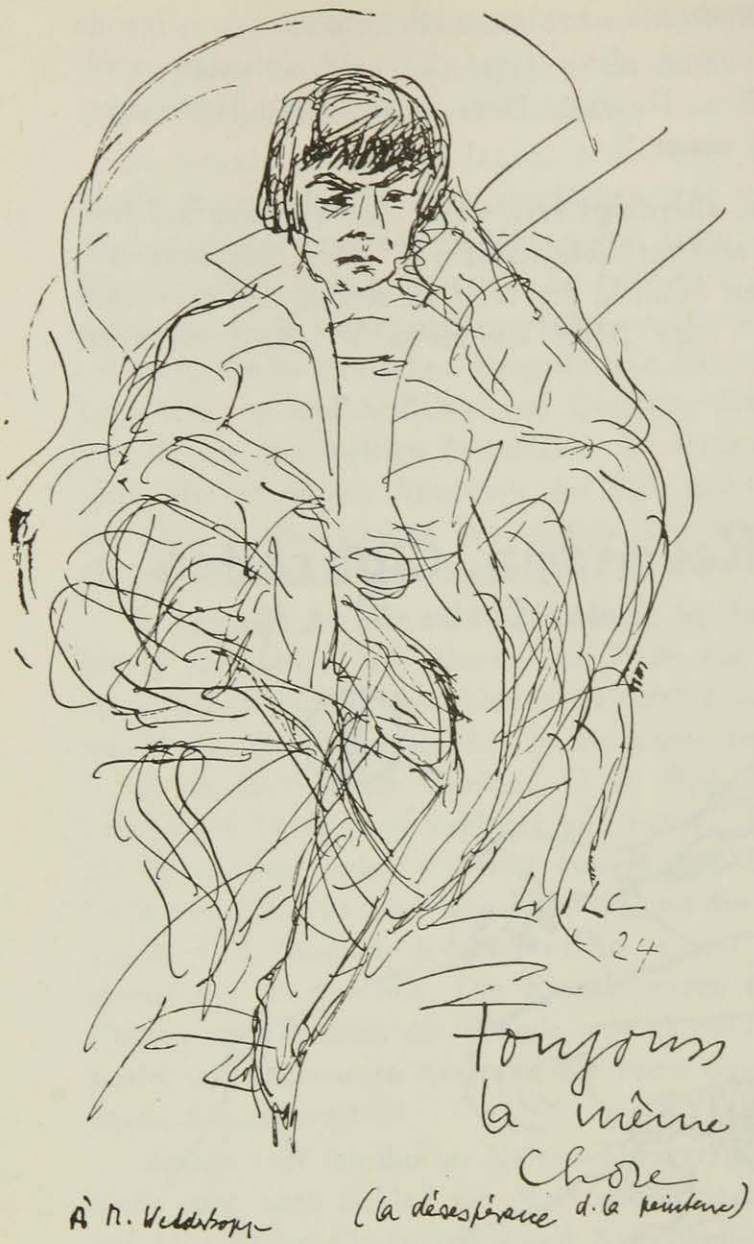
Ganz verzwickt wird die Sache allerdings erst, wenn eine vor dem 22. Juni 1920 mit Recht adlige Dame, also eine veritable „Gräfin X" oder „Baronesse Y", das Pech hat, einen außerehelichen Sohn in die Welt zu setzen, der dann sein Leben lang als „Herr Gräfin X" oder „Herr Baronesse Y" durch die Welt zu laufen hat.



Auch die Gegner dieser Theorie melden sich zum Wort, und auch sie finden passende Beispiele aus dem Tierreich. Prof. Dr. Otto Opet, Kiel, erklärt in der „Juristischen Wochenschrift", Seite 1189:

„Sowenig Hund und Hündin ... verschiedene Worte sind, sondern dasselbe Wort mit abweichender, das Geschlecht ... kennzeichnender Endung, ebensowenig lassen sich in den entsprechenden abweichenden Namensformen verschiedene Namen erblicken."

Am meisten Freude über den ersten Standpunkt hätten übrigens die Nachkommen von nur persönlich Geadelten, ein Fall, der in Bayern und Württemberg



Kaete Wilczynski

öfter vorkommt. Hier würde den Nachkommen des nur für seine Person Nobilitierten von der Republik taxfrei und zwangsweise der Adel verliehen, den die nichtsahnenden Söhne und Töchter als Bestandteil des väterlichen Namens nun zu führen haben, ob sie wollen oder nicht.

Immerhin bietet die Materie ungeahnte Motive für Romane, die in adligen Kreisen spielen. Zur Information ihrer Autorinnen sei darauf hingewiesen, daß im Freistaat Lippe noch das Recht besteht, morganatische Ehen zu schließen. Der Amtsgerichtsdirektor i. R. klärt die rechtliche Situation in diesem Falle mit folgenden Sätzen auf:

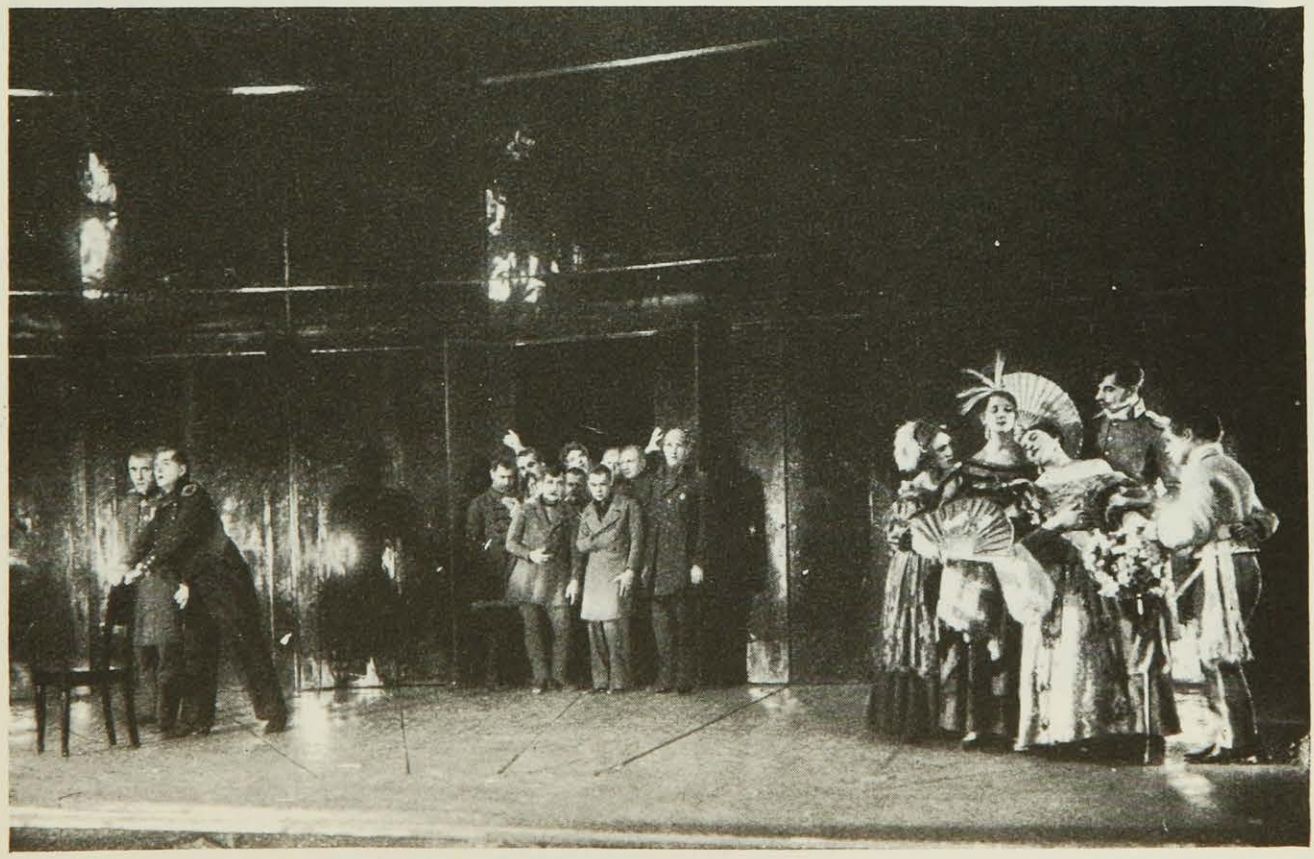
„Ein Graf Solms ist kein Graf, sondern heißt nur so. Sein Recht, daß Frau und Kinder evtl. anders heißen sollen als er, wird dadurch nicht berührt." *D.*

Die **Galerie Jacques Caspar**, Kurfürstendamm 233, veranstaltete vom 8. Mai bis 6. Juni eine Kollektiv-Ausstellung Graphik von Kaete Wilczynski.

Lieber Querschnitt, tu mir den Gefallen und schaue dir auch Band II des Wallraf-Richartz-Jahrbuchs von 1925 an. Er war ausschließlich dem neunzehnten Jahrhundert und der Kunst der Lebenden gewidmet, also dem, was du in Band III so schmerzlich vermissest. Aber unsere Leser erwarten Abwechslung und, Hand aufs Herz, sind die alten Meister wirklich nur „Leichen"? Das Wort „Leichenfledderei" klingt einem Gelehrten mißtönig in die Ohren, der mit derselben Liebe den alten Niederländern und Deutschen nachgegangen zu sein glaubt, wie etwa den Meistern der „Brücke" und des Sonderbunds, der sogar — das war eine Buße — Otto Dix zu einem Porträt gesessen hat. Nein, lieber Querschnitt, der Kölner Meister des Thomas-Altars, dem in dem von dir als langweilig erachteten Jahrbuch Max J. Friedländer eine für Kunstmenschen

München, Theatermuseum

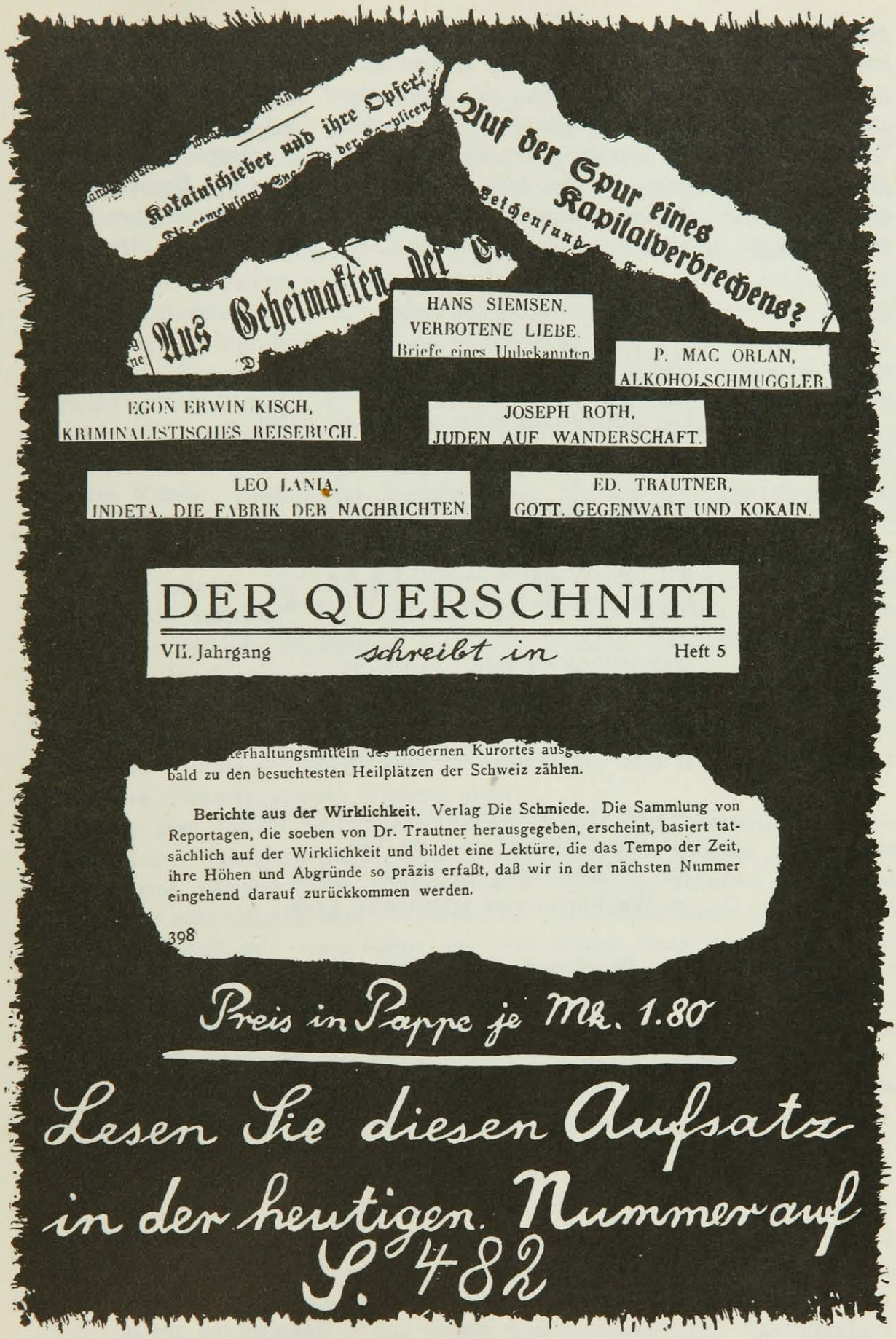
Szenenbild einer Münchener Tannhäuseraufführung um 1870
(Nach einem Aquarell von M. Echter)



Schlußszene von Gogols Revisor, inszeniert von Meyerhold

Photo Zander & Labisch

Carl Sternheims „Schule von Uznach“ im Theater an der Königgrätzer Straße


Kokainschieber und ihre Opfer
Auf der Spur eines Kapitalverbrechens?
Aus Geheimakten der
HANS SIEMSEN.
VERBOTENE LIEBE.
Briefe eines Unbekannten
P. MAC ORLAN,
ALKOHOLSCHMUGGLER
EGON ERWIN KISCH,
KRIMINALISTISCHES REISEBUCH.
JOSEPH ROTH,
JUDEN AUF WANDERSCHAFT.
LEO LANIA.
INDETA. DIE FABRIK DER NACHRICHTEN.
ED. TRAUTNER,
GOTT. GEGENWART UND KOKAIN.
DER QUERSCHNITT
VII. Jahrgang
schreibt in
Heft 5
bald zu den besuchtesten Heilplätzen der Schweiz zählen.
Berichte aus der Wirklichkeit. Verlag Die Schmiede. Die Sammlung von Reportagen, die soeben von Dr. Trautner herausgegeben, erscheint, basiert tatsächlich auf der Wirklichkeit und bildet eine Lektüre, die das Tempo der Zeit, ihre Höhen und Abgründe so präzis erfaßt, daß wir in der nächsten Nummer eingehend darauf zurückkommen werden.
398
Preis in Pappe je Mk. 1.80
Lesen Sie diesen Aufsatz
in der heutigen Nummer auf
S. 482

geradezu aufreizende bloßlegende und lichtstarke Untersuchung gewidmet hat, ist keine „Leiche". *Du selbst solltest etwas mehr über alte Meister bringen, die uns heute noch etwas zu sagen haben!* Und wenn wir 1928 die „Große Kunstausstellung" in Düsseldorf aufmachen, wirst du erkennen, daß am Rhein noch viel mehr von der alten Sonderbundtradition erhalten geblieben ist, als du heute annimmst. Komm dann herüber, wir werden den Becher lüpfen, der alten Zeiten gedenken und von der neuen ganz in deinem Sinne einen Querschnitt geben. In alter Freundschaft *Walter Cohen, Düsseldorf, 15. April 1927*

Herz im Nebel

Das Haus liegt ganz im Nebel —
der Mond hat einen großen Hof.
Der Schutzmann klirrt mit seinem Säbel —
un is uf eene Backe doof!

Mit dem Mond nimmt Liebe ab und zu.
Kleine Spatzen schütteln sich im Tau —
auf dem Wannsee paddelt ein Kanu —
heimkehrfröhlich tänzelt ein Wauwau. —

Nebelfetzen spiegeln sich im See —
und der Mond ist nicht ganz völlig voll —
die Kastanien glitschen unterm Zeh —
fern ein Spitz tut wachsam mit Geboll.

M e i n H e r z i s t g a n z i m N e b e l —
die Vögel frösteln grau im Tau.
Auf Straßen lärmt der bleede Peebel —
im Wald kniet eine schwang're Frau.

N. N.

„Week-end" und „Wochen-Ende". „Week-end" — das war einmal eine jener angelsächsischen Vokabeln, die — wie „homespun", „steeplechase" und „apple-pie" — von der reiferen Jugend lässig im Munde geführt, perlmuttschimmernde Visionen unfaßbarer Feudalität vor den hungrigen Augen bewundernd lauschender Verwandt- und Kollegenschaft aufsteigen ließen. Vortrefflich geschult an Filmbild und Romanphrase, sah man im Geiste den lautlosen 35zylindrigen Super-Hispano-Royce-de Luxe mit elfenbeinernem Trittbrett und eingebautem, stoßdämpfendem Monokelverschlag an den unter der Last der Blüten schier zusammenbrechenden Orchideenbäumen vorbeisurren. Goldhaarige, strahlenäugige, schmalfeßlige Radschatöchter und pumphosige, shagrauchende Aufsichtsratsmitgliedersöhne mit blitzenden Zähnen in den braungebrannten, kühn geschwungenen Antlitzen saßen candyknabbernd darin und erzählten sich erbleichend von dem Mann, der in Tennishosen auf den Golfplatz gekommen war . . .

Man erinnerte sich jenes Bildes aus der illustrierten Zeitschrift „Der letzte

Aufschrei" mit der Unterschrift „Der Scheich bei der Radieschenernte" oder „Gott sei Dank! Weit und breit kein Kurbelkasten . . .", auf denen man Mary Metro und Peter Paramount, die Göttlichen, in schmucker Aelplertracht vor dem Eingang ihres lauschigen Bungalows in Piesow-Saarkow die widerspenstige Ziege des Dorfschulzen melken gewahrte.

Man entsann sich jenes verführerischen Prospektes des Reisebüros Koks & Son, der Weekend-Flüge zu den mondlichtumflossenen Gestaden der pittoresken Südseeinseln mit Ia Verpflegung und Tanzmusik der „Flying Syncopatic Band" verhieß, von der Baumblütenillumination des Fidschiarchipels ganz zu schweigen.

Man gedachte der Schilderungen von Lustschlössern kalifornischer Grapefruitkönige, im Vergleich mit denen König Midas ein Dukatenmännchen gewesen ist. Tropische Gärten mit Dschungel-Vegetation. Affen, auf „im Urwald geboren" dressiert. Brillenschlangen mit Stammbaum. Kokosmattenplantagen, Kaugummibäume ... Mitten darin ein Schwimmbassin aus karybischem Marmor. Schwüle Feste. Badeschönheiten. Ziegfeld Follies. Befrackte Nabobs. Absinth aus Stiefelabsätzen. Upmans als Zigarrenanzünder. Hundertdollarnoten zu Knallbonbons verarbeitet. Amerikanisches Week-end ...

Solches, wie gesagt, waren etwa die Vorstellungen, die die bewundernd lauschende Verwandt- und Kollegenschaft ehedem mit dem magischen Wörtchen „Week-end" verband. Soll man nun die Aufklärungsarbeit dieser letzten Wochen preisen oder verdammen, die wieder ein Stück Romantik dahingemäht, das Wort „Week-end" aus dem stolz gehüteten Fremdsprachschatz der reiferen Jugend ausgelöscht und dafür den Begriff „Wochen-Ende" wie einen rocher de bronze in die Brust auch des illusionslosesten unserer Mitbürger eingepflanzt hat? Aber wie könnte man sie verdammen, wenn man auf Schritt und Tritt ihre volkserfrischende Wirkung sieht?

Wenn man Tanten mütterlicherseits und Tanten väterlicherseits statt Sofakissenschoner Hängematten stricken, literaturbeflissene Töchter Paddelboote batiken und elterlicherseits konzessionierte Ballbekanntschaften zartfühlend Soziussitze auswattieren sieht? Während das Familienoberhaupt, sich schon als Bauherr fühlend, mit seiner Gattin über den Ankauf eines jener Wochenend-Häuser berät, das — nach den Anpreisungen seiner Lieferanten — sozusagen im Rucksack mitnehmbar auch noch „drei bis vier Gästen reichlichen Wohn-, Wasch- und Schlafraum gewährt"! Und alle sind dabei glücklich: Tanten mütterlicherseits, Tanten väterlicherseits, Töchter, Ballbekanntschaften, Familienoberhäupter, Gattinnen und — Lieferanten. Wo es doch manchmal so scheint, als ob das Wort „Wochenende" aus irgendwelchen rätselhaften anatomischen Gründen nur beim Aufatmen ausgesprochen werden kann . . .!

G. F. Salmony

Welche gesunde, kräftige **Frau oder Mädchen,** groß, blond, blaue Augen, würde kinderlosem Ehepaar ein Kind schenken? Aerztliche Untersuchung vorher Bedingung. Bildofferte, welche zurückgeschickt wird, bei strengster Diskretion, unter „A. G. 2067" an Agencia Edanee, Caixa postal 1897, S. Paulo.

(Deutsche Zeitung, San Paulo)

PROVINZPRESSE

Einen explosionsartigen Krach, der allen Passanten und Anwohnern des Marktplatzes großen Schreck einjagte und einen größeren Menschenauflauf verursachte, gab es am Sonnabend nachmittag gegen 6 Uhr. Er wurde hervorgerufen durch das plötzliche Platzen eines Gummischlauches des Vorderrades von einem Personenauto, das auf dem Markt Aufstellung genommen hatte.
(Zwestener Anzeiger)

Georgenburg bei Raschau im Erzgebirge. Fernsprecher 354. Tanz, Kabarett, Weindiele, Sommerfrische, Fremdenheim, Zentralheizung, Rückfortliköre, angenehmer, ruhiger Aufenthalt, täglich Konzert von Damenkapelle.
(Elbtalbote)

Referendar mit kleinem Hund sucht einfaches möbliertes, größeres, ungeniertes **Zimmer** möglichst mit Bücherregal. Angeb. unter A 320 an Jen. Ztg.

Eine viel gefährlichere Infektionsmöglichkeit als solche Trinkwasserverhältnisse bieten aber schlecht gereinigte, von einem Typhuskranken oder einem „Bazillenträger" benutzte Abortanlagen dar. Hier sind die wahren Brutstätten des Typhusbazillus zu finden. Fast ausnahmslos, nach allem, was wir heute wissen, erfolgt die Ansteckung durch den Mund, und das ist der deutlichste Hinweis darauf, wie man sich gegen Ansteckung schützen kann.
(Aus einem hygienischen Merkblatt)

Für die so zahlreich erwiesenen Aufmerksamkeiten zur Konfirmation meiner Tochter K l a r a spreche ich meinen herzlichsten Dank aus.
HUGO PITZEL, GASTHOF WOGAU.

Empfehle gleichzeitig meine
prima hausschlachtenen Wurstwaren.
M. N. N.

Einen doppelten Beinbruch hat heute vormittag ein älterer Herr von auswärts erlitten, als er die Universität, der Vorschrift zuwider, ohne Führung besichtigen wollte, indem er im Erdgeschoß auf einer Treppenstufe ausglitt und stürzte. Der Bedauernswerte hat sich also sein Mißgeschick selbst zuzuschreiben. Der Fall mag zur Warnung dienen. *(Der Hessische Kamerad)*

Die **Galerie Ferdinand Möller**, die vorübergehend ihre Ausstellungen nach Potsdam in das Haus ihres Verlages verlegt hatte, wird Mitte Juni neue Räume Schöneberger Ufer 38, an der Bendlerbrücke (W 35), beziehen.

„Landhaus und Garten" ist der Titel der Saisonausstellung, die Mitte Mai bei Friedmann & Weber eröffnet worden ist. Wesentliches Objekt der Veranstaltung, die alles zum Thema Gehörende in denkbar geschmackvoller und praktischer Weise zeigt, ist ein den Wirklichkeitsverhältnissen entsprechendes Landhaus aus den Ateliers und Werkstätten von Friedmann & Weber.

Photo Zander & Labisch

Die Kleine aus Lüneburg in der „Schule von Uznach“

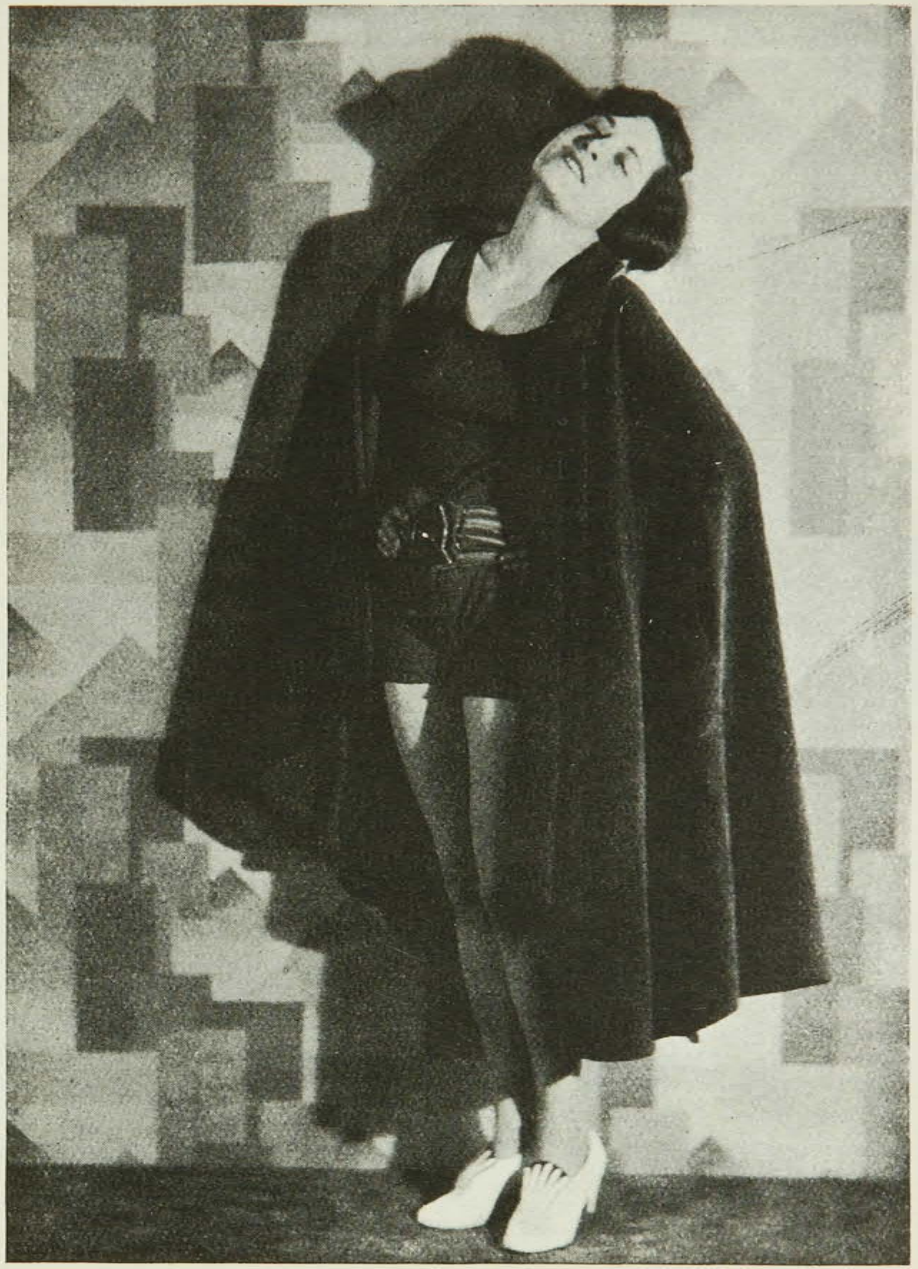
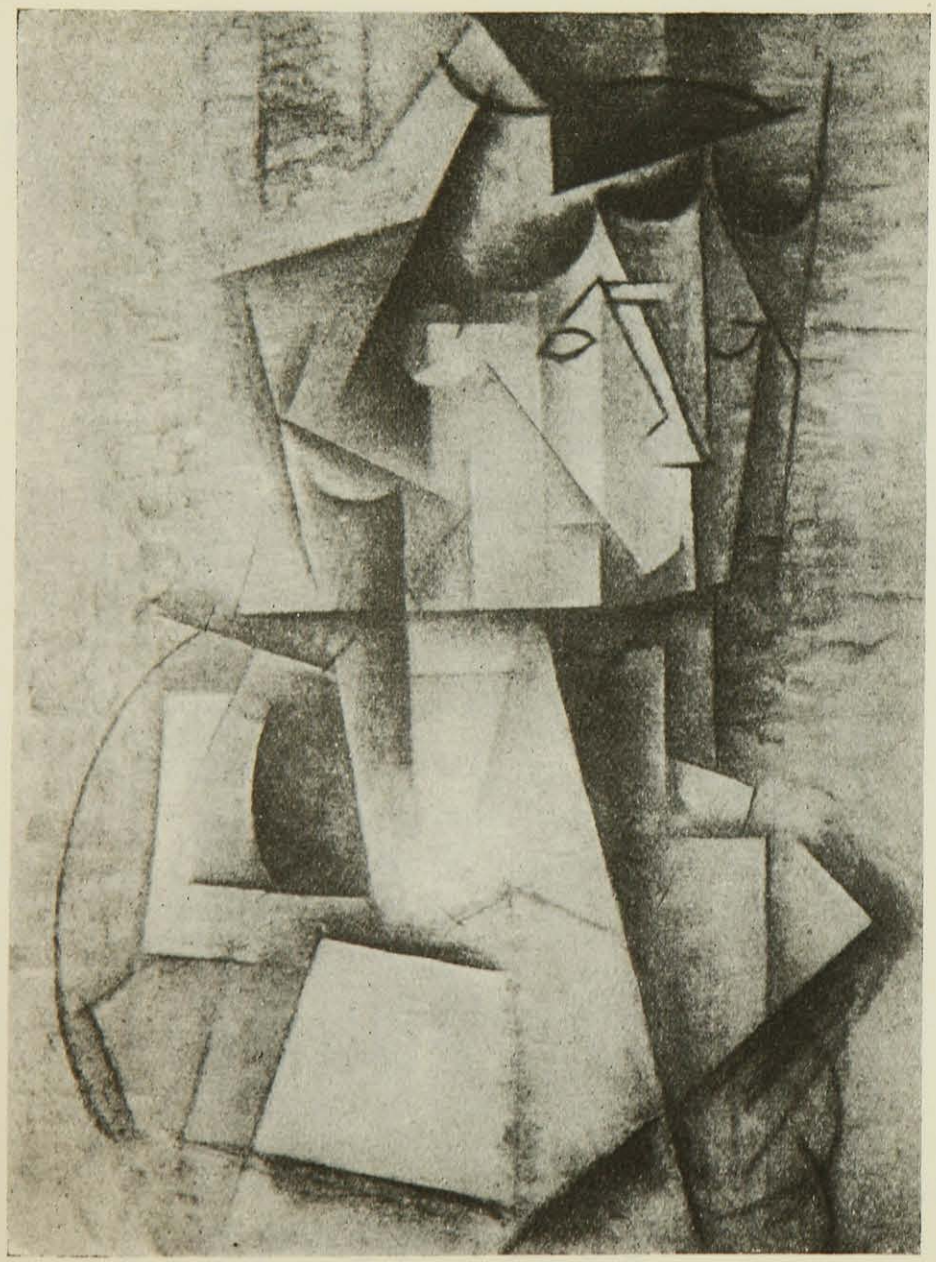


Photo Baruch

Nini Willenz in Sternheims „Schule von Uznach“



Pablo Picasso, Die Arlesienne

Ausstellung Galerie Flechtheim

Vincent van Gogh, Die Arlesienne

Berlin als Kunstmarkt. Berlin gibt sich alle Mühe, der größte Kunsthandelsplatz der Welt zu werden.

Die Berliner Sezession verläßt ihre nicht sehr schönen Räume am Kurfürstendamm und bezieht ein Patrizierhaus in der Tiergartenstraße; sie wird hier ihre erste Ausstellung im Herbst eröffnen.

Die Münchener Galerie Thannhauser, die mit großem Erfolg dank der Leihgaben von Dr. Reber und Francesco von Mendelssohn das künstlerische Berlin drei Monate lang in Atem gehalten hat, siedelt nach hier über und bezieht in der Bellevuestraße das Starcksche Haus. — Dr. Otto Burchard eröffnet daneben einen China-Laden, und Worch zieht auch dahin. — Die Galerie Matthiessen in der Bellevuestraße hat ihre Räume vergrößert, und Perls denkt auch daran, vis-à-vis das große Haus, in dessen Laden und Keller er sitzt, ganz zu beziehen, und Dr. Gold aus Paris zieht in die Viktoriastraße. — Die bisher bei Cassirer untergebrachten Frankfurter Antiquitätenhändler Goldschmidt, nicht zu verwechseln mit den modernen Bilderhändlern auch aus Frankfurt, Ecke Bellevue- und Tiergartenstraße, in deren Räumen letzthin sechs Junggesellen ein Maskenfest veranstalteten, und die Firma Heilbronner haben das Rathenausche Palais in der Viktoriastraße als Kunsthandelspalast eröffnet (Cassirer hat die Räume für die alten Meister, Auktionen und Kokoschka nötig). — Carl Haberstock, Bottenwieser, Nicolei, Lindpaintner, Dr. Benedikt, Edgar Gutmann, Gurlitt, Paul Glaser, Wilschek, die schon lange in der Bellevuestraße hausen, zeigen immer schönere und sehenswertere Kunst (Haberstock eine Trübner-Ausstellung; Gutmann

NEUERSCHEINUNGEN!

Zum 50. Geburtstage des Dichters erschien soeben:

Hermann Hesse
DER STEPPENWOLF
Roman. 1.—15. Auflage
Geheftet 5 RM, in Ganzleinen 7 RM

Hugo Ball
HERMANN HESSE
Sein Leben und sein Werk
Mit 14 Bildern aus Familienbesitz
Geheftet 5 RM, in Ganzleinen 7 RM

Im Frühjahr erschienen:

Hans Aufricht-Ruda
DIE VERHANDLUNG GEGEN LA RONCIÈRE
Roman. Einleitung von Jakob Wassermann
Geheftet 4 RM, in Ganzleinen 6 RM

Joseph Conrad
LORD JIM
Roman. Geheftet 5 RM, Ganzleinen 7 RM

DER NIGGER VOM »NARZISSUS«
Roman. Geh. 3 RM, Ganzleinen 4.50 RM

Alfred Döblin
MANAS
Epische Dichtung
Geheftet 6.75 RM, in Ganzleinen 8.75 RM

Otto Flake
SOMMERROMAN
Geheftet 4.50 RM, Ganzleinen 6.50 RM

Iwan Schmeljow
DER KELLNER
Roman. Mit einer Einbandzeichnung von Professor Emil Orlik
Geheftet 4 RM, in Ganzleinen 6 RM

Arthur Schnitzler
SPIEL IM MORGENGRAUEN
Novelle. 1.—15. Aufl. Mehrfarbige Einbandzeichnung von Prof. Hans Meid
Geheftet 3.50 RM, Ganzleinen 5.50 RM

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen
Prospekte über unsere Frühjahrsnovitäten kostenl.

S. Fischer Verlag / Berlin

Siamköpfe, Wilschek, Wollheim und Ringelnatz, Bottenwieser Rembrandt, Gurlitt Foujita)! Die Bellevuestraße und die Nachbarschaft sind heute bald besetzter mit Kunstläden als die Rue de la Boétie oder die Bond Street.

Nur Flechtheim bleibt abseits am Lützowufer, Neumann-Nierendorf in der Lützowstraße, van Diemen bleibt Unter den Linden und Moeller in Potsdam.

Bald wird es in Berlin mehr Metzger geben als Ochsen. *E. S.*

Der nackte menschliche Körper ist nicht schön! Es ist eine eigentümliche Erscheinung im Leben der Völker, daß immer mit Niedergangserscheinungen, vielmehr als ein Zeichen des Niederganges, die Vorliebe für den nackten menschlichen Körper sich zeigt; nie tritt das ein bei Völkern, die in aufsteigender Linie sich bewegen.

Als Griechenland seine höchste Kulturstufe erreicht hatte und sein Weg sich dem Niedergange zuneigte, da bildete es seine Götter und Göttinnen nackt, und die Hetären — nicht nur die Hetären — badeten vor allem Volke nackt. Die höchste Spitze dieses Nacktkultus zeigte sich wohl in der lächerlichen Hochschätzung der Venus Kallipygos (Schön . . .) seitens der gebildeten Griechen. Die Scham war zu den Hunden geflohen, da sie bei den Menschen keine Stätte mehr fand.

Neben dem Nacktkult und der Darstellung des Nackten in der Kunst geht und ging noch zu allen Zeiten ein großes Maß Geilheit und Lüsternheit einher und sind diese wohl als Wegbahner für das Nackte anzusehen. Schamlose Sinnlichkeit und perverse Ueberreizung muß erst vorhanden sein, bevor die Nacktheit sich öffentlich zu zeigen wagt. Auf dem Boden der Unsittlichkeit gedeiht die Nacktheit am besten. Und Künstler, welche mit Vorliebe nackte Körper darstellen, sind sicher irgendwie sinnlich überreizt und geben unbewußt ihren sinnlichen Trieben nach, indem sie das darstellen, was ihrem Triebleben am meisten zusagt.

Die junge, gesunde Menschheit scheute sich vor der Nacktheit, zeigte sich nie nackt, weil sie empfand, daß der nackte menschliche Körper nicht etwa schön ist, sondern eher häßlich, da er aussieht wie ein abgehäuteter Frosch. Und die Neger, welche durch das Klima genötigt sind, nackt zu gehen, haben die schwarze Farbe ihrer Haut als Schutz, in der sie nicht so häßlich aussehen wie ein nackter Weißer.

Ihr, Jungens, die ihr noch reine, unverdorbene Gefühle in der Brust habt, wendet euch aus natürlicher Scham von allen Nacktheiten ab; bleibt nur dabei, es ist ein gutes Schutzmittel gegen mancherlei Schädlichkeiten, die euch im Leben anfallen werden. *(Zeitung für den Malerlehrling.)*

Die **Galerie Zickel, München,** hat eigene Ausstellungsräume in Berlin, Genthiner Straße 19, eröffnet. Ihre erste Ausstellung, am 1. Juni beginnend, führt den Titel „Münchener Landschafter von Rottmann bis Baer". Außerdem zeigt sie Einzelwerke von Thoma, Liebermann, Corinth, Schuch, Scholderer, Krüger, Haider, Sperl, Zügel usw.

Theodor Stoperan, Paul Cassirers langjähriger Eckermann, der Moltke des Kunsthandels und einer der besten Kenner französischer Malerei des 19. Jahrhunderts, feierte im Mai seinen 60. Geburtstag. Wenige haben ihre Jugend mit so viel Grazie und Esprit (P. C.) verlebt, wie er. Wir freuen uns auf die Arabesken seiner verte vieillesse.

Lieber Herr Th. Th. Heine! Sie verwahren sich im Märzheft des „Querschnitt" gegen eine Zeichnung von mir, die Sie darstellt, schimpfen auf den saumäßig, knochenlos gezeichneten Mops auf Ihrem Schoß, auf meinen Schmockismus und den Snobismus des „Querschnitt". Sie geben zu, daß der ganze Aerger von dem Schlafrock komme, den Sie auf der Zeichnung anhaben, und Sie versichern, daß Sie keinen besitzen und nichts mehr hassen als Schlafrock und Pantoffeln, was ich Ihnen gern glaube.

Um mein Schulzeugnis (im Zeichnen mit Note 1) bin ich an zuständiger Stelle eingekommen, und Ihren Brief an mich habe ich dem Hellseher Schermann eingeschickt, der aus Ihrer Schrift zwar eine patriarchalische Größe, aber keinen Schlafrock und keine Pantoffeln in Ihrem Schrank entdecken kann. „Wenn ich Heines Wesen richtig erkennen will, denke ich an eine Wiese mit Frühlingsblumen in reiner Luft oder an eine reine Melodie in Dur im Volkston!" Also nichts von muffigem Schlafrockgeruch!

Nach näherem Nachdenken, erhellt durch die Hängelampe Ihres flammenden Protestes, komme ich zu dem Resultat, daß es allzu typisierend und vielleicht zu billig war, Sie ohne weiteres im geistigen Schlafrock vorzustellen (wie es ebenso billig ist, daß Sie den „Querschnitt" als das Fachblatt des Snobismus bezeichnen).

Ich beschränke mich daher auf den Biedermeier-Heiligenschein des geruhsamen Idyllikers, auf die Nachmittage bei Ihnen an dem wohlgedeckten, altjüngferlich bemopsten Kaffeetisch, auf den „verharrenden Pol", wie Sie Pretorius in der Festrede genannt hat, den Sie ja während des unbekümmerten Auftriebes der letzten expressionistischen Dezennien auch darstellen. (Habe ich doch, wenn Sie abends in Bogenhausen bei mir waren, immer neue Corinth- und Kokoschkablätter aufgehängt für Sie, die Sie jedesmal als schlechte Zeichnerei und genialisches Getue abtaten.)

Ich stelle also fest: Ich wurde durch all das irregeleitet und habe Sie nie in Pantoffeln und Schlafrock gesehen! —

Also weg mit diesen philiströs-pedantischen Attributen, mit denen ich bedauerlicherweise Ihre Geburtstagsfreude gestört habe! —

Aber immerhin gibt es gewisse Eigenschaften, die man haßt, trotzdem man sie hat, oder gerade weil man sie hat, die man mit Vorliebe persifliert, d. h. karikaturistisch auswertet, um sie auf diese Weise abzutun und mehr oder weniger lächerlich zu machen. In jeder wahren Komik ist der Punkt ersichtlich, wo der Urheber sich ins Unbewußte verstrickt, wo er das, was er travestiert, in gewissem Sinn auch selbst ist, und sein Befreiungsversuch gleicht oft dem, der sich vom Fliegenpapier losmachen will, aber erst recht dran kleben bleibt. —

Rudolf Großmann.

NEUERSCHEINUNG!

GOTTFRIED BENN

GESAMMELTE GEDICHTE

Gedruckt bei Jakob Hegner / Broschiert M. 2.50 / Ganzleinen M. 4.–

In diesem Gestalter, den Gott selber aus vulkanischem Ton machte, steckt das Heimliche, Starke, den Mikrokosmos erfassende eines Unbeirrbaren, d. h. des Dichters, der die endlichen Zusammenhänge schon mit dem ersten Instinkt ahnte. *Max Krell, Die Neue Rundschau*

VERLAG DIE SCHMIEDE / BERLIN W 35

Die drei ei. Oesterreichischer Wahlausgang: die bürgerlichen Mandate sanken von 97 auf 94, die sozialdemokratischen stiegen von 68 auf 71. Man nennt das „Ruck nach Links". In Wahrheit zeigt es bloß die verschiedene Bevölkerungszunahme bei den armen und reichen Leuten an. Zu ebener Erd' gibt es mehr Kinder als im ersten Stock.

Nach wie vor herrscht unentthronbar das Triumvirat der drei ei: Seipel, Seitz und Breitner. Der Priester, der Lehrer, der Steuerreferent.

Monsignore Seipel, k. k. Hof-Hauslehrer a. D., genießt im Ausland mehr als im Inland den Ruf eines geschickten, staatsklugen Kopfes; verdankt dieses Renommee einem kalten Blick durch Brillen, einer bedächtig lehrhaften Zunge und dem Umstand, daß er seinerzeit die österreichische Selbsthilfe an ausländische Kreditgeber verkauft hat. Ein Katechet mit Zeitungsschliff; in seiner Rede öffnen sich alle Schleusen wohlabgewogener Banalität; Gesicht und Haltung sind die eines Freiplatz-Zöglings, der in guten Häusern Unterricht erteilt und voll geducktem Ehrgeiz in deren Winkel schaut. Gefahr von morgen. Daher kein Günstling Piffls, des Wiener Kardinals, aber um so besser bei Mussolini angeschrieben, dem er gern Besuche macht und der ihn, mit Recht oder Unrecht, für den Platzhalter des österreichischen Fascismus hält. Wohnt im Annenkloster (dritter Wiener Gemeindebezirk) und leidet an Diabetes; ist die Enthaltsamkeitszierde an reichen Bürgertafeln.

Seitz, Bürgermeister von Wien, mit gepflegtem Henri-Quatre; Schülernatur wie Seipel, jedoch freidenkerische, kommunale; Doppelwaise, auf der Landstraße aufgefunden, Stipendist, zum Lehrer avanciert, Autodidakten-Lächeln, Erfahrungs-Sozialist. Hat die affektierte Spottgüte im Aug', die so unfehlbar an den Katheder erinnert, weil sie der Klasse — sprich: dem Nationalrat — immer etwas Humoristisches vordemonstriert, was gar nicht zum Lachen ist. Infolgedessen dekorativ; trägt Lorgnon und Cutaway; fehlt bei keiner Jubiläumsfeier eines achtzigjährigen Schauspielers in der Festloge und hat immer hübsche Sprüchel bei der Hand. Für eine Bettler-Stadt wie Wien mehr Lord Mayor als Bürgermeister.

Breitner, Gott-sei-bei-uns der Nachtlokalbesitzer und Kai-Kaufleute, Girardi der Unpopularität, daher der populärste Mensch Oesterreichs; sein Name: ein Knochen, der in politisierenden Kehlen stecken blieb und nicht mehr herauskann. Führe er, wie einst Lueger, der Volkstribun, im offenen Wagen

KUNSTSCHAU
A. BLUMENREICH
ALTE u. MODERNE MEISTER
BERLIN, W. SCHÖNEBERGER UFER 27

sucht
für Gemäldegalerie
Achenbach, Böcklin, Defregger, Feuerbach, Friedrich, Gallegos, Gebhardt, Grützner, Jutz, Kauffmann, Knaus, Kröner, Leibl, Leistikow, Liebermann, Lier, Marées, Menzel, Munkaczy, L. Richter, Schleich, Schuch, Schwind, Segantini, Slevogt, Sperl, Spitzweg, Thoma, Trübner, Uhde, Vautier, Voltz, Waldmüller, Zügel usw.
sowie französische Impressionisten

aus, Väter würden ihre Kinder hochheben und sagen: „Da schaut ihn euch an, der das Glas Whisky von zwei Schillingen auf zweieinhalb verteuert!“ Doch er fährt nicht. Er bleibt von sechs Uhr früh bis neun Uhr abends in seinem Büro, balgt sich daselbst mit Barbesitzern, Hoteliers, Varietédirektoren, um ihnen die für die Bauerweiterung und Selbstherrlichkeit der Stadt unerläßlichen Summen abzuknöpfen. Der einzige aktive Sozialist Mitteleuropas. Sieht wie ein schmaler, schüchterner Gelehrter aus, spricht mit fadendünner Stimme und verrät in seinem unzugänglichen, kurzsichtigen Blick den produktiven Irrsinn eines Rechners. Temperenzler. Ins Extrazimmer des unter seiner Aegide erneuerten Rathauskellers schleppen die Kellner nach zehn Uhr bloß Wasserflaschen. Er paßt so wenig nach Wien wie Laube, Hebbel, Beethoven und die neue Sachlichkeit.

Drei ei, drei r: Breitner rechnet, Seitz redet, Seipel regiert.

Anton Kuh

Der Schraubenschlüssel von Athen.

Die Ekstase verschwindet,
Würde man immer hier wohnen.
Wißt ihr, daß man zwischen Zitronen
Stille griechische Schenken findet?
Manchmal streichelt die trinkende Sonne
Eine verwahrloste Dattelpalme. —
Als noch die blauen Blüten blühten,
Blühten die gelben Schachtelhalme.
Das alles ist jetzt vorbei.
Ach leider, ach lei
Sah ich von Türmen und Säulen und Stufen
An der Akropolis nichts. Ich hörte Kartenhändler rufen
Und sah, wie ein besserer Herr ohne Scham
Seiner Nase den Inhalt nahm.
Sah, wie er den Hermes beklebte
Und weiterlebte.
Und mit warmer Freude
Schloß ich einfach das Gebäude
Hinter einem Oberlehrer zu.
Schraubenschlüssel! Schraubenschlüssel!
An wie vielem kranken wir!
Heute bin ich in Athen,
Uebermorgen schon in Sachsen,
Und ich habe eingesehn,
Daß aus unscheinbaren Sachen
Häufig Rächer uns erwachsen.
Ach, ich mußte leise lachen.

— — — — — — — — — —

Gymnasiasten danken mir.

Stanhope.

Trübners wollenes Leible. Zuzeiten war ich Trübners bester Kunde. Je mehr man ihm aber abkaufte, desto höher wurden seine Preise. Eines Morgens sprach ich wieder in Karlsruhe bei ihm vor; im Atelier besah ich seine neuen Werke und kramte in allen Mappen. Allmählich fragte ich zögernd nach Preisen. Sie waren meistens so, daß sie mir jede Gewinnchance vorwegnahmen. Der Handel setzte sich dann gewöhnlich nach dem Mittagessen fort und dauerte bis in die späten Abendstunden. Von diesem langen Kampf ganz erschöpft, machte ich nun auf dem Marktplatz den letzten Versuch, die Hand zum Abschied hinstreckend: „Nun, Herr Professor, sagen Sie endlich zu, ich gebe Ihnen 60 000 Mark." Mit der größten Ruhe erwiderte er: „Saget Se, traget Se au a wollenes Leible, ich bin jetzt alleweil so erkält'."

Kurz darauf traf ich Trübner in München auf der Straße. Ich erkundigte mich nach dem Befinden seiner Frau. „Ha, dank' schön," sagte er, „der geht's ganz gut. Die isch daheim und setzt die Preis nauf."

Karl Haberstock.

Wolfgang v. Schwind

Nachrufe. Kurz vor seinem Tode schrieb Paul Nathan folgenden Brief: „Verehrteste Frau. Der arme M. ist also doch heimgegangen. Da ich nicht weiß, wem ich ein Wort der Trauer schreiben soll, die auch ich empfinde, sende ich Ihnen diese Zeilen. Ich weiß, Sie haben den Toten geschätzt und ihn gewiß gekannt, so wie er war.

Wenn ich heute in die Zeitungen blicke und dort von dem Toten lese, dann gedenke ich jener Genfer Novelle, in der ein Menschenkenner immer wieder ausruft: Alles ist unwahr wie eine Grabschrift. Für mich wenigstens war M. etwas ganz anderes als jener M., von dem heute in den Zeitungen zu lesen ist.

GALERIE ZICKEL / MÜNCHEN

EIGENE AUSSTELLUNGSRÄUME BERLIN W, GENTHINER STRASSE 19

I. Ausstellung am 1. Juni 1927

Münchener Landschafter

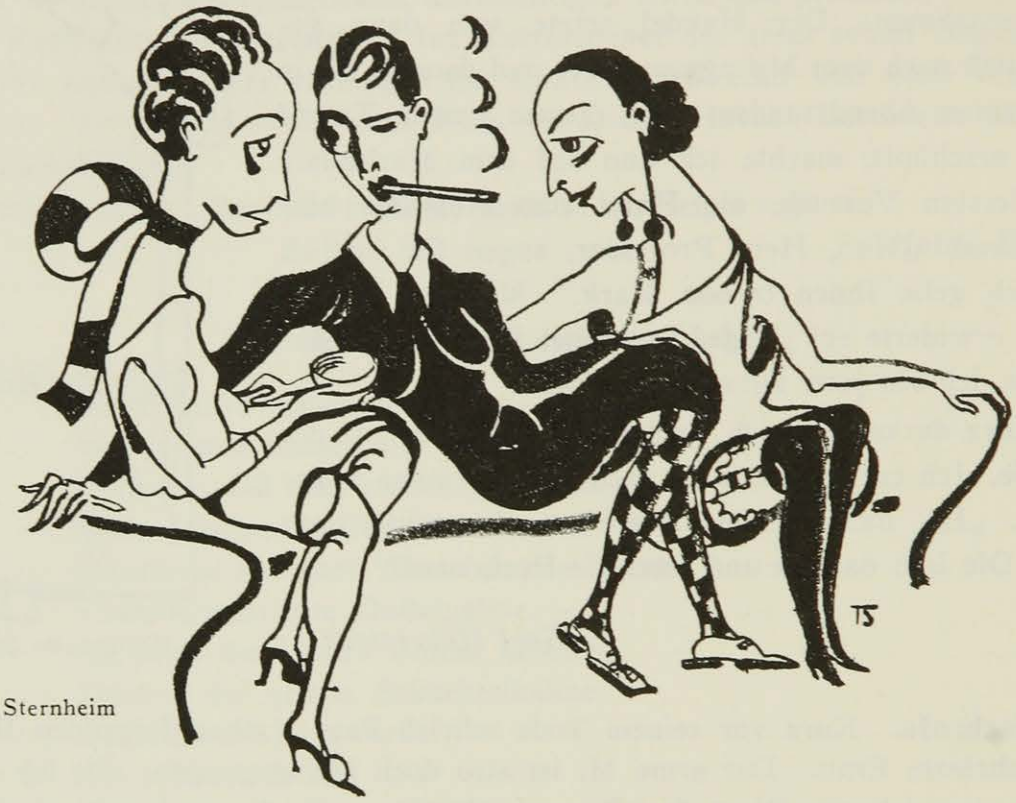
VON ROTTMANN BIS BAER

Katalog auf Wunsch

Einzelwerke: Thoma, Liebermann, Corinth, Schuch, Leibl, Scholderer, Krüger, Haider, Sperl, Zügel

Er war ein origineller Mensch, und vor allem, er war ein wahrhaftiger echter Mensch, und mit solcher Wahrhaftigkeit und Echtheit hat er mir auch häufig gesprochen, und weil er das tat, sende ich an Sie diese Zeilen. Bei Ihnen ist sein Andenken gewiß besser aufgehoben als in den papiernen Zeitungsnekrologen, die aus einem Menschen einen aufgeputzten Helden zu machen pflegen und vielleicht machen müssen. Herzlichst Ihr Paul Nathan."

Eingesandt von Frau J. I.



Mops Sternheim

Berichte aus der Wirklichkeit: Der Verlag Die Schmiede hat vor drei Jahren eine Serie herausgegeben, die sich mit einzelnen großen Kriminalfällen der Gegenwart befaßte. Leider ist dieser wichtige Versuch einer Beleuchtung des Heute eingeschlafen. Mit einer neuen Sammlung: „Berichte aus der Wirklichkeit", herausgegeben von Dr. Eduard Trautner, unternimmt es der Verlag aufs neue, in einer Reihe von Büchern vom Romanhaften wegzukommen. Reportagehafte Zusammenfassungen, bewußt unliterarisch, nur auf Berichterstattung gestellt, sind, was ihr Material anbelangt, überfüllt mit registrierten Abenteuern, die an Reichhaltigkeit auch den unwahrscheinlichsten Fortsetzungsroman übertreffen.

Das Standardbuch ist der Bericht über Alkoholschmuggel von Pierre Mac Orlan. Hier schreibt der geborene Reporter ganz großen Formates, der sich in sein Thema verliebt und verbissen hat und auch nicht mit einer Silbe von ihm abweicht. Niemals ein Abgleiten in Reflexionen oder Wertungen, sondern immer wieder Bericht, immer wieder neue Aufzählung von Tatsachen zu dem gestellten Thema. Die Uebersetzung durch Paul Cohen-Portheim ist von einer vorbildlichen Gepflegtheit. Der Herausgeber der Sammlung, Dr. Eduard Trautner, steuert einen Band bei: „Gott, Gegenwart und Kokain", ein Bericht,

der trotz der romanhaften Form das klare Bild einer verworrenen Berliner Sphäre gibt. Der Leser, bewußt zum Zuschauer gemacht, wird nie mit literarischen Tricks beeinflußt. Er sieht einen Film abrollen, der durch seine Gegenständlichkeit wirkt. Egon Erwin Kischs kriminalistisches Reisetagebuch enthält einige sehr schmissige Berichte aus früheren Jahren, in denen er sich noch zäh an das Thema hielt; in seinen neuen routinierten Reportagen weicht er gerne den Tatsachen aus, um hier und da Wertungen und Bonmots anzubringen, die ihm wichtiger erscheinen. Leo Lania schreibt über Nachrichtenfabrikation, auch nicht mit der penetranten Sachlichkeit Mac Orlans, aber geistvoll und amüsant. In seinem Vorwort betont er ausdrücklich, daß er keinen Roman, sondern eine Reportage schreiben wollte. Diese Reportage reizt stark dazu an, einmal einen Zeit-Roman Lanias zu lesen, den zu schreiben er sicher berufen wäre. Der Band „Juden auf der Wanderschaft" von Josef Roth behandelt das Weltproblem der Ostjuden, erzählt von Wunderrabbis und setzt sich an Hand von Tatsachen vor allem mit der Judenfrage in Rußland auseinander.

Das aufwühlendste Buch der Sammlung ist von Hans Siemsen herausgegeben: „Verbotene Liebe", Briefe eines Unbekannten. Ein ursprüngliches Erzählertalent, das ohne irgendwelche Kunstmittel tiefe Erschütterungen auslöst. Dieses Werk mit dem blendend geschriebenen Nachwort Hans Siemsens zu drucken, ist eine mutige Tat.

Alles in allem sind diese „Berichte aus der Wirklichkeit" die interessanteste Publikation der letzten Zeit, die bestimmt einmal von kulturhistorischer Wichtigkeit sein wird; ihr Wert für den Leser von heute besteht darin, daß sie ihm Tatsachenbilder gibt, die man kennen muß, um diese Zeit überhaupt zu begreifen, die viel abenteuerlicher ist, als wir es zugeben wollen. Hier sind klare Schilderungen der Phantastik geboten, in der wir leben, ohne uns darüber Rechenschaft abzulegen, deren wir uns sogar in unserem verbürgerlichten Herzen ein wenig schämen zu müssen glauben. *Draco.*

Bei Reuß & Pollack sind Silbergravuren ausgestellt, die vom Wiener Palast der Schönen Künste nach Originalen im British Museum, Louvre und in der Albertina herausgegeben werden. Die Gravuren sind handgeätzt und handkoloriert. Aesthetisch schöne, reinliche Arbeit, die alle Details der Originale durch die Sorgfalt der Reproduzenten wirksam hervorbringt.

KASIMIR EDSCHMIDS ERSTES REISEBUCH:
BASKEN · STIERE · ARABER

Ein Buch über Spanien und Marokko. Mit 46 Zeichnungen und Einbandentwurf von Erna Pinner. In Leinen gebunden M 7.—

Carl Sternheim **urteilt: Ein unbeschreiblich schönes Buch. Wer hätte inmitten unserer zeitgenössischen literarischen Wüste solchen geistigen Glanz für möglich gehalten.**

Frankfurter Verlags-Anstalt / Berlin W 15

Das Münchener Taubenreferat. Auf dem Münchener Odeonplatz tummelt sich wie auf dem Markusplatz von Venedig die scheußlichste, fettgefressenste Kreatur: gefütterte Tauben. Sie kommen in Rudeln an die Futtertüten heran und hinterlassen die milden Gaben, die man ihnen spendet, eine Weile nachher, in veränderter Substanz auf des Spenders Hut.

Ein Reporter der „Süddeutschen Sonntagspost" hat ausfindig gemacht, daß für diese Tauben eine eigene Magistratsabteilung besteht: das sogenannte Taubenreferat. „Referat XIII" steht auf einer der Kanzleitüren des Münchener Rathauses; dort amtiert Rechtsrat Dr. Konrad mit zwei beigegebenen Konzipisten.

Der Tauben-Rechtsrat gab dem Berichterstatter, der ihn kürzlich über seine Funktionen befragte, ausführlich Bescheid. Es handle sich um Schutzvorkehrungen nicht bloß betreffs der Tauben, sondern auch betreffs der von ihnen beschädigten oder beschmutzten Anlagen. Dann sagte er:

„Die letzte Hinterlassenschaft von Taubenmahlzeiten enthält einen ätzenden Stoff, der Blusen, Kleider und Hüte verdirbt. Auch Herren mit verdorbenen Hüten sind schon zum Rathauspförtner gekommen. Die Beschwerden über solche Beschädigungen haben das teilweise Abfangen der Tauben nötig gemacht. Darum marschieren — im Winter, nie in der Brutzeit! — die Fänger heran, denen einige Tauben ins Netz gehen, sofern sie nicht vom mitleidigen Publikum durch Tücherschwenken, Fensterschlagen und sonstige Mittel verscheucht werden . . . Wer sich aber bisher in langen Eingaben an den Magistrat über Tierquälereien beklagt hat, „weil die Federn bei dem rohen Zugriff der Fänger nur so umhergeflogen seien", der möge bedenken, daß das Fangen in der Mauserzeit geschieht, wo die Federn auch bei der sanftesten Berührung ausgehen."

An diese Belehrung pflegt der Münchener Taubenreferent die vertrauliche Bitte zu knüpfen, daß in der Zeitung möglichst die juristische Frage nicht aufgerollt werden möge, als wessen Eigentum die Odeonplatz-Tauben anzusehen seien. Denn:

„. . . wissen Sie, das ist eine heikle Geschichte. Die Tauben sind vom Magistrat wohl geduldet, aber sie gehören im Zuständigkeitssinn nicht in dessen Kompetenz. Es könnte sich z. B. der Fall ereignen, daß jemand Schadenersatzansprüche an den Münchener Magistrat stellt oder dergleichen. Dann wäre die ganze leidige Verantwortungsfrage aufgerollt, und wir müßten die Tauben vielleicht verscheuchen." *Antoine*

Die Wiedergabe des Selbstbildnisses von **Max Beckmann** im Heft 5 des „Querschnitt" erfolgte mit Genehmigung von I. B. Neumann-Berlin-München (Graphisches Kabinett), New York.

Lotte Backes. Der Mai erweckte dieses jüngste musikalische Talent. Köln Straßburg, Düsseldorf sind die Etappen ihres Werdegangs. Dort entdeckt sie Louis Michel der Impresa. Ihre Liedschöpfungen, von Kammersänger Carl Braun kürzlich in Berlin gesungen, lösten vor einem Kreis Erwählter Begeisterung. Wir erwarten von dieser Begabung noch Bedeutendes.

PLATTEN-QUERSCHNITT

Columbia. L. 1963.) Dvorak-Kreisler, Slawischer Tanz, E-moll. Violine (Josef Szigeti) und Klavier:* Veredeltes Zigeunertum nebst melancholisierter Bravour. — *Darius Milhaud, „Le printemps". Violine (J. Szigeti) und Klavier:* Gereifte Süßigkeit im Violinton steigert die Frühlingselegie des vielgenannten Autors.

Columbia. D. 1567. Chopin, Etude, As-dur, op. 25, Nr. 1. Klavier: William Murdoch: Durch Poesie und Sentiment unbeschwerte Flüssigkeit des Vortrages. — *Chopin, Valse, F-dur, op. 34. Klavier: W. Murdoch:* Reizvoller Klavierklang bei sympathischer Herbheit.

Odeon. O. 8309. Smetana, „Wer in Lieb' entbrannt . . .", Arie des Kezal aus „Verkaufte Braut" (M. Bohnen): Das männliche Timbre der schönen Baßstimme kontrastiert glücklich mit der durchsichtigen Instrumentierung dieser charmant-folkloristischen Oper. — *Halévy, „Wenn ew'ger Haß . . .", Arie des Brogni aus „Die Jüdin" (M. Bohnen):* Prächtiges Erblühen des reichen Basses. Einige Solopassagen zeigen synagogalen Anflug.

Columbia. Nr. 3957. „Collegiate Blues", gesungen von den „Sophomores" und „Show me the way to go home" mit Klavier: Trefflich abgetöntes Quintett, reizvolles Equilibrieren zwischen Gesang, Jazz-Blasinstrumenten und Sprechgesang.

Parlophon. P. 9644. Strauß-Grünfeld, „Soirée de Vienne". Klavier, gespielt von Karol Szreter: Schwungvolle Wiedergabe verschiedener gutklingender und stimmungsvoller Wiener Schlager.

Columbia. L. 1208 R.) Carmen-Zwischenspiele aus 2. und 4. Akt (New-Queens-Hall-Orchester mit Sir Henry J. Wood):* Diese in klanglicher Beziehung vollkommene Reproduktion zaubert die musikalische Fata morgana des talwärts ziehenden Schmugglertrupps überdeutlich vor Augen und Ohren.

IRÉ

SALON DE MODES AUS PARIS

PARIS, 19 RUE DUPHOT, LONDON, BERKELY STREET PICADILLY 42

ERÖFFNET AM 31. MAI IHRE VERKAUFSSALONS

IN DEN RÄUMEN DES

PALAIS RADZIWILL / BERLIN W

PARISER PLATZ 3 / ZENTRUM 3965

VORFÜHRUNG TÄGLICH 10½ BIS 1 UND 3 BIS 6 UHR

Columbia. S. 3. „In Buenos Aires", „That certain feeling from Tip-Toes . . .": Amerikanische Duettisten mit Klavier. Lächelnde Selbstverständlichkeit tenoralen Schmelzes und flüsternder Groteske.

Parlophon. P. 9098.) Ambroise Thomas, Ouvertüre zur Oper „Raymond, das Geheimnis der Königin". Dirigent: Zweig:* Erfreulich saubere und elegante Arbeit des Komponisten. Die leicht exotisch kolorierte — zu Unrecht verschollene — Ouvertüre ist wirklich entzückende Unterhaltungsmusik.

Odeon. O. 2140. „Coqueta". (Kapelle Dajos Béla.) „Por Ti Ti". Tango Milonga: Zärtlich vibrierender Tango, animalisch erwärmt durch Tenor und Jazzflöte.

Columbia. L. 1962.) Lohengrin-Vorspiel zum 3. Akt. Londoner Philharmoniker unter Bruno Walter:* Tannhäuser, Lohengrin, Holländer sind im Grunde ideale „Volksmusik"; die antischwelgerische, von angelsächsischer Gleichmütigkeit temperierte Wiedergabe beweist dies aufs neue. — *L. 1961 und Rückseite 1962. „Der fliegende Holländer", Ouvertüre. Londoner Philharmoniker unter Bruno Walter:* Prächtige Unwetter-Illustration: die „Pastorale" des Seemanns!

Columbia. L. 1833.) Verdi, „La forza del destino" (G. Arangi-Lombardi, Sopran, Scala-Chor und Orchester):* Sehr gute Choraufnahme, zart-voluminöser Sopran. Ein Genuß, diese schöne Musik Verdis (siehe Staatsoper) zu hören!

Columbia. D. 1558. „Elle danse" für Klavier (Komponiert und gespielt von Ignaz Friedmann): Preziös-anmutiges Tanzstück. — *Scherzo, E-moll von Mendelssohn (Ignaz Friedmann):* Frische Unbekümmertheit der Interpretation erneuert den Reiz dieses Paradestückes der Konservatoriumsprüfungen.

Columbia. D. 1535. Debussy, „Bruyères" und „Les Collines d'Ancapri" für Klavier (W. Murdoch): Zwei mattfarbene Klangimpressionen. Klavieristische Delikatesse.

Vox. 8452 E. „Warum", Foxtrott, „Mitropa". Neues Jazz-Orchester von Boulanger: Aeußerst interessante Kombinationen von Boulangers Zauberfiedel mit Blas- und Schlagzeuginstrumenten in slawischer Rhythmisierung und konzertanter Musikalität.

Vox. 8451 E. „Bye Bye Blackbird" Foxtrott. „Petruschka", Foxtrott, Jazz-Orchester Boulanger: Geistreiche Uebertragung des amerikanischen Jazzes in elastischere östlichere Improvisationen.

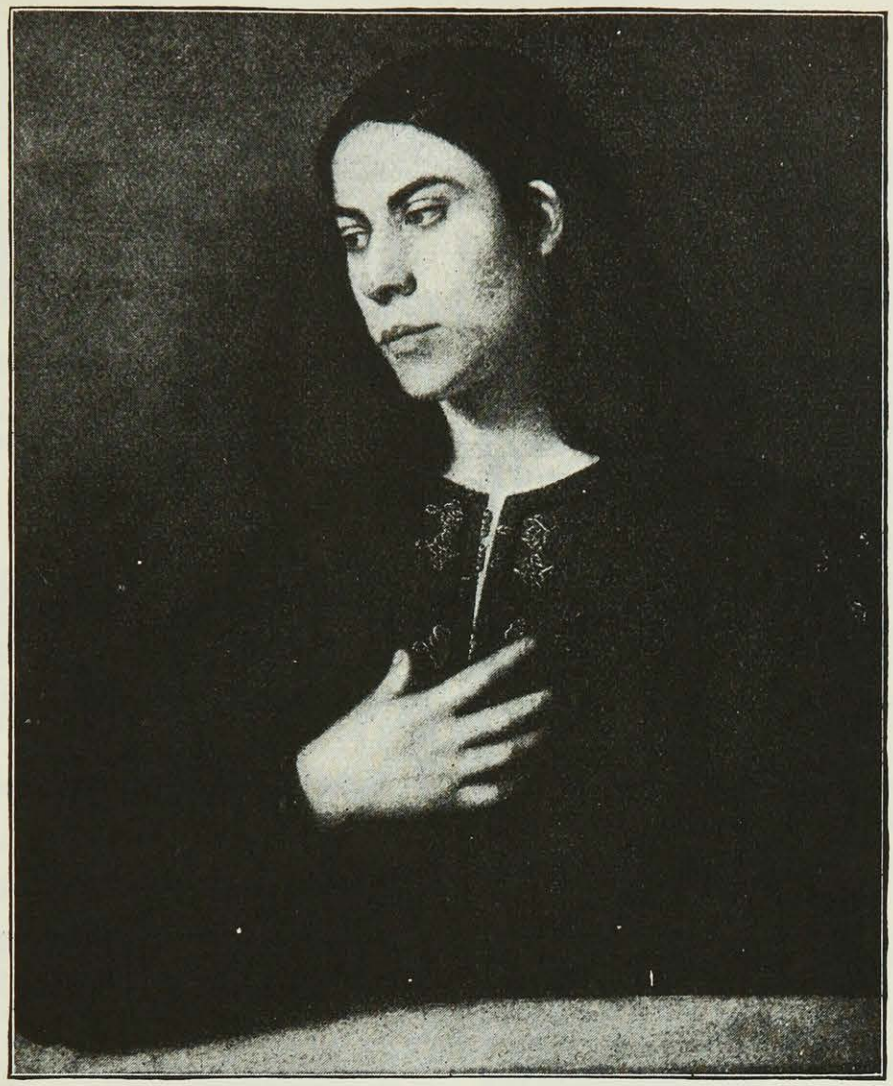
---

*) Wichtig: Platte vom Nebenraum aus hören!

PARLOPHON - BEKA

Der Reiseapparat — Die Schallplatte

ODEON — COLUMBIA



Giorgione: Bildnis eines jungen Mannes

PROPYLÄEN
KUNST GESCHICHTE

Das umfassendste Werk über die Kunst aller Zeiten. Besichtigung in jeder Buchhandlung. Ausführliche Prospekte kostenlos.

DER PROPYLÄEN-VERLAG

IN JEDER BUCHHANDLUNG IST ZU HABEN

DAS PSYCHOANALYTISCHE VOLKSBUCH

HERAUSGEGEBEN VON FEDERN U. MENG

PLATON

In der neuen Übersetzung von

OTTO APELT

Gegründet auf vollkommener wissenschaftlicher Beherrschung der Literatur gibt Apelt eine Übersetzung, die dem heutigen Sprachgefühl entspricht. Er hält »dasselbe Tempo ein, das der Text besitzt.«

Vollständ. in 7 Halbpergamentbänden M 100.—. Jeder Dialog auch einzeln in Halbpergament zu M 4.— bis M 4.50. Staat M 11.—, Timaios M 6.50, Gesetze, 2 Bände, jeder Band M 8.50

FELIX MEINER VERLAG LEIPZIG

Eine praktische Neuheit

ist unser verbessertes Klemmrücken-Notizbuch für lose Blätter.

Leibag

FLEXO-NOTES

Es vereinigt alle Vorzüge des Lose-Blatt-Notizbuches. Zu haben in jeder Papierhandlung.

Abt. Bürobedarf

Leipziger Buchbinderei A.G.

vormals Gustav Fritzsche

LEIPZIG C1 / BERLIN S42

BRIEFMARKEN

Wenn Sie Briefmarkensammler sind oder werden wollen, so müssen Sie die

»Frankfurter Briefmarken-Zeitung«

lesen. — Bezugspreis halbjährlich nur Rm. 1.50. Neue Besteller erhalten fünfzig verschiedene Marken vollständig umsonst. Probenummer kostenlos!

Frankfurter Briefmarken-Zeitung, Frankfurt a.M.

OKASA FÜR MÄNNER

Neue Kraft durch das neue Kräftigungsmittel „OKASA" nach Geheimrat Dr. med. Lahusen. Hervorrag. begutachtet ist die prompte und nachhaltige Wirkung. Eine Original-Packung (100 Tabletten) 8.50 M. Das echte Präparat erhalten Sie nur durch **Radlauers Kronen-Apotheke, Berlin W156**, Friedrichstr. 160 (zw. Unter den Linden und Behrenstr.) Hochinteressante Brosch. kostenl. in verschl. Doppelbrief.

HERMANN NOACK · BILDGIESSEREI

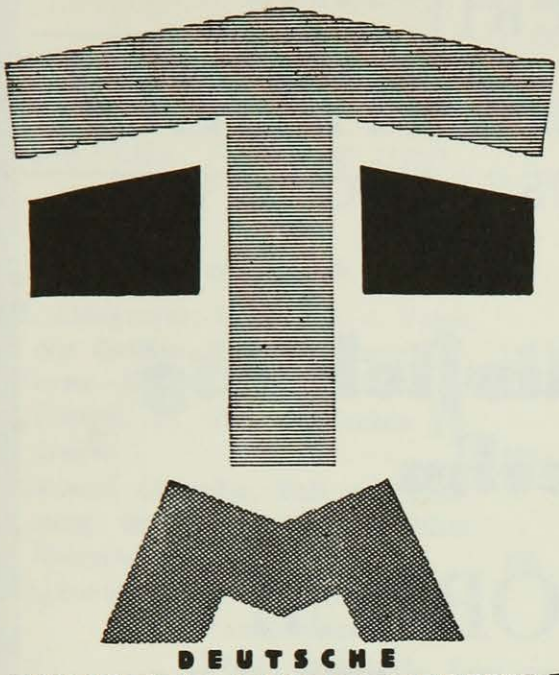
BERLIN-FRIEDENAU, FEHLERSTRASSE 8 / RHEINGAU 133 / GEGRÜNDET 1897

+

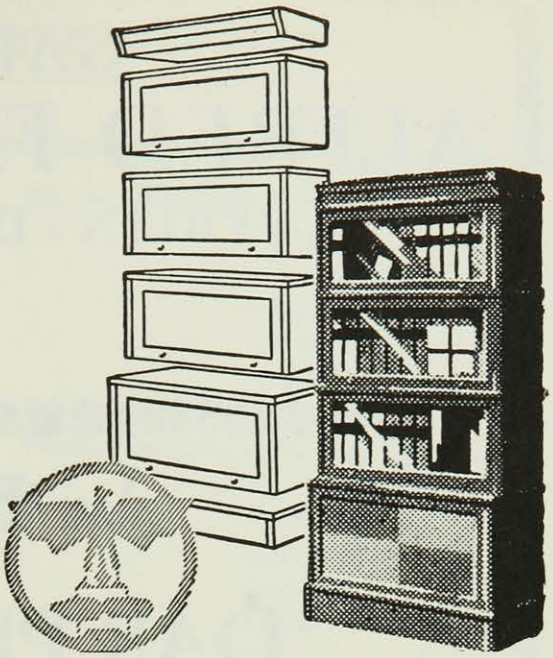
KUNST- UND KUNSTGEWERBLICHE METALLARBEITEN JEDER ART FÜR BAU UND INNEN-EINRICHTUNG NACH ZEICHNUNG UND MODELL

+

AUSFÜHRENDE WERKSTATT DER BEDEUTENDSTEN ARCHITEKTEN UND BILDHAUER



DEUTSCHE
THEATER-AUSSTELLUNG
MAGDEBURG
MAI-1927 SEPT.



SOENNECKEN
IDEAL-BÜCHERSCHRÄNKE

Aus einzelnen Abteilen zusammensetzbar, daher in Höhe und Breite beliebig zu vergrößern.

F. SOENNECKEN · BONN
BERLIN · LEIPZIG

Die B.Z.-Karten sind übersichtlich und zeigen die besten Wege von Ort zu Ort. Durchfahrten durch Städte auf besonderen Plänen

Nord-, Mittel- und Süddeutschland auf 24 Einzelkarten
Ferner Sonderkarte Groß-Berlin (Durchfahrten und Umfahrten)
Jedes Blatt für 1 Mark im Buch- und Zeitschriftenhandel zu haben

GALERIE

ALFRED FLECHTHEIM

BERLIN / DÜSSELDORF

+

Sommerausstellung in Berlin

DAS PROBLEM DER GENERATION

(Die um 1880 geborenen Meister von heute)

I. TEIL:

Gemälde

von u. a.

Beckmann / Boccioni / de Chirico / Heckel / Hofer
Kirchner / Klee / Kokoschka / Levy / Macke / Marc
Modersohn / Modigliani / Nauen / Pascin / Pechstein
Purrmann / Schmidt-Rottluff / Severini / Weiß

Plastik

Archipenko / Belling / de Fiori / Haller / Kolbe / Lehmbruck
Sintenis

Die Franzosen und Spanier folgen im Herbst

+

DÜSSELDORF

Werke von Renoir / Zeitgenössische Meister / Bronzen von
Degas und Maillol

AUKTIONS-PREISE

BEILAGE ZUM »QUERSCHNITT«

VERZEICHNIS 9/10 MAI/JUNI 1927

GEMÄLDE, PLASTIK UND GRAPHIK

22.—24. März 1927. Berlin, K. E. Henrici.

H. Aldegrever, 11 Blatt a. d. Folge der Großen Hochzeitstänzer . . . 140 M

Pierre Maria Alix (1752—1819), Porträt W. Pitt, in Farben gedruckt . . . . . 130 „

Albrecht Altdorfer, Fall und Erlösung der Menschheit, 40 Blatt Holzschnitte . . . . . 125 „

Fr. Bartolozzi, Porträt Miß Farren. Punktiermanier in Braun gedruckt, v. d. Schrift . . . . . 900 „

„ The Apotheosis of a Beautiful Female, Farbdruck . . . . . 135 „

„ Lady Catherine Beauclerk, Farbdruck 400 „

„ A Lecture on Gadding, 1789 . . . . . 175 „

„ Serenity, 1782, Farbdruck . . . . . 250 „

Jacques Fürmin Beauvarlet, Le Depart du courir, Linienstich . . . . 180 „

William Bond, St. Cecilia, Farbdruck . . . . . 210 „

Antonio Canaletto, 29 Blatt Radierungen, 4° u. fol., Italienische Ansichten . . . . . 630 „

Alex. Chaponier, Le village abandonné, 2 Bl. Farbdrucke . . . . . 400 „

John Dean, Mädchen neben einem Hühnerkorb, Schabkunstblatt . . . 155 „

G. Demarteau, Femme en costume russe, Jeune femme debout, 2 Bl. Crayonmanier, rot und schwarz . 1200 „

Albr. Dürer, Die Melancholie . . . . 695 „

„ Madonna mit d. Meerkatze, früher Druck auf Ochsenkopfpapier, leicht fleckig . . . . . 800 „

„ Der kleine Kurier . . . 355 „

„ Ulrich Varnbüler . . . 1750 „

Fragonard, Les hazards heureux de l'escarpolette . . . . 1300 „

„ Le Contrat . . . . . 190 „

Joh. Jos. Freidhoff, Leopold I. von Anhalt-Dessau, Schabkunstblatt. 205 M

„ Leopold Friedrich Franz von Anhalt-Dessau, Schabkunstblatt. 170 „

Thomas Gangain, Birth Day Present to Old Nurse, Farbdruck . . . . . 650 „

„ Rural Contemplation, 1801, Farbdruck . . . . . 420 „

„ Dancing dogs, 1796, 2 kl. Farbdrucke . . . . . 3400 „

Jak. Philipp Hackert, 6 Blatt Radierungen, Italien. Seestücke . . . 175 „

William Hamilton, The Shepherdess oft the Alps, 2 kl. Farbdrucke . . . . . 1550 „

William Hogarth, Mariage à la mode, 6 Bl. Schabkunstblätter . . 790 „

Fr. Janinet, Mademoiselle du T... Duthé, Rosalie (Cathérine Rosaline Gérard), Aquatintablatt, in Farben gedruckt . . . . . 2400 „

„ La noce de Village, 1775, Farbdruck . . . . 460 „

Angelika Kauffmann, Dutchess of Devonshire u. Viscountess Duncannon, 1782, Rotdruck 125 „

„ Orpheus und Eurydice, Rotdruck . . . . . 105 „

Pierre l'Eveillé, Le Charlatan, Farbdruck . . . . . 860 „

George Morland, The Farmers Stable, 1792, Farbdruck . . . . . 2200 „

„ The horse-Feeder, 1799, Schabkunstblatt . . . . . 310 „

„ Rustic Ease, 1800, Farbdruck . . . . . 880 „

George Morland, A Visit to the Boarding School, 2 Schabkunstblätter . 1550 M
„ The Country Butcher, 1802, Farbdruck . . . . . 2600 „
Joshua Reynolds, Master John Crewe, 1776, Schabkunstblatt . 515 „
„ The affectionate Brothers, 1771 . . 205 „
„ Miß Bingham, 1. Zust. v. d. Schrift 400 „
„ Miß Theophila Gwatkin („Simplicity"), Farbdruck . . . . . 2150 „
„ Miß Meyer als Hebe, Schabkunstblatt . . . . . 730 „
„ The Girl and Kitten, 1787, Farbdruck . . . . . 1250 „
Martin Schongauer, Christus am Kreuz . . . . . 760 „
John Raphael Smith, A Visit to the Grandfather, 1790, Farbdruck . . 1300 „
Henry Alken, 4 Blatt Fuchsjagd, 1828 . . . . . 1900 „
J. Harris, Postkutsche in voller Fahrt, Aquatintablatt, alt koloriert . . . . . 350 „
John Fred Herring sen., Fores' National Sports, 4 Aquatintablätter in Farben gedruckt, 1856/57 . . . 420 „
Charles Hunt, Hervorragende Rasse-Renn- und Zuchtpferde, 24 Aquatintablätter, in Farben gedruckt, 1834—40, gerahmt . . . . 460 „
John Dean Paul, Leicestershire, Fuchsjagd, 4 Aquatintablätter, in Farben gedruckt, 1830 . . . . . 3000 „
J. W. Shayer, Postkutscher mit Reisenden in Fahrt, 2 altkol. Aquatinta-Blätter . . . . . 970 „
Horace Vernet, 17 Blatt Kupferstiche: Jagdszenen . . . . . 210 „
D. Wolstenholme, 4 Blatt altkolor. Aquatintablätter, Fuchsjagden, 1823 . . . . . 2400 „
J. Fr. Aug. Tischbein, Königin Luise u. Prinzeß Friderike von Preußen, Kupferst. fol. . . . . 260 „
P. W. Tomkins, He Sleeps, Farbdruck, 1789 . . . . . 1400 M
William Ward, 2 Blatt Farbstiche nach Bigg: The birth of an Heir u. Chwestening the Heir . . . . . 590 „
„ Sunset, Schabkunstblatt nach Morland, 1793 . . . . . 1510 „
Caroline Watson, Mrs. George Hay Drummond and Children, Farbdruck . . . . . 1500 „
Francis Wheatley, Cries of London. Vollständige Folge der 13 Blatt Farbdrucke. (Käufer P. Graupe, Berlin) . . . . . 31700 „
Francesco Bartolozzi, 84 Blatt Radierungen nach Zeichnungen von Giov. Fr. Barbieri . . . . . 100 „
Vivant Denon, Voyage dans la Basse et la Haute Egypte. Paris, Didot, 1802, 2 Bde. mit 141 Kupf. 220 „
Skerl, Altkol. Rad. von Morasch: Jungfernstieg u. Alster in Hamburg . . . . . 430 „
L. Janscha u. Joh. Ziegler, 50 maler. Ansichten des Rheinstroms, Wien, 1798, vollständ. Folge . . . . . 2750 „

(Handzeichnungen)

Wilh. Buytenwech, Kavalier, Kohlezeichn., 40×24 cm . . . . . 705 „
Dan. Chodowiecki, 1 Blatt Orig.-Rötel - Zeichnung: Jünglingsakt u. 6 Porträts, Rötel-Umdrucke . . 140 „
„ 11 Bl. versch. Motive in Feder, Tusche u. Blei . 265 „
Jac. Ph. Hackert, Italien. Burg, Sepia, 47×62 cm . . . . . 130 „
Th. Hosemann, 2 Bl.: Selbstbildnis mit Gänsemädchen und Kirschenernte, Aquarelle, je 32×42 cm . . 1500 „
Wolf Huber, Kämpfende Landsknechte zu Pferde, Tuschzeichnung, 1518 . . . . . 2750 „
Franz Krüger, Uniformstudie, Blei 300 „
Joh. H. Fr. Olivier, Ansicht v. Salzburg, Blei, 33×41 cm . . . . . 500 „

Joh. H. Fr. Olivier, Baumlandschaft, Studie, 20×26½ 670 M
„ Kapuzinerkloster b. Salzburg, Federz. sign., 60×50 cm . . . 1010 „

(Gemälde und Miniaturen)

Jan Breughel d. J., Volksfest, 80×110 cm . . . . . 4850 „
Fläm. Meister d. 17. Jahrh., Madonna mit Kind, 41×28,5 cm . . . 4100 „
Heinrich Franke, Porträt Friedrich des Großen . . . . . 2750 „
Th. Hosemann, Die Angler, 45×61 cm 3010 „

*

23.—25. März. H. Helbing, München

Jul. Adam, Übermütiges Volk, 28×42 cm . . . . . 1800 „
Fr. Bamberger, Ital. Gebirgslandschaft, 59× 64 cm . . . . . 650 „
H. Bürkel, Reiseunglück, 52×44 cm 3400 „
Fr. v. Defregger, Zitherspieler, 35×30 cm . . . . . 2100 „
„ Der Franzl (1895), 60× 48 cm . . . . . 6200 „
„ Porträt Fr. v. Lenbach, „ 62×50 cm . . . . . 1950 „
„ Porträt Prinzregent Luitpold (1884), 65×48 cm . 1700 „
C. Ebert, Erntezeit am Starnberger See, 82×120 cm . . . . . 1850 „
Max Gaisser, Der Kunstfreund, 63 ×78 cm . . . . . 3000 „
Ed. v. Grützner, Der Vogelfreund, 63×48 cm . . . . . 7800 „
Alb. v. Keller, Nach dem Diner, 48×74 cm . . . . . 3000 „
Fr. v. Lenbach, Damenbildnis, 78×49 cm . . . . . 2000 „
Gabr. v. Max, Letzte Vorstellung, 68×86 cm . . . . . 4900 „
Ad. Lier, Waldwirtschaft 46×39 cm 2350 „
Carl Spitzweg, Feldprozession, 13×30 cm . . . . . 4300 „
Jos. Wenglin, Moorlandschaft, 39×80 cm . . . . . 1950 „
Ludw. v. Zumbusch, Obsternte, 41×41 cm . . . . . 4000 „

*

5. und 6. April. Lepke, Berlin
(Gesamtertrag: 345 000 M.)
Sammlung Benario

(Plastik)

Sieben Köpfe, Eichenholz, Stil des 15. Jahrh. . . . . 67 M
Sebastian, Lindenholz, süddeutsch, 15. Jahrh., 2. Hälfte, 81 cm . . . . 75 „
Pietà, Eichenholz, niederrheinisch, 15. Jahrh., 85 cm . . . . . 210 „
Heiliger mit Faß, Lindenholz, bemalt, unterfränkisch, Anfang 16. Jahrh., 63 cm . . . . . 140 „
Apostel, Lindenholz, bemalt, 58 cm, süddeutsch, Ende 14. Jahrh. . . . 225 „
Schutzmantelmadonna, Lindenholz, spätere Bemalung, süddeutsch, 16. Jahrh., 51 cm . . . . . 530 „
Kniender König von einer Anbetung, Lindenholz, Reste alter Bemalung, schwäbisch, Ende 15. Jahrh., 28 cm . . . . . 390 „
Gottvater, Lindenholz, bemalt, süddeutsch, ca. 1700, 41 cm . . . . . 500 „
Heiliger, Buchsbaum-Büste, süddeutsch, 17. Jahrh., 13 cm . . . . 700 „
Zwei Engel, Pappelholz, italienisch, 16. Jahrh., 29 cm . . . . . 710 „
Betende Maria, Lindenholz, alt bemalt, süddeutsch, ca. 1400, 56 cm 500 „
Maria mit Kind, Birnbaum, süddeutsch, 15. Jahrh., 65,5 cm . . . 520 „
Schlafender Apostel, Lindenholz, bemalt, schwäbisch (?), ca. 1460, 75,5 cm . . . . . 1250 „
Sitzende Maria mit Kind, Kalkstein, westfälisch, 15. Jahrh., 2. Hälfte, 39 cm . . . . . 1600 „
Kniender Stifter, Ton (Hände fehlen), Niederbayern, ca. 1460, 40 cm 950 „
Christus von einem Ölberg, Ton, Niederbayern, ca. 1460, 84 cm . . 800 „
Schlafender Apostel von einem Ölberg, Ton, Landshut, Mitte 15. Jahrh., 50,5 cm . . . . . 900 „
Heilige (Maria?), Lindenholz, rheinisch, 1. Hälfte 14. Jahrhund., 105,5 cm . . . . . 1700 „
Christus und zwei Apostel von einem Ölberg, Sandstein, schwäbisch, um 1480 . . . . . 1750 „
Sitzende Maria mit Kind, Nußbaum, Kölnisch, Mitte 14. Jahrhundert, 53 cm . . . . . 3700 „

Maria, Lindenholz, alte Bemalung, mittelrheinisch oder unterfränkisch, um 1440, 60 cm . . . . . 1500 M
Maria, Pappelholz, alte Bemalung, niederländisch, 1. Hälfte des 14. Jahrhunderts, 82,5 cm . . . . . 2500 „
Maria, Lindenholz, alte Bemalung, oberrhein., Mitte 14. Jahrh., 87 cm 1500 „
Frauenbüste mit Reliquiar, Lindenholz, alte Bemalung, mittelrheinisch, 1. Hälfte 15. Jahrh., 94 cm . . . . . 2500 „
Sitzende Maria mit Kind, Lindenholz, mitteldeutsch, 1. Hälfte 14. Jahrh., 83 cm . . . . . 1700 „
Christuskopf, Eichenholz, alte Bemalung, französisch, 2. Hälfte 13. Jahrh., 32 cm . . . . . 2600 „
Maria, Lindenholz, ohne Bemalung, Krone ergänzt, südostbayrisch, ca. 1440, 85 cm . . . . . 5170 „
Tod Mariä, Lindenholz, spätere Bemalung, Holzrelief, niederbayrisch, 1520, 95 cm . . . . . 2100 „
Maria mit Kind, Lindenholz, alte Bemalung, westrhein., 1. Hälfte 14. Jahrh., 115 cm . . . . . 3500 „
Heiliger Petrus von einem Ölberg, Spuren alter Bemalung, Ton, Mittelrhein, ca. 1430, 31 cm . . . 1750 „
Heiliger Martinus, Lindenholz, alte Bemalung, oberschwäbisch, um 1440, 81 cm . . . . . 3300 „
Heiliger Georg, Kalkstein, Hochrelief, französ., 2. Hälfte 15. Jahrh., 33 cm . . . . . 3000 „
2 Apostel, Alabaster, mittelrhein., 1. Hälfte 15. Jahrh., 37 cm . . . . 1700 „
Heiliger (Papst Hadrian?), Kalkstein, alte Bemalung, französ., 2. Hälfte 15. Jahrh., 119 cm . . . 3500 „
Maria mit Kind, Kalkstein, leichte Bemalung, lothringisch, um 1370, 102 cm . . . . . 1400 „
Heilige Margarete, Lindenholz, Reste alter Bemalung, Bodensee, 1. Hälfte 14. Jahrh., 80 cm . . . . 2000 „
Weibliche Figur (Fürstin?), Holzart nicht mehr erkennbar, spanisch, um 1260, 165 cm . . . . . 4200 „
Maria mit Kind, Lindenholz, bemalt, Mantel altversilbert, Krone fehlt, schlesisch, um 1470, 120 cm . . . 5200 „
Maria, Lindenholz, alte Bemalung, Meister: Hans Leinberger, Landshut (1516—1530), 97 cm . . . . . 10200 M
Pietà, Lindenholz, mittelrheinisch, um 1410, 59 cm . . . . . 5800 „
Mariae Ohnmacht, Eichenholz, südwestdeutsch, ca. 1330, 74 cm . . . 9000 „
Thronende Maria, Eichenholz, alte Bemalung, südfranzösisch, um 1200, 80 cm . . . . . 4520 „
Maria, Kalkstein, alte Bemalung, französisch, 1. Hälfte 14. Jahrh., 57 cm . . . . . 4200 „
Anna selbdritt, Lindenholz, Reste alter Bemalung, Lothringen, Ende 15. Jahrhundert, 118 cm . . . . . 1850 „
Geburt Mariae, Kalkstein, Relief, französisch, 2. Hälfte 15. Jahrh., 22 cm . . . . . 950 „
Maria und Johannes von einer Kreuzigung, Lindenholz, Reste alter Bemalung, niederbayerisch, um 1525, 105 cm . . . . . 6300 „

(Gemälde)

2 Gemälde auf Holz, süddeutsche Schule, um 1520, Dornenkrönung und Grablegung Christi . . . . . 2000 „
Ambrosius Benson (1519—1550), Beweinung Christi, 108×80 cm . 1300 „
Mittelrhein. Schule um 1420, Anbetung der Könige, 113×113 cm . 2600 „
Elsässische Schule um 1520, Sechs Passionsszenen, 31×27 cm . . . . 1350 „
Meister der Georgslegende, Gottvater thronend, Maria anbetend, Diptychon, je 44×21 cm . . . . . 2100 „
Süddeutsche Schule um 1500, Christus am Ölberg, 95×74 cm . . . . 2000 „
Westfälische Schule um 1520, Ecce Homo, 123×89 cm . . . . . 1000 „
Italienische Schule um 1400, Thronende Maria mit Kind, 41×19 cm 820 „
Oesterreichische Schule um 1480, Taufe Christi, 76×31 cm . . . . . 500 „

(Mobiliar)

Gotische Truhe, deutsch, 1. Hälfte 16. Jahrhundert . . . . . 700 „
Banksofa, braun, 18. Jahrhundert . 780 „
Hoher eichener Eckschrank, Westdeutschland, Mitte 18. Jahrh. . . . 1850 „
2 Armsessel, Bezug: roter Samt, holländisch, 17. Jahrhundert . . . 1380 „

Garnitur (2 Fauteuils, 4 Stühle, 1 Sofa), Nußbaum, Bezug: grüner Genueser Samt, Rokoko . . . 8050 M
Banksofa und 6 Stühle, Nußbaum geschnitzt, Bezug: blau Damast, 18. Jahrhundert . . . . . 8400 „
2 gotische Truhen, Eiche, niederländisch, 1. Hälfte 16. Jahrh. . . 4200 „

Teppiche

Flämischer Wandteppich 17. Jahrhundert, 340×355 cm . . . . . 5700 „
do. do. 7500 „
Großer Uschak, 17.—18. Jahrh., 420×840 cm . . . . . 6500 „
Alter Kula-Gebetteppich ca. 1800, 175×125 . . . . . 1280 „
Kleinasiatischer Teppich, Smyrna, 18. Jahrh., 270×205 cm . . . . . 2400 „
Beschir, ca. 1800, 285×425 . . . . . 1500 „
Persischer Teppich, 600×420 cm . . 2500 „
Uschak, 400×195 cm . . . . . 3250 „
Anatolischer Teppich, 400×195 cm . 1500 „
Daghestan, 355×158 cm . . . . . 1500 „
Anatolischer Tierteppich, 250×120 1050 „
Alter Persischer Teppich, ca. 1800, 180×120 cm . . . . . 1200 „
Kaukasischer Teppich, Schirwan, 310×150 cm . . . . . 1400 „

Ostasiatische, ägyptische und exotische Kunst

Bodhisattva, Steinskulptur, Tang-Zeit, 102 cm . . . . . 4000 „
Bronzepauke, Süd-China, ca. Christi Geburt, 30 cm hoch . . . . . 1200 „
Bronzepauke, größer als die vorige, gleiche Entstehung, 48 cm hoch . 1100 „
Kuan-Yin-Kopf Stein, China, Sung-Zeit, 19 cm . . . . . 920 „
Statue eines Dieners, Torso, China, Ming-Zeit, 49 cm . . . . . 1700 „
Bodhisattva-Kopf, Stein, 6.—7. Jahrhundert, 47 cm . . . . . 1800 „
Holzkopf, Kuan-Yin, China, Sung-Zeit, 33 cm . . . . . 1500 „
Porträtstatuette eines sitzenden Mannes, Kalkstein, Grabbeigabe, ägypt., Anfang 2. Jahrh., 18,5 cm 460 „
Heilige Katze, Bronze, ägypt., Mitte des 1. Jahrtausend vor Chr. Geb., 31 cm . . . . . 4800 „
Bildnis einer jungen Frau, Wachsfarbenmalerei von Mumiensarg. Holz, 37×20 cm . . . . . 1250 „

Verschiedene Kunstgewerbe

Großer Kronleuchter, Gelbguß, 17. Jahrhundert . . . . . 1000 M
Reliquienkasten,, Kupferschmelzarbeit Limogesum 1200, Höhe: 13 cm, Breite 13,5 cm, Tiefe: 5,5 cm 1550 „
Bronzemörser, italien. Frührenaissance, datiert 1490, Bologna, 11,5 cm hoch . . . . . 2000 „
„ niederländische Renaissance, dat. 1586, 24 cm hoch . . . . . 920 „
„ niederländische Renaissance, dat. 1560, 35 cm hoch . . . . . 1450 „
Kronleuchter, 36flammig

*

12. April. Berlin, P. Cassirer & H. Helbing

(Gemälde)

M. Liebermann, Rübenarbeiterin, 1874, 35×29,5 cm . . 4400 „
„ Kirchgang in Laren, 1900, 69×98,5 cm 22600 „
„ Biergarten, 1900, 51×76 cm . . . . . 10500 „
„ Selbstbildnis, 1902, 87×70 cm . . . . . 11000 „
„ Gemüsemarkt in Delft, 1907, 71×88 cm 18500 „
A. Menzel, Prozession in Gastein, 1880, 52×72 cm . . . . . 41000 „
Slevogt, Blühender Birnbaum, 75×95 cm . . . . . 12200 „

(Zeichnungen, Aquarelle usw.)

Leibl, Sitzendes junges Mädchen, Kreidezeichnung . . . . . 4100 „
M. Liebermann, Holländerin im Interiner, Aquarell . 3600 „
„ Holländische Dorfstraße, Kreidez. . . 1200 „

*

27.—29. April. H. Helbing, München

Jul. Adam, Übermütiges Volk, 88×60 cm . . . . . 1400 „
H. v. Bartels, Bauernhof, 33×48 cm 210 „
G. v. Canal, Engl. Parkmotiv. 56×93 cm . . . . . 1380 „

Fr v. Defregger, Bildnis eines jung. Mannes, 16,5×13 cm . . 540 M
„ Tiroler Bauer, 50×41 cm 2020 „
G. Doré, Vulcanus, 17,5×11,5 cm, Sepia-Zeichnung . . . . . 105 „
Max Gaisser, Reisepläne, 48×39 cm 1600 „
P. Gavarni, Karikatur eines Alten, 27×20, Sepia-Zeichnung . . . . . 170 „
Ed. v. Gebhardt, Christus am Kreuz, 46× 28 cm . . . . . 795 „
H. L. Th. Gurlitt, Bei Sorrent, 26×42 cm . . . . . 215 „
C. Guys, Hetäre, Blei- und Kohle-Zeichnung, 19×13 cm . . . . . 115 „
H. v. Habermann, Nymphe, tanzend, 1875, 69×43 cm . . . . . 270 „
Hub. Haider, Blick auf d. Schliersee, 65×80 cm . . . . . 245 „
Fr. Halberg-Kraus, Vorgebirgslandschaft, 50×70 cm . . . . . 220 „
Ad. Hengeler, Neckerei, 34×66 cm . 735 „
Aug. Jank, Hubertusjagd, 70×90 cm 720 „
Hug. Kauffmann, Aufbruch zur Treibjagd, 28×37 cm . . . . . 1720 „
Fr. v. Lenbach, Bismarck in Civil, Pastell-Bleistudie, 1893, 77×55 cm . . . . . 1100 „
„ Kinderköpfchen, 17×13 cm . . . . . 220 „
Ad. Lier, Hohlweg, 66×49 cm . . . . 2850 „
„ Abendstimmung, 25×34 cm . 1235 „
W. Löwith, Beim Studium, 23×33 cm 2010 „
„ D. Musikfreund, 20×12,5 cm 860 „
Gabr. v. Max, Faust und Gretchen im Kerker, 51×41 cm . . . . . 1900 „
Fr. Millet, Landschaft mit Küken und Hirt, Sepia-Zeichnung, 18×24 cm . . . . . 185 „
„ Schäfer mit Hund, Sepia-Zeichnung, 8×11,5 cm . . . . 510 „
C. Pissaro, Waldesrand, Kohlezeichnung, 24×31 cm . . . . . 360 „
„ Heuernte, Aqu., 24×30 cm 460 „
F. Roubaud, Franz. Heuernte, 100× 158 cm . . . . . 2900 „
Ed. Schleich d. Ält., Herbstlandschaft, 14×22 cm . . . . . 690 „
„ Voralpen-Landschaft, 16× 30 cm . . . . . 1280 „
Ed. Schleich d. Jüng., Herbstmorgen, 20,5×40 cm . . . . . 200 „
Rob. Schleich, Heuernte, 5,5×7 cm . 400 „
„ Fuhrwerk, 5,5×8 cm . . . . 410 „
Ch. Schuch, Herbstlicher Wald, 67×82 cm . . . . . 2100 „
Ant. Seitz, Die Witwe, 34×26 cm . 1660 M
Carl Spitzweg, Einsiedler bei der Weinprobe, 40×33 cm . . . . . 6500 „
Fr. v. Stuck, Töchterchen d. Künstlers m. gescheitelt. Haar u. grünen Schleifen, Patsell, 55×48 cm 1350 „
Jos. Wenglein, Dachauer Moor, 55×105 cm . . . . . 1870 „

*

3. Mai. M. Lampertz, Köln

Niederrhein. Meister, Ende 15. Jahrhund., Kreuzigung, 114×83 cm . 6000 „
Köln. Meister, ca. 1400, Tafel mit 2 Heiligen-Darstell. . . . . 3800 „
Monogrammist J. W. 1525, Lucretia, 101×59 cm . . . . . 3600 „
Hans Mielich (1516—1573), Patrizier-Porträt Stupf, 85×62 cm . . . 9500 „
Jan Steen, Zechende Gesellschaft vor einem Wirtshaus, 94×111 cm 12000 „
Jan Davidsz de Heem, Großes Blumenstück, 82×105 cm . . . . . 3500 „
D. Teniers d. Jüng., Vlämische Bauernbelustigung, 84×112 cm . 6900 „
Jac. Ruisdael, Landschaft, 39×60 cm 4500 „
Adr. Ostade, Die Raucher, 1665, 27×22 cm . . . . . 2100 „
Al. Magnasco, Landschaft, 54×85 cm 1500 „
W. v. d. Velde II., Havarierte Schiffe in Brandung . . . . . 1050 „
Benven. Tisi gen. Garofalo, Anbetung d. hl. 3 Könige . . . . . 2100 „

*

28.—29. April. Max Perls, Berlin

L. Bonnet, Liegende Nymphe, Crayonmanier . . . . . 95 „
A. Dürer, Jungfrau m. der Birne . 1400 „
„ Melancholie . . . . . 1400 „
A. Zorn, Am Ofen, Rad. . . . . 165 „
„ Brautjungfern, Rad. . . . 170 „
„ Frida, Rad. . . . . 180 „
„ Sangpallen, Rad. . . . . 180 „
„ Byst, Rad. . . . . 170 „
„ Najaden, Rad. . . . . 120 „

*

5.—7. Mai. P. Graupe, Berlin

Archipenko, Weibl. Akt, Hand-Zeichn., 25×32 cm . . . . . 36 „
Barlach, Frau eilt einem Mann zu Hilfe, Handzeichnung, 20×26 cm . . . . . 72 „

Barlach, Kopf eines russ. Bauern, Feder- u. Tusch-Zeichn. . 38 M
„ 2 Frauen, Lith. . . . . 10 „
P. Bonnard, Hunde, Lith. . . . . 21 „
H. Boutet, Les danseuses à l'opéra, 10 Or.-Pastelle . . . . . 150 „
Fr. Brangwyn, The gate of the farm, Rad. . . . . 31 „
Wilh. Busch, Damen u. Herren in burgund. Hoftracht, Handz., Blei, 22×17 cm 60 „
„ Bauernküche, Handz., Blei, 26×37 cm . . . . 50 „
„ 2 junge Ziegen, Handzeichn., Blei, 10×16 50 „
P. Cézanne, Baigneurs et Baigneuses, farb. Lith. . . . . 265 „
M. Chagall, Russ. Stadt m. Bettler, Aquarell, 43×34 cm . . 180 „
„ Jude m. Oelzweig, Rad. 25 „
„ Liebespaar, Rad. . . . . 20 „
Lovis Corinth, Mädchen-Akt, Handzeichn., Blei, 47×29 61 „
„ Porträt Abgeordn. Hoffmann, Handz., Blei . . . . . 37 „
„ Porträt Ernst Lubitsch, Handzeichn., Graphit . . . . . 31 „
„ Herr, altes Weib u. nacktes Mädchen, Handz., Blei, 30×47 110 „
„ Hügellandschaft, Handz., Blei, 47×34 60 „
„ Orest (Titelbl.-Entwurf zu Strauß' Elektra), Handz., Blei, 37×28 cm . . . . 65 „
„ Kühe, Lith. . . . . 17 „
„ Mutter u. Kind, Rad. 20 „
„ Obstgarten, Lith., Probedr. . . . . 30 „
„ Bacchanale, Rad. . . 15 „
„ Bogenschütze, Rad., Probedr. auf Japan 70 „
„ Salome, Rad. . . . . 23 „
„ Dorf Urfeld, Rad., Probedr. . . . . 45 „
H. Daumier, On rend des comptes aux actionaires, Lith. av. la lettre . . . . . 62 „
„ Comment se termine, altkol. . . . . 35 „
Edg. Degas, Weibl. Akt, sich abtrocknend, Handz., Kohle, 34×25 600 „
E. Delacroix, Hamlet et Horatio, Lith. . . . . 40 M
„ Lion devorant un cheval, Lith. . . . . 160 „
A. Dérain, Männerkopf, Handz., Blei, 23×20 cm . . . . . 33 „
Paul Gaugin, Das Paar, Lith. . . . 27 „
Th. Géricault, Le maréchal flamand, Lith. . . . . 22 „
„ Chevaux conduits à la foire, Lith. . . . . 21 „
Fr. Goya, Margar. v. Oesterreich, Radierung . . . . . 40 „
„ Que se llevaron, Radier. des Caprices . . . . . 130 „
„ El amor y la muerte, Rad. 115 „
„ Dios la perdone: Yera su madre . . . . . 125 „
„ Caprihios, 1868, 6. Ausg., 80 Tafeln . . . . . 130 „
„ Cavalier espagnol, Rad. . 26 „
G. Grosz, Kokotten-Gesellschaft, Tuschpinsel-Zeichn., 59×39 cm . . 45 „
Const. Guys, Dame mit Krinoline, Aquarell, 31×20 cm . 410 „
„ Wagenfahrt, Aquarell, 19,5×27,5 cm . . . . . 350 „
Th. Hosemann, Hirtenjunge u. Ziegenherde, Aquarell, 20×15 cm . . . . . 41 „
„ Hund u. Wolf, Handzchn., Blei, 10,5×9,5 35 „
„ Landhaus mit Loggia, Aqu., 7×11 cm 90 „
Jos. Israels, The Hearth, Rad. . . . 32 „
Gust. Klimt, Sitzende Dame, Handzeichn., Blei, 32×44 cm 41 „
„ Weibl. Halbakt, Handzeichn., Blei, 37×56 cm 26 „
„ Mädchen - Brustbild, Handz., Blei, 37×56 cm 43 „
Osk. Kokoschka, Brustbild, Neger mit Zigarette, Handz., Graphit, 29,5×43 cm . . . . 78 „
„ Frau im Grünen u. Frau m. Buch, 2 Lith. . . . . 21 „
Georg Kolbe, Weibl. Akt, Feder-Tusch-Zeichn., 37×46 cm . . . . . 66 „
Alfr. Kubin, 4 Feder-Handz. . . . . 70 „
Wilh. Kuhnert, Löwenpaar, Handz., Blei, 26×38 cm . . . 135 „
„ Der Bär, Rad. . . . 21 „

Wilh. Kuhnert, Braune Bären im Schnee, Rad. . . . . 42 M
„ Elefant i. d. Pampa, Radierung . . . . . 41 „
„ Fuchs, Rad. . . . . 48 „
„ Königstiger, Rad. . 100 „
„ Löwe i. d. Steppe, Radierung . . . . . 150 „
„ Sitzend. Löwe, Rad. 95 „
„ Schimpansenkopf, Radierung . . . . . 7 „
„ Wisent, Rad. . . . . 80 „
„ Rohrdommel, Rad. . 11 „
„ Rehbock, Rad. . . . . 25 „
Marie Laurencin, Hirtin, Aquarell, 26×20 cm . . . . . 90 „
„ Promenade, Lith. 23 „
Louis Legrand, Le pain quotidien, Radierung . . . . . 16 „
„ L'ami des danseuses, Rad. . . . . 33 „
„ Cours de danse fin de siècle, 12 kol. Radierungen . . . . 160 „
„ La petite classe, 12 Rad. . . . . 165 „
Alph. Legros, Paysannes, Rad. . . . 11 „
Wilh. Lehmbruck, Kleopatra, II. Rad. 58 „
„ Verzweifelte Mutter, Rad. . . . . 21 „
Max Liebermann, Dünenlandschaft, Handzchn., Kohle, 11×16 cm . . . . . 75 „
„ In den Dünen, Lith. . . . . 70 „
„ Junge Hirtin, Rad. 41 „
„ Badende Knaben, Radierung . . . . . 45 „
„ Judenstraße in Amsterdam, Rad. 72 „
„ Selbstbildnis im Freien, Lith. . . . . 21 „
„ Porträt Siegfried Ochs, Rad., Probedruck . . . . . 37 „
Ed. Manet, Les gitanos, Rad. . . . . 95 „
Lola de Valence, Rad. . 28 „
„ Le buveur d'Absinthe, Radierung . . . . . 70 „
„ Le gamin, Lith. a. China 320 „
Franz Marc, Reiterkampf, Holzschn. 21 „
„ 3 Tiere, Holzschn. . . 17 „
Fr. Masereel, Le beau mec, Holzschnitt . . . . . 21 „
Fr. Masereel, 16 Blätter zur Bibel 310 M
„ Faust, 10 Rad. . . . . 200 „
„ Don Juan, 15 Rad. . . 450 „
Hans Meid, Abend am Wasser, Rad., Probedr. . . . . 27 „
„ 16 Rad. zur Bibel . . . 310 „
„ Don Juan, 15 Rad. . . . 280 „
„ Othello, 9 Rad. . . . . 210 „
„ Reiterschlacht, Rad. . . 26 „
„ Rendezvous am Dogenpalast, Rad., Probedr. . 41 „
Ad. Menzel, Neujahrskarte f. 1849, Handz., 9×14 cm . . . . . 175 „
Ch. Meryon, La pompe Notre-Dame, Radierung . . . . . 69 „
J. Millet, Landweg, Handz., Blei, 14×10 cm . . . . . 165 „
„ Ramasseurs de Varech, Radierung . . . . . 21 „
„ La cardeuse, Rad. . . . . 155 „
E. Nolde, Segler u. 3 kleine Dampfer, Rad. . . . . 40 „
„ Fischdampfer, Rad. . . . 22 „
W. Nowak, Landweg, Rad. . . . . 20 „
M. Oppenheimer, Peter Altenberg, Rad. . . . . 22 „
Ernst Oppler, Pawlowa als sterbender Schwan, farb. Kreidezeichn., 34×21 cm . . . . . 150 „
E. Orlik, Dämmerung in Japan, farb. Rad., Probedr. . . . 15 „
„ Japan. Bergsee, Rad., Probedr. . . . . 16 „
„ Aus Aegypten, 15 Rad. . 51 „
„ Reise nach Japan, Titel u. 12 Rad. . . . . 51 „
M. Pechstein, Badende, Aqu., 43×34 53 „
„ Masken, Aqu., 47×37 52 „
„ Frau auf einem Diwan, kolor. Tuschpinselzeichn. . . . . 36 „
„ Hockender Jünglingsakt, Rad. . . . . 16 „
P. Picasso, Buste d'homme, Rad. . . 21 „
„ La danse de Salomé, Rad. 62 „
„ La famille, Rad. . . . . 31 „
„ Le gué, Rad. . . . . 31 „
„ Les deux saltimbanques, Radierung . . . . . 21 „
„ Les deux voltigeuses, Radierung . . . . . 31 „
Cam. Pissarro, Paysans dans les champs, Rad. . . . . 38 „
„ Baigneuses, Lith. . 63 „

Aug. Renoir, Berthe Morisot, Rad. 30 M
„ Sur la plage, Rad. . 44 „
„ Beigneuse assise, Radierung . . . . . 81 „
„ Femme couchée . . . 50 „
„ Enfant jouant à la balle . . . . . 260 „
Aug. Rodin, Petit Amour, Rad. . . 40 „
„ Weibl. Akt, Rad. . . . . 30 „
Fel. Rops, Rops gravant, Rad. . . . 21 „
„ L'ariette, Rad. . . . . 7 „
„ Le vieille Masken, Rad. 21 „
„ Ma grand-tante, Rad. . . 11 „
„ La femme au pantin, farb. Heliograv . . . . . 32 „
Karl Rottmann, Palermo, Aquar., 20×31 cm . . . . . 130 „
Th. Rowlandson, The village Doctor, kol. Umriß-Rad. . . . . 25 „
Joh. Gottfr. Schadow, Familiengruppe, Rad. . . . . 33 „
Rud. Schlichter, Mädchen, Handz., Graphit, 51×55 cm 13 „
„ Kokotten im Café . 11 „
K. Schmitt-Rottluff, Dorflandschaft, Holzschn. . . . 13 „
„ Landschaft1918, Holzschn. . . . 12 „
M. v. Schwind, Der ruhende Wanderer, Handz., Blei, 40×21 cm . . 105 „
P. Signac, Segelschiffe, Kohle- und Tuschzeichn. . . . . 85 „
„ La bouée, farb. Lith. . . 71 „
Renée Sintenis, Tiere, 12 Rad. . . . 105 „
Alfr. Sisley, Landschaft, farb. Lith. 500 „
M. Slevogt, Neger einer Frau den Kopf abschlagend, Aqu. 75 „
„ Reiterkampf, Rad. . . . 32 „
„ Achill, 15 Lith. . . . . 62 „
„ Sindbad, mit 33 Lith., Cassirer 1918 . . . . . 105 „
K. Stauffer-Bern, Porträt Menzel, Radierung . . . . 8 „
„ Porträt Gustav Freytag, Rad. . . 31 „
Hans Thoma, Idyll I, Rad. . . . . 19 „
„ Bernbaubächlein, Rad. 19 „
„ Selbstbildnis 1919, Radierung . . . . . 18 „
„ Selbstbildnis VI mit Blume, Rad. . . . . 23 „
Toulouse-Lantrec, Le petit trottin, Lith. . . . . 27 „
„ Pourquois pas?, Lith. 62 „
Toulouse-Lautrec, Aux ambassadeurs, farbige Lith. . . 67 M
„ Yvette Guilbert, 16 Lithogr. vor d. Text . . . 600 „
„ Jahne dans sa loge, Lith., Probedr. . . . . 120 „
„ Elles, 11 farb. Lith. auf Bütten . . . . . 1100 „
„ Partie de campagne, farb. Lith. . . . . 380 „
Lesser Ury, Wiesenlandschaft, Pastellzeichn., 35×47 cm 140 „
„ Bauer beim Stallreinigen, Rad. . . . . 8 „
„ Bauernhäuser, Rad. . 7 „
Anders Zorn, Rosita Mauri, Rad. . . 205 „
„ De tre gracerna, Rad. 180 „
„ Skrämda, Rad. . . . . 160 „
„ Vadstället, Rad. . . . . 130 „
„ Bärsärk, Rad. . . . . 110 „

BÜCHER

28. März bis 8. April. London, Sotheby (Bibliothek S. R. Christie - Miller. — Gesamterträge für die ganze Bibliothek: 12 090 000 M.)

P. Adamson, Poemata sacra, 1619 . . 52 £
Americanum, An Ordinance of Parlament, 4 Bl., London, 3. Nov. 1643 37 „
Aristotle, Works, translated by Th. Taylor, 10 Bde., 1812 . . . . . 30 „
John Barclai, Poematum liber II, 1615, angebunden John Harmer, Protomartyr Britannus 1630 . . . . 60 „
W. Congreve, Works — Baskerville — Preß, 3 Bde., 1761 . . . . . 25 „
Alte Buchhändlerkataloge, ca. 41 Stück, von 1807—1836 . . . . . 14 „
Th. Blunderville, His Exercices, 2 cd., London 1597 . . . . . 42 „
Book of Common Order (Knox's Liturgy), The Psalmes of David in Metre, Edinburgh, 1596 . . . . . 52 „
Art. Brett, Patientia Victrix or the book of Job. 1661 . . . . . 80 „
Sammlung von 150 Gedichten des 16. bis 17. Jahrh., Einblattdrucke u. Folioblätter . . . . . 470 „
Giordano Bruno, Spaccio de la bestia trionfante, London 1584 . . . . . 48 „
Henry Bullinger, The tragedies of Tyrantes, 1. Ausg., London 1575 . 72 „
P. de Cardonnel, Tagus sive Epitaphium Caroli II. etc., London 1662, 2 Blatt . . . . . 69 „

Bürgerkrieg, ca. 100 Drucke aus der Zeit v. 1641—49, in 41 Maroquin-Umschlägen . . . . . 510 £
W. Collins, Ode . . by the Death of Mr. Thomson, 2 Bl., London 1749 180 „
Jo. Danes, Paralipomena Ortographiae, London 1638 . . . . . 37 „
D. Defoe, The Mock Mourners, 1702, u. A. Hymn to Victory, 1704, 1. Ausgabe . . . . . 39 „
Demosthenes, Contra Midiam — griechisch — London 1586 . . . . . 30 „
J. Dryden, To My Lord Chancellor, 4 Bl., 1. Ausg., London 1662 . . . . . 400 „
„ Mac Flecknoe . . ., 1. Ausg., London 1682 . . 300 „
„ A True Copy of the Epilogne to Constantine the Great, 1 Bl., London 1684 450 „
„ The Epilogne, 1. Ausg., 1 Blatt, London 1680 . . . 340 „
„ The Secular Masque, 2 Bl. 400 „
Jacques Dubose, The Compleat Woman, London 1639 . . . . . 90 „
Th. Elyot, The Dictionary . . . , 1. Ausg., London 1538 . . . . . 100 „
J. Gay, An Epistle to . . . Henrietta, Dutchess of Marlborough, London 1722 . . . . . 95 „
O. Goldsmith, An History of England, 2 Bde., 1. Ausg., London 1764 . . . . . 15 „
„ The Roman History, 2 Bde., 1. Ausg., London 1769 . . . . . 35 „
S. Johnson, London a Polen . . . . . 1. Ausg., London 1738 . . 210 „
„ The Wanity of Human Wishes, London 1749 . . . 98 „
Will. Loe, The Mysterie of Mankind, 1619 . . . . . 30 „
Margret Duchess of Newcastle, Poems and Fancies, 1. Ausg., 1653 60 „
Zeitungen: Mercurius Politicus, Nr. 1—515, 1650—1660 . . . . . 120 „
The office of Christian Parents, Cambridge 1616 . . . . . 51 „
Th. Paskell, An Abstract of a Latter etc., London 1683 . . . . . 200 „
A. Pope, Ode for Musik, London 1713, 1. Ausg. . . . . 62 „
„ News from Court, a Ballad, London 1719 . . . . . 141 „
M. Prior, Poems on Several Occasions 1733, 3 Bde. . . . . 64 £
John Gelden, Marmora Arundellina, London 1628 . . . . . 270 „
Christ. Smart, A Song to David, London 1763 1. Ausg. . . . . 590 „
Proklamation betr. Tabak v. 2. April 1625, 2 Blatt . . . . . 120 „
„ for Settling the Plantation of Virginia v. 1625, 2 Blatt . . . . . 440 „

*

25.—27. April. Berlin, Paul Graupe (Bibliothek Köpcke-Hamburg)

Alastair, Forty-Three Drawings, London 1914, 1. Ausg. . . 50 M
„ Wedekind, Erdgeist — Die Büchse der Pandora, 2 Bde., München (ca. 1920). Mit 24 Illustr. v. A. Vorzugsausgabe mit 2. Folge der Illustr. auf Japan . . . 46 „
Amis des Livres, Ch. Baudelaire, 15 histoires d'Edgar Poe. Illustr. v. Louis Legrand. 1897. Maroquin-Bd. v. Chambolle-Duru . . . 1005 „
Andersen, Gesamm. Märchen, 4 Bde., Jena 1909, Or.-Ldbde. . . . . 65 „
Avalundrucke, Andersen, Reiseblätter aus Oesterreich mit 12 Rad. v. L. Kasimir, Wien 1909, 1. Druck, Vorzugs-Ausgabe . . . . . 53 „
„ R. Wagner, Tristan und Isolde. Mit Radier. v. Alois Kolb. 3. Druck, Vorzugs-Ausgabe . . . . . 51 „
Hofmannsthal, Jedermann. Mit 13 Holzschnitten v. E. Lang. 13. Druck, Vorzugs-Ausg. — Schweinslederband . . . . . 79 „
„ Florindo, mit 25 Lith. v. O. Hettner, Hellerau 1925. Lederbd., Vorzugs-Ausgabe . . 135 „
„ Reuter, Hanne Nüte, K. Rössing, Hellerau mit Holzschnitten v. 1923, Vorzugs-Ausg., Einbd. v. Demeter . 93 „

Avalundrucke, Stendhal, Aebtissin
„ v. Castro, mit Radier. v. Kolb, Hellerau 1924, Perg.-Bd. v. Enders . . . . 85 M
„ Grillparzer, Der arme Spielmann, mit Lith. v. Schultheiß, Hellerau 1924, Lederbd. v. Enders . . 100 „
„ M. Zweig, Die Augen des ewigen Bruders, Radier. v. Heubner, Hellerau 1924, Leder-Bd. v. Enders . . . . . 110 „
Hermann Bahr, Die neuen Menschen, Zürich 1887, und La Marquesa . . ., 1888 1. Ausgabe . . . . . 16 „
„ Das Phantom, Berl. 1913, 1. Ausg. . . . . 5 „
Balzac, La comédie humaine, Bd. 1 bis 20, Conard Paris 1912 bis 1914, Halbmaroquinbde. 305 „
„ Die menschliche Komödie, deutsch. Insel 1908—11, Vorzugs-Ausg., grüne Saffian-Bde. . . . . 310 „
Bauville, Gringoire, ill. v. Malassis, Paris, Conard, 1904, Maroquinbd. v. Noulhac. — Exempl. auf Velin . . . . . 290 „
Barlach, Der Findling, Berlin 1922, Vorzugs-Ausg. . . . . 50 „
„ Der arme Vetter, mit 34 Lith., Vorz.-Ausg. 1919 . . 150 „
Rud. H. Bartsch, Vom sterbenden Rokoko, 1909, 1. Ausg., Saffian-Band . . . . . 20 „
Baudelaire, Les fleurs du mal, Paris 1917, illustr. v. Rochegrosse, Vorzugs-Ausgabe . . . . . 71 „
Beardsley, The early and the later work, 2 Bde., London 1899—1901, 1. Ausg. auf Japan . . . . . 150 „
„ The uncollected work, London 1925, Vorzugs-Ausgabe auf Japan . . . 200 „
„ The Savoy, 3 vol., Lond. 1896, mit 42 Ill. v. B. . . 120 „
„ Wilde, Salome, deutsch v. Lachmann, Insel 1907, ill. v. B., auf Bütten . . 41 „

Behmer-Drucke, Homer, Ilias, d. v. Voß, 1923, ill. v. L. v. Hofmann, Vorzugs-Ausgabe . . . . 80 M
„ Homer, Odyssee, d. v. L. v. Hofmann, Vorzugs-Ausg. . . . 100 „
A. v. Bernus, Sieben Schattenspiele, 1910, auf Bütten . . . . . 4 „
Bethge, Liebesverse, Privatdruck 1922, mit Rad. v. Mathéy, Vorz.-Ausg., Rot-Led.-Bd. . 46 „
„ Saitenspiel, auf Pergament gedr., 1907, 1. Ausg. 280 „
Bibel der Reichsdruckerei, 1908, Leder-Band . . . . . 75 „
„ Die Heilgen Bücher d. Alten Bundes, d. v. Laz. Goldschmidt 3 Schweinsleder-Bde. 120 „
„ 42zeilige Gutenberg - Bibel, der Insel nach der Mainzer Ausg. v. 1450—53, 1913—14, 2 Pergam.-Bde. . . . . 430 „
Bierbaum, Erlebte Gedichte, 1892, 1. Ausg. v. B.s Erstlingswerk . . . . . 28 „
„ Irrgarten der Liebe
„ Insel, 1901. Buchschmuck v. Vogeler m. handschr. Gedicht v. B. . . . . 250 „
„ Die Schlangendame, illustriert v. Valloton, 1896 1. Ausgabe . . . . . 31 „
„ Stilpe, Berl. 1897, 1. Ausg. 23 „
Fr. Blei, Das Lesebuch der Marquise, 1908, ill. v. Somoff, Leder-Band, Vorz.-Ausg. 42 „
„ Prinz Hypolit, Insel 1903, 1. Ausgabe . . . . . 15 „
Boccaccio, Dekameron, Insel 1912, ill. nach der Ausg. v. 1492, Ld.-Bd. . . . . 72 „
„ Der Decamerone, d. v. H. Conrad ill. nach der Ausg. v. 1757, 5 Maroquinbde. . . . . 240 „
Bogeng, Die großen Bibliotheken, 1922, Vorz.-Ausg., 3 Saffianbde. . 72 „
Dehmel, Ges. Werke, 1906—10, 1. Ges.-Vorz.-Ausg., 10 Wildleder-Bde. . . . . 210 „
„ Aber die Liebe, 1893, 1. Ausg. 21 „
„ do. do. mit Rad. v. Jaeckel, 1921 . . . . . 120 „
„ Erlösungen, 1891, 1. Ausg. . 35 „

Dehmel, Weib und Welt, 1. Ausg. (vollständ. Exempl.), 1896 32 M

Doves-Preß (Drucke in Einbänden der Doves-Bindry)
Browning Dramatis Personae, 1910, Perg.-Druck 1300 „
„ Browning, Men and Women, 1855, London 1908, Pergam.-Druck . . 3400 „
„ Cobden-Sanderson, Amantium Irae London 1914, Pergam.-Druck (v. 3 Exempl.) . . . . . 3900 „
„ Cobden-Sandersen, A paper read, London 1906, Perg.-Druck (Unikum!) 1100 „
„ Emerson, Essays, London 1906, Perg.-Druck 1100 „
„ Goethe, Faust, 2 Bde. 1906—10, Perg.-Dr. 4600 „
„ „ Iphigenie auf Tauris, 1912, Perg.-Dr. 1600 „
„ Milton, Areopagitica, London 1907, Perg.-Druck . . . . . 1050 „
„ „ Paradise Lost, 1902, Perg.-Dr. (v. 3 Ex.) 3500 „
„ „ Paradise regaind, 1905, Perg.-Druck (v. 3 Exempl.) . . . 2400 „
„ Pervigilium Veneris 1910, Pergam.-Druck . . 600 „
„ Shakespeare, The Rape of Lucrece, 1915, Pergam.-Druck . . 1200 „
„ „ Sonnets, 1909, Pergament-Druck . . . 2400 „
„ „ The Tragedy of Julius Caesar, Pergament-Druck . . . 2200 „
„ Venus and Adonis, 1912, Pergament-Druck . . . . . 1600 „
„ Shelley, Poems selected, 1914, Perg.-Druck . . . 2300 „
„ Tacitus, Agricola, 1900, Perg.-Druck (v. 5 Ex.) 6100 „
„ Whinship, William Caxton 1909, Perg.-Druck 600 „
„ Wordsworth, A Decade of years, 1911, Prg.-Dr. 1900 „

Eichendorff, Ges. Werke, München, Müller, 1903—13, 6 Lederbde. . . . 100 „

Einhorn-Presse Thomas v. Kempen, Nachfolge Christi 1922, Led.-Bd. . 90 „

Otto Ernst, Flachsmann als Erzieher, 1900, 1. Ausg., Halbsaffianband v. Gerbers . . . . . 4 M

Ernst Ludwig Presse, Das Buch Esther, 1908, Vorzugs-Ausgabe . . . . . 260 „
„ Goethe, Hermann u. Dorothea, 1908, Vorzugs-Ausgabe . . . . . 250 „
„ Heine, Nordsee, 1909, Vorzugs-Ausgabe . . 41 „
„ Verhaeren, Helenas Heimkehr, 1909, Vorzugs-Ausgabe , ... 180 „
„ R. Wagner, Wieland der Schmied, 1911, Vorz.-Ausg. auf Perg. 240 „
„ Eichendorff, Die Glücksritter, 1911, Vorzugs-Ausgabe . . 47 „
„ Groth, Quickborn, 1912 . . . . . 25 „
„ Hölderlin, Hyperion, Vorzugs-Ausgabe . . 110 „
„ Rilke, Buch der Bilder, 1913, Vorz.-Ausg. 160 „
Goethe, Balladen, 1924, Vorz.-Ausg. . . . 31 „
„ Faust, 1. u. 2. Teil etc., 3 Bde. Vorzugs-Ausg. . 100 „
„ Das Buch Ruth, Vorz.-Ausg. auf Pergament . . . . 150 „
„ Stundenbücher, 10 Bände . . . . . 130 „

Essex House Preß Milton, Comus, 1901 . . . . . 71 „
„ Shakespeare, The Poems, 1899 90 „

H. Eulenberg, Alles um Geld, 1911, 1. Ausg., sign. . . . . 8 „

G. Falke, Ges. Dichtungen, 1912, 5 Bde., Vorz.-Ausg. . . . 70 „
„ Die Auswahl, 1910, Vorzugs-Ausgabe . . . . . 40 „

Flaubert, Oeuvres complètes, 18 Bde. Paris, Conard, 1910, Vorz.-Ausg. auf China, Maroquinbde. v. Sonntag . . . . . 1250 „

Flechtheim-Drucke, Durieux, Spielen u. Träumen, Berlin 1922, mit Radier. v. Orlik, Vorz.-Ausg. . . 50 „

Florian, Fables, ill. v. Em. Adam, Paris 1886, Vorz.-Ausg., Led.-Einband v. Chambolle-Durn . . . . . 300 M

Friedrich der Große, Oeuvres de F... le Grand, 1846 bis 1857, ill. v. Menzel, Fürstenausgabe, 33 Bde. u. Atlas, rote Maroquinbde. v. Gerbers 2550 ,,

,, Werke und Briefe, Berlin, Hobbing, 1912, Sonder - Ausg., Maroquin - Bde. 590 ,,

St. George, Bücher der Hirten etc.. 1895, 1. Ausg. . . . . 91 ,,

,, Fibel, 1901, 1. Ausg. . . . 36 ,,

,, Jahr der Seele, 1897, 1. Ausgabe . . . . . 180 ,,

,, Maximin, 1907, 1. Ausg. 160 ,,

,, Der siebente Ring, 1907, 1. Ausgabe . . . . . 105 ,,

,, Der Stern des Bundes, 1914, 1. Ausg. . . . . 13 ,,

,, Tage und Taten, 1903, 1. Ausg. . . . . 62 ,,

,, Der Teppich des Lebens, 1899, 1. Ausg. in 4° , . . 110 ,,

Goethe, Propyläen-Ausg. 1—35 und 2 Erg.-Bde. in 39 Bdn., Vorzugs-Ausg. auf Bütten, leicht beschabte Saffian-Bde. 550 ,,

,, Italien. Reise, Insel 1912, Vorz.-Ausg. . . . . 150 ,,

Grimmelshausen, Neu eingerichteter . . . Simplicissimus 2 Bde., Insel 1906—08, Schweinsled.-Bde. 115 ,,

Ernst Hardt, Gudrun, Insel 1911, Vorz.-Ausg., 1. Ausg. 35 ,,

,, Der Kampf ums Rosenrote Insel 1903, 1. Ausg. . . . . 3 ,,

O. E. Hartleben, Erziehung zur Ehe, 1893, 1. Ausg. . . . . 12 ,,

Gerh. Hauptmann, Ges. Werke, Berlin 1906, 6 Perg.-Bde., 1. Ausg. . 95 ,,

,, do. Jubil.-Vorzugs - Ausg., 12 Bde. . . . . 200 ,,

,, Das bunte Buch, 1888, 1. Ausg. . . 70 ,,

Gerh. Hauptmann, Promethidenlos, 1885, 1. Ausg. . . 50 M

,, Hannele, 1894, 1. Ausg. . . . . 36 ,,

,, Fuhrmann Henschel, 1899, 1. Ausgabe . , . . . 15 ,,

,, Ketzer v. Soana, 1918, 1. Ausg., Vorzugs-Ausg. . . 25 ,,

,, Vor Sonnenaufgang, 1889, 1. Ausg. . . . . 35 ,,

Hebbel Sämtl. Werke, 1913, 17 Bde., Vorz.-Ausg. . . . . 115 ,,

Heine, Werke, Insel 1911—20, Led.-Bde., Vorz.-Ausg. . . . . 200 ,,

Hindenburg, Aus meinem Leben, 1920, Vorz.-Ausg., sign. . . . . 35 ,,

Hölderlin, Sämtl. Werke, München 1913—23, 6 Bde., Vorz.-Ausg. 6 Bde. Maroquin . . . . . 105 ,,

Hofmannsthal, Ges. Werke, 1924, 6 Bde., Vorz.-Ausg., Pergam.-Bde. 100 ,,

Hofmannsthal, D. Frau im Fenster, Hochzeit der Sobeide, Abenteurer und die Sängerin, Theater in Versen, 1. Ausg. . . . 56 ,,

,, D. Kaiser u. d. Hexe, Berlin 1900, 1. Buchausg. Insel (Schuster u. Löffler) . . . . . 325 ,,

A. Holz, Das Werk, Monumental-Ausg., 12 Bde. . . . . 200 ,,

,, D. Buch der Zeit, 1886 . . 31 ,,

,, D. geschundene Pegasus, 1892, Vorz.-Ausg. . . . . 35 ,,

Holz u. Schlaf, Papa Hamlet, 1889 20 ,,

Hundertdrucke, Tristan . . . . 1. H.-Druck, Maroquin-Band . . . . . 140 ,,

,, Novalis, Hymnen, Maroquin-Bd. . . . 215 ,,

Hyperion, 1908—10, kompl., Vorz.-Ausg., 6 Saffian-Bde. . . . . 250 ,,

Hyperion-Drucke, Byron, Manfred, Pergament-Druck . . . . . 385 ,,

Janus-Presse, Goethe, Römische Elegien, 1907, 1. Druck . 110 ,,

,, Goethe, Tasso, 1910, 2. Druck . . . . . 105 ,,

,, Hofmannsthal, Märchen d. 672. Nacht, 1918, 3. Druck . . . . . 20 ,,

Ibsen, Kronprätendenten, ill. v. A. Kolb, 1911 . . . . . 75 M
Die Insel, Jahrg 1—3 u. Mappenwerk, kompl., 1899-1902, 10 Halbpergament-Bde. . . . . 180 „
Insel-Presse, Rilke, Stundenbuch, 1921, Kalbldbd. v. Enders . . . . . 40 „
„ R. A. Schroeder, Audax omnia perpeti, 1922, Saffian-Bd. . . . 23 „
„ A. Schaeffer, Saalborner Stanzen, 1922, Perg.-Bd. . . . . 23 „
J. Kant, Werke, Berlin 1912—18, Cassirer, 11 Led.-Bde. . . . . 185 „
Bouchot, Catherine de Médicis, Paris 1899, Vorz.-Ausg. a. Japan 100 „
R. Kipling, Works, The Bombay Edition, 25 Bde., London 1913 bis 1919, num. Druck d. Florence Press . . . . . 960 „
H. v. Kleist, Sämtl. Werke und Briefe, hrsg. v. W. Herzog, Insel 1908—11, Vorz.-Ausg., 6 Pergament-Bände . . . . . 150 „
El Koran, v. Laz. Goldschmidt, 1916, Pergam.-Druck . . . . . 550 „
E. Leisching, Die Bildnisminiatur in Oesterreich v. 1750—1850, Wien 1907 . . . . . 310 „
Lenau, Sämtl. Werke u. Briefe, Insel 1911, Vorz.-Ausg., 6 Ld.-Bd. 130 „
Lemberger, Bildnisminiatur in Skandinavien, 1912, 2 Bde. . . . . 150 „
M. Liebermann, Heine, Rabbi von Bacharach, 1923, Lith. v. M. Z., Vorz.-Ausg. 230 „
„ 54 Steindrucke zu kleinen Schriften v. H. v. Kleist, 1916, Vorz--Ausg. . . . . 265 „
D. v. Liliencron, Ges. Werke, 1911, 8 Halbled.-Bde. . . . . 120 „
P. Louys, Les chansons de Bilitis, ill. v. R. Collin, Paris 1906, Mar.-Bd., Ex. auf grand velin . . 375 „
Nolhac, Louis XIV. et Marie Leczinska, Paris 1900, Mar.-Bd. . . . 200 „
Th. Mann, Ges. Werke, 1922—24, Vorz.-Ausg., 10 Led.-Bde. 215 „
„ Buddenbrooks, 1901, 1. Ausg., 2 Halb-Saff.-Bde. 110 „
Th. Mann, Wälsungenblut, ill. v. Th. Th. Heine, München 1901, Ex. auf Bütten, Saff.-Bd. 68 M
Meiter-Gräfe, H. v. Marées, Piper, 1910, Museums-Ausgabe, 3 Pergament-Bde. . . . . 270 „
Marées-Gesellschaft, Rembrandt, Religiös. Legenden, Vorzugs-Ausgabe . . . . . 70 „
„ Manet - Mappe, Vorz.-Ausgabe . . . . . 145 „
J. Skelton, Mary Stuart, Paris 1893, Vorz.-Ausg., Mar.-Bd. . . . . 150 „
Nolhac, La dauphine Marie Antoinette, Paris (ca. 1900), Mar.-Bd. . . . . 190 „
„ La reine Marie Antoinette, Paris 1890, Saff.-Bd. . . . . 70 „
Marsyas, Berlin 1917—1919, kompl. Ex. auf Japan . . . . . 200 „
Masereel, Mein Stundenbuch, München 1920 . . . . . 72 „
Maupassant, Oeuvres complètes, Paris Conard, 1908—10, Ex. auf papier van Gelder . . . 29 Halbmar.-Bde. . . . . 415 „
Maximilian-Ges., Goethe, Gedichte, 1924—26, 4 Mar.-Bde. 335 „
„ G. Hauptmann, Fasching, 1923 . . . . . 31 „
„ Schopenhauer, Aphorismen . . . . . 155 „
G. Meredith, Works, Memorial Edition, London 1910—12, 29 Halbperg.-Bde. . . . . 270 „
Merimée, Carmen, mit 170 kol. Lith. v. Lunois, Paris 1917, Maroquin-Bd. . . . . 550 „
„ Chronique du Règne de Charles IX., mit Ill. v. Toudouze, Mar.-Bd. . . . 550 „
Meursius, Elegantiae latini sermones. . . . Lpzg. 1913, Pergam.-Druck, Mar.-Bd. . . . . 250 „
Model u. Springer, Der franz. Farbstich d. 18. Jahrh., Vorz.-Ausg. . 95 „
Morin, Les Dimanches Parisiens, mit Rad. v. A. Lepère, Mar.-Bd. 610 „
Musset, Le dernier Abbé, ill. v. A. Lalauze, Paris 1891, Ex. auf Velin, Mar.-Bd. . . . . 400 „
Nietzsche, Ges. Werke, Musarion-Ausg., München 1922 ff., 19 Led.-Bde., Vorz.-Ausg. auf Japan-Velin . . . . . 610 „

Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Insel 1908, Fol., Pergament-Band . . . . . 63 M
„ Dionysos - Dithyramben, Insel 1921, Vorz.-Ausg.-Perg.-Druck, Mar.-Bd. . . 310 „
Officina, Bodoni, Goethe, Das Römische Carneval 1788, Perg.-Dr., Maroquin-Bd. . . . . 435 „
Officina Serpentis, Dante, La divina Comedia, mit Holzschn. nach Botticelli, Vorzugs-Ausgabe . . . . 120 „
„ Geschichte Gottfriedens v. Berlichingen, mit 27 Rad. v. L. Corinth, Maroquin-Bd. . . . . 205 „
„ Holz, Fünf neue Daphnis-Lieder, Berl. 1921, Vorz.-Ausg., Led.-Bd. 25 „
„ Rilke, Die weiße Fürstin, Ex. auf Bütten, Led.-Bd. . . . . 37 „
Pan, Jahrg. 1—5 in 21 Heften, Künstler-Ausg. mit Mappenwerk u. 2. Folge d. Beilagen, Berlin 1895—1900 . . . . . 1600 „
O. Panizza, Das Liebeskonzil (München, ca. 1920), mit Zeichnungen von O. Kubin, Ldbd. . . . . 70 „
Phantasus-Drucke, Longus, Daphnis und Chloe, mit 93 Rad. v. O. Hettner, Ldbd., Vorz.-Ausg. . . . . 71 „
M. Regnier, Oeuvres complètes, Paris 1875, Vorz.-Ausg., Mar.-Bd. . . . . 515 „
P. de Remusat, Un Cas de Jalousie, mit Lith. v. Lunois, Paris 1896, Vorz.-Ausg., Mar.-Bd. . . . . 130 „
René, Herzog v. Anjou, Livre du coeur d'amour espris, Wien 1926, Faksimile d. Miniat.-Handschr. . . 420 „
Rilke, Advent, 1898, 1. Ausg. . . . . 155 „
„ Am Leben hin, 1898, 1. Ausgabe, Mar.-Bd. . . . . 115 „
„ Duineser Elegien, 1923, 1. Ausg., Mar.-Bd. . . . . 59 „
„ Erste Gedichte, 1913, 1. Ausg. 71 „
„ Die frühen Gedichte, 1909, 1. Ausg. . . . . 71 „
„ Larenopfer, 1896, 1. Ausg., Ldbd. . . . . 81 „
„ Das tägliche Leben, 1902, Mar.-Bd. . . . . 51 „
„ Dasselbe in Orig.-Hlbpg.-Bd. 8 „
Rilke, Das Marienleben, 1912, Vorzugs-Ausg., Ldbd. . . . . 304 M
„ Mir zur Feier, 1899 . . . . . 165 „
„ Drei Spiele in „Ver Sacrum", Wien 1901, Or.-Umschl. . . . 230 „
„ Stundenbuch, 1905, 1. Ausg. 170 „
„ Traumgekrönt, 1897, 1. Ausgabe, m. eigenh. Widmung von R., Mar.-Bd. . . . . 315 „
„ Weise von Liebe und Tod d. Cornets, 1906, 1. Buchausg. 210 „
Schall und Rauch, 1. Bd., hrsg. v. Max Reinhardt, Berlin, 1901 . . . 96 „
Schidlof, Bildnisminiatur in Frankreich . . . . . 100 „
Schiller, Sämtl. Werke, Horen, 1910 bis 26, Vorz.-Ausg., 22 Saffianbde. 505 „
A. Schnitzler, Ges. Werke, 1. Ges.-Ausgabe, 1912, 7 Ldbde. . 71 „
„ Reigen, 1897, als Msk. gedruckt, 1. Ausg., m. eigenhändiger Widmung . . . . 50 „
Schopenhauer, Sämtl. Werke, hrsg. v. Deussen, 1911—23, Vorz.-Ausg., Bd. 1—6 und 9—11, Saffian-Bde. . 105 „
R. A. Schroeder, Baumblüte in Werder, 1906, Insel 1908, 1. Ausg. . . . 60 „
Slevogt, 47 Rad., Randzeichn. zu Mozarts Zauberflöte, Pan-Presse, Bütten-Ex. . . . . 1000 „
„ 303 Lith. zu Benvenuto Cellini, 1913, Ex. auf China, Mar.-Bd. . . . . 300 „
„ Ferd. Cortes, Eroberung Mexikos, mit 112 Feder-Lith. 205 „
„ Dasselbe, Mappenausg., jed. Blatt sign. . . . . 400 „
„ Eine Passion, 13 Rad., 1923, Vorzugs-Ausgabe . . . . . 400 „
„ Schwarze Szenen, 6 Rad., Vorz.-Ausg. . . . . 450 „
„ Sindbad der Seefahrer, 33 Lith., 1908 . . . . . 180 „
C. Sternheim, Bürger Schippel, 1913, 1. Ausg. . . . . 8 „
„ Der Heiland, 1898, 1. Ausg. . . . . 5 „
Stevenson, Works, London 1906 bis 07, 20 Leinw.-Bde. . . . . 345 „
The Studio, Bd. I—XX . . . . . 110 „
1001 Nacht, Insel, 1906—08, Vorz.-Ausg., 12 Perg.-Bde. . . . . 185 „
Thackeray, Works, 1910—11, Centenary-Ed., 26 Ld.-Bde. . . . . 225 „

Tag	Monat	Ort	Firma	Gegenstand
10.	Mai	Amsterdam	de Vries	Dessins anciens
10.—12.	„	Berlin	Hollstein & Puppel	Collection C. Morin-Paris: 2 Kupferstichsammlungen
10.	„	„	Jak. Hecht	Gesamtbesitz C. Blancke
10.	„	London	Sotheby	Altes englisches Silber
11.—12.	„	München	Karl & Faber	Barock-Bibl. Manheimer
11.	„	London	Sotheby	Wertvolle Textilien
11.	„	„	„	Radierungen alter Meister
11.	„	„	Christie	Altes englisches Silber
11.—13.	„	Wien	Dorotheum	Kunstauktion
12.	„	London	Sotheby	Gemälde
12.	„	„	Christie	Engl. und franz. Möbel
13.	„	„	Sotheby	Kunstgewerbe
13.	„	„	Christie	Mod. Bilder u. Handzeichnungen
14.	„	Frankfurt-M.	Ackermann & Sauerwein	Mod. ausländ. Graphik
14.	„	Hamburg	W. Christiansen	Bücher, deutsche Literatur
16.	„	London	Christie	Moderne Bilder
16.	„	Berlin	K. E. Henrici	Gemälde, Farbstiche, Miniaturen
16.	„	Wien	Wawra	Miniaturensammlung M. Mayer
16.—17.	„	London	Sotheby	Bücher
17.	„	„	Christie	Moderne Graphik
17.—18.	„	Hannover	C. F. Schlüter	Gemälde, Miniaturen, Graphik
17.	„	Frankfurt-M.	R. Bangel	Sammlung Pieper, Gemälde
18.	„	Köln	M. Lempertz	Gemälde
18.	„	London	Christie	Alte französische Möbel
19.	„	„	Sotheby	Engl. Handzeichn. u. Aquarelle
19.	„	„	„	Keramik
19.—21.	„	Köln	M. Lempertz	Bücher
20.	„	London	Christie	Gemälde und engl. Porträts
20.	„	Paris	Georges Petit	Gemälde u. Handzeichn., Sammlg. P. Bureau
24.	„	Berlin	Lepke	Gemälde alter Meister
23.—24.	„	„	Graupe	Bibl. Köpcke, 2. Teil u. Burg Schlitz
24.—25.	„	London	Sotheby	Bücher
24.	„	„	Christie	Altes chines. Porzellan
25.—26.	„	„	Sotheby	Bücher u. Manuskripte
27.	„	„	Frank, Knight & Rutley	Alte Meister, Sammlg. Markgr. Palavicini
27.—28.	„	Baden-Baden	Jörger	Kunstgewerbe
27.—28.	„	Berlin	Henrici	Autographen
30.—ff.	„	London	Sotheby	Bücher, Autographen, Manuskripte
31.	„	Köln	M. Lempertz	Münzen, Sammlg. Pieper, 2. Teil
31.	„	München	Helbing	Antiquitäten, Gemälde, Graphik
1.	Juni	„		
31.	Mai	Amsterdam	Schulmann	Hervorr. Münzen
10.	Juni	London	Christie	Gemälde u. Graphik
10.—11.	„	Berlin	Liepmannssohn	Autographen

DATE DUE

DUE	RETURNED

KING PRESS NO. 306